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Máis de dez anos despois do seu inicio, que
podemos datar na década de 1980 (con
precursoras como Luísa Castro e o seu

Baleas e baleas, 1988) e máis axeitadamente na de
1990, é evidente que asistimos a un auténtico boom
dentro do sistema poético galego, consistente na
enorme proliferación de escritoras, fundamental-
mente poetas, que, malia a súa moi diversa proce-
dencia, formación ou idade, tiñan en común o
desexo de crear unha poesía centrada na reivindica-
ción dun suxeito feminino que contrarrestase o
establecido e sustentado desde a tradición patriar-
cal, e que se enuncia desde unha primeira persoa,
desde un corpo de muller que se (d)escribe explici-
tamente sexuado. A priori trátase dun fenómeno
cando menos curioso, pois, dentro dunha cultura
minorizada como a galega, nun ámbito minorita-
rio como é o poético, quizais a explicación do seu
éxito resida precisamente na súa excepcionalidade.
González (2005) explícao botando man do mito
formado con/sobre a figura de Rosalía de Castro
(fosilizada nun prototipo feminino que lle acae per-
fectamente á ideoloxía dominante), que senta un
precedente de literatura, poesía, en feminino, e o
interesante concepto de carencia. As poetas, en
tanto que seguidoras de Rosalía de Castro, segundo
o patriarcado, servían perfectamente para este pro-
xecto. Independentemente destas consideracións,
non hai que esquecer outro criterio capaz de expli-
car a aposta das editoras por esta literatura e que é,
simplemente, a renovación do panorama literario
que supuñan moitos destes poemarios, que conse-
guen chamar a atención da crítica e facerse con
numerosos premios literarios. Polo tanto, neses
anos danse as circunstancias adecuadas para propi-
ciar o encontro entre as anovadoras propostas femi-
ninas e un mercado literario disposto a recibilas.
Así, toman a palabra voces tan diferentes como as
de M.ª Xosé Queizán, Olga Novo, Yolanda Casta-
ño, Lupe Gómez, Emma Pedreira, Estíbaliz Espi-
nosa, María Lado, Emma Couceiro... por citar só
algunhas dunha extensísima nómina. Pero, que
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Desde a década de 1980 e, sobre todo, de 1990, deuse na poe-
sía galega un fenómeno consistente na proliferación de autoras
de diversa procedencia, idade, formación ou estilo, que tiñan
en común unha preocupación polo papel que, como mulleres,
debían representar na sociedade. Estas autoras exprésanse e rei-
vindican un eu feminino, un suxeito que actúa, desexa, pensa
e sente desde un corpo que, espido de obxectualizacións, pasa a
ocupar o lugar central do discurso. Case vinte anos despois, é
posible descifrar a mensaxe que estas autoras quixeron facernos
chegar e que pasa, sen dúbida, polo desbotamento e a (re)cons-
trución dos mitos arredor da figura feminina. 

From the 1980s and above all the 1990s, we can identify a con-
sistent phenomenon characterised by the increase of female
authors from diverse backgrounds, age groups, formation and
style, and who share a common concern for the role that they
should, as women, fulfil in society. These authors express and
defend a feminine ‘I’, a subject that acts, desires, thinks and
feels from within a body that, free from objectifications, comes
to occupy a central place in their discourse. Almost twenty
years later, it is possible to decipher the message that these writ-
ers sought to convey to us and which without doubt is filtered
through the rejection and (re)construction of myths concerning
the feminine figure.
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podemos concluír, xa no 2006, desta multiplicida-
de de discursos en clave feminina? Que novo mode-
lo establecen todas estas autoras? 

En primeiro lugar, é necesario manexar con-
ceptos como os de sexo, xénero ou performance
se se quere interpretar o discurso destas autoras.
O cuestionamento do papel da muller na socieda-
de convértese en protagonista dos textos, e é
entendido como un elemento clave á hora de rei-
vindicar un cambio que ten orixe no propio corpo,
transformado en lugar de denuncia, e nunha sexua-
lidade que se fai explícita na tarefa de presentar un
novo concepto de muller. Estas autoras revisan o
corpo, non calquera, senón o corpo marcado que é
o da muller, e, con isto, non fan senón (re)constru-
ír a súa propia identidade, o seu xénero, na procu-
ra dun novo suxeito co que sentirse cómodas. A
recorrencia do xénero como motivo literario con-
vérteo en imprescindible á hora de intentar un
achegamento á poesía galega de autoría feminina
no perío do contemporáneo. A teoría arredor do sis-
tema sexo/xénero desenvolvida por Gayle Rubin2

(1975) permitiu diferenciar estes dous termos de
forma que se estableceu unha definición tal que o
sexo se asimila aos caracteres biolóxicos que pre-
sentan os seres humanos e que permiten dividilos
en dúas realidades diferentes e complementarias,
homes e mulleres, á vez que o xénero é entendido
como o conxunto de características que a cultura
vén asociando a homes e a mulleres. Á luz das
investigacións de autores e autoras como Judith
Butler (1987, 1990, 1993) ou Thomas Laqueur
(1990) parece que a distinción feita por Rubin é,
cando menos, cuestionable, de feito que é posible
eliminala se se entende o sexo xa como constru-
ción cultural. Polo tanto, e malia comprender a
importancia que no seu momento tiveron os pos-
tulados de Rubin e mesmo deixando aberta a posi-
bilidade de empregar o termo xénero para definir as
relacións xerarquizadas que se dan na sociedade
entre homes e mulleres, tal e como parece suxerir a
mesma autora, entendo sexo e xénero como equi-
valentes, sen esquecer a problemática existente
arredor do termo xénero que aínda presenta difi-
cultades de definición. Do mesmo xeito, o xénero
emprégoo neste contexto social e non no plano lin-
güístico.

Así, non é posible entender o ser humano fóra
da cultura, sendo esta un atributo inherente a el.
Por este motivo, o sexo, malia que se pretende
como carácter obxectivo, non deixa de ser un arti-
ficio, cunha definición e cuns significados que
variaron co transcorrer dos anos e en función da
ideoloxía dominante. Esta afirmación non equivale
a obviar as evidentes e incuestionables diferenzas
entre corpos, pero si se pretende rexeitar a diferen-
ciación dicotómica que domina un mundo reduci-

do a dúas categorías inconmensurables, como son
os homes e as mulleres, e onde se emprega como
escusa a existencia dos órganos reprodutores para
fundamentar todo un sistema de valores que enxal-
za estas diferenzas na medida en que resultan
imprescindibles para sustentalo. Entender deste
xeito o sexo é identificalo cunha construción cul-
tural e, precisamente neste ámbito, é onde intervén
o concepto de performance (sigo a Butler, 1990),
que vai ser definido como a construción que o
suxeito fai de si mesmo botando man de todos os
elementos identitarios ao seu alcance. Unha defini-
ción nestes termos presupón unha intencionalida-
de e, polo tanto, é común asociar a performance á
actividade artística onde o creador ou a creadora se
expresan dun xeito que se podería considerar como
consciente. Pero tamén cabería ampliar o significa-
do desta definición para aplicala a actos non exclu-
sivamente artísticos, pois o mero desenvolvemento
da identidade persoal xa supón unha sucesión de
performances, momentos en que o eu é consciente e
decide cómo presentarse ante os demais, que cada
suxeito debe interpretar nas distintas facetas da súa
vida.

En resumo, e como conclusión provisional, o
sexo e o xénero enténdense como equivalentes, ao
definirse como produtos dunha cultura, mentres
que a performance consiste na representación que o
suxeito fai de si mesmo de xeito máis ou menos
consciente. Polo tanto, a indiferenciación entre
sexo e xénero implica que definir o xénero é, ao
mesmo tempo, definir o corpo, ao igual que falar
do corpo non é posible sen facer referencia ao xéne-
ro. Un suxeito entendido como performativo ofre-
ce renovadas posibilidades de expresión, xa que
permite entender a identidade como unha sucesión
de actos, un movemento constante que desbota,
definitivamente, a idea dun suxeito absoluto e está-
tico.

I

Nun intento de restituír e de (re)valorizar un corpo
de muller tradicionalmente obxectualizado e
menosprezado, as autoras dan voz a un novo ero-
tismo, do que podemos atopar exemplos nos pri-
meiros poemarios de Yolanda Castaño. A obra
poética desta autora pódese dividir en dous mo -

1 Pertencente ao grupo de investigación Tradución 
& Paratradución da Universidade de Vigo.

2 Gayle Rubin estuda a situación social da muller realizando
un percorrido histórico que vai desde os traballos de Karl
Marx ata os de Sigmund Freud, para concluír establecendo 
o sistema sexo/xénero como explicación das relacións entre
os suxeitos masculinos e os femininos.

E S T U D O S
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mentos ou períodos. Unha etapa inicial abarcaría
os seus tres primeiros poemarios: Elevar as pálpe-
bras (1995), Delicia (1998) e Vivimos no ciclo das
erofanías (1998). O denominador común desta
poesía inicial é o erotismo expresado por medio
dunha linguaxe artificiosa e opulenta que consegue
transmitir unha sensación de distanciamento e
frialdade entre o texto e os lectores e as lectoras. O eu
poético semella agocharse tras esta artificiosidade e
construírse a si mesmo en función dun corpo for-
temente erotizado, no que parece responder a unha
estratexia. Certa ou non, a mensaxe destes primei-
ros poemarios é a dun eu poético construído desde
o erotismo, a propósito, na busca dunha provo -
cación. Non é unha poesía espontánea que flúa de
xeito libre. Ao contrario, a laboriosa linguaxe actúa
como un sostén que constrinxe tanto o contido co -
ma a forma. 

En Elevar as pálpebras domina o erotismo e
unha sensualidade expresada a través dos sentidos
nunha acumulación de sabores, cheiros ou tactos,
co obxectivo de mostrar un corpo en toda a súa
potencialidade erótica. Moitos dos poemas son lis-
tas de adxectivos sinónimos que procuran combi-
nar con substantivos que comecen coa mesma
letra ou son. Así se consegue marcar un ritmo
similar en todo o poemario, efecto ao que tamén
axuda unha linguaxe que, por momentos, trans-
mite a sensación de limitarse a xuntar palabras de
uso restrinxido tiradas expresamente dos diciona-
rios: “Abecedarios de azar amargurado. / Beixos de
baldíos balorentos. / Camposas cansas de cinza
cega. / Chairas de chumbo chaguazoso. / Dor de
debuxos desfigurados. / Esvaemento de esperanzas
ebrias [...]” (1995: 21). En Delicia continúa a liña
de sensualidade e de erotismo, expresados a través
dunha linguaxe enchida de sonoridade. Esta cor-
poralidade comeza a violentarse, a perder, aínda
que en moi pouca medida, o alto grao de conten-
ción que caracterizaba o poemario anterior. Así,
atópanse termos como “incendiaria”, “crepita”,
“envelenan”, “asaltada”, “estalan” ou “mancaba”
(1998: 16). O eu feminino non é o obxecto do
desexo masculino, senón un suxeito que di actuar
na “expresión do meu propio desexo” (1998: 32).
Este erotismo visualízase a través dunha relación
amorosa e sexual de reminiscencias adolescentes
onde se mestura a ilusión do primeiro amor coa
dor que é capaz de producir. E é no desenvolve-
mento da relación erótica cando o eu toma con-
ciencia dos límites impostos para o seu desexo e se
comprende atrapada nunhas normas alleas que
non teñen en conta os seus sentimentos e inquie-
tudes. O eu atópase encadeado na estrutura social
que lle indica como debe vivir sen deixarlle posi-
bilidades de fuxida fóra do papel que lle tocou en
sorte desempeñar. A importancia do sexo chega

ao seu clímax no apartado seguinte, “Se penso
nas cousas que fixemos” (1998: 53-56), onde se
presenta un suxeito feminino desexoso e con
capacidade de acción, moi afastado das tópicas
representacións da sexualidade feminina como
pasiva e fría. Ademais, este eu é absolutamente
consciente da subversión que supoñen as súas
palabras, tal é como se desprende dos versos:
“Pero eu vivo na sacristía, / onde invento as here-
xías / e pervirto sacristáns” (1998: 55). En “O go -
berno das vontades” (1998: 57-62) o eu feminino
consegue unha autoridade absoluta que expresa
mediante as ordes coas que somete á súa parella:
“Pónteme a traizoar”, “Di que botabas en falla”,
“Nin ouses”, “Di que andabas adoecido pola
ausencia do meu imperativo” (1998: 60) ou “Esi -
xo que recoñezas / esa libre hexemonía do meu
corpo” (1998: 62). 

Vivimos no ciclo das erofanías continúa a liña de
poesía erótica en que o eu describe a súa relación co
amante, así como o seu propio estado de ánimo
como partícipe dunha relación que se representa
como plenamente satisfactoria e que eleva ao eu da
súa feitura humana, tal e como o facía a poesía. Este
eu amósase nun estado de euforia, de febre amoro-
sa que non dá acougado e que salienta por tratarse
dun suxeito feminino que fala en primeira persoa
dos seus desexos, sen abandonar unha linguaxe eli-
tista. O eu chega a definir o amante en termos
femininos, como cando pide “déixame que che diga
o bonitA que eres”, “se che digo a miña oBscura
amiguita”, “os teus labios de boneca” (1998: 42),
onde se mesturan as identidades de xénero e o
amante pode maquillarse, limar as unllas ou peite-
ar a longa melena do seu corpo fráxil, de cintura
delicada e labios de boneca (1998: 42). As cualifi-
cacións normalmente atribuídas ás mulleres apare-
cen neste poema asociadas a un home, co que, a
través destas identificacións, se establece unha sub-
versión das imaxes prototípicas ás que se reducen as
figuras femininas na maioría da poesía escrita por
homes. O eu feminino érguese como suxeito de
toda acción, case como unha criatura sobrenatural
á que houbese que idolatrar, tal e como se deriva da
creación do termo “yolandalatría”, nun xogo entre
autora e eu poético que acadará a súa máxima
expresión n’O libro da egoísta. O poemario conclúe
co apartado “Poética do desencanto” (1998: 49-52)
e, como xa pon de manifesto o título, asístese á
conclusión da enfebrecida paixón desatada nas
páxinas precedentes. 

E aínda Edénica (2000) escolma textos das
obras anteriores da autora e inclúe, contra o final,
unha sección que leva por título “Outros poemas”
(2000: 55-68), que engloba poesías escritas entre
os anos 1995 e 1999. Salienta, de novo, a temáti-
ca amorosa, crónica dun amor destrutivo, en per-
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manente mestura co sufrimento e a tortura, por-
que quen ama depende dun outro e, polo tanto, é
susceptible de sufrir cos seus antollos, sempre sen
perder de vista o esteticismo que caracteriza a pro-
fusión léxica da autora. Este amor é físico e mani-
féstase en “unllas que me morden e os teus dentes
me consumen”, “marcas das trabadas na carne
resentida” (2000: 57), xa que o amor é entendido
coma un sacrificio e “un poema esculpido no
corpo” (2000: 57). O amor e os amantes, que en
Vivimos no ciclo das erofanías aparecían designados
como “bestas belas” (1998: 40), constitúen o me -
llor exemplo da animalidade humana en que o
sexo se converte nunha sorte de cacería onde os
amantes son “dous desesperados tirando dunha
corda / desfolados e en carne viva / perseguíndo-
nos a rolos sobre praias de sal” (2000: 60). O amor
é vivido coma unha auténtica depredación e, den-
tro desta animalidade, o corpo imponse: “Xa todo
rebordou. / Non quero que o meu corpo sexa
escravo do meu corpo. / El non fala idiomas.
Posúe a verdadeira linguaxe. [...] / Teño / na cabe-
za / un corpo fríxido e sen patria” (2000: 66). Os
descubrimentos efectuados polo eu achégano á
conclusión de que é imprescindible acabar cos
límites impostos, traspasalos e, así, rematar coa
escravitude nun corpo que se define desde unhas
normas ao servizo do poder hexemónico. Ade-
mais, o corpo é enxalzado como factor de ruptura
social ao permanecer alleo á lingua, que é o
mesmo que dicir á cultura, e posuír unha expresi-
vidade que se presupón como pertencente a un
pasado remoto, previo á institución da cultura.
Este eu que se presenta négase a autointerpretarse,
quizais canso do esforzo que supón construírse
consonte aos elementos culturais dados, pois son
unha imposición. O suxeito escolle rexeitar a gue-
rra, as loitas contra a normativa, pero o resultado
non pode máis que ser “un corpo fríxido e sen
patria”, porque para este eu resulta imposible,
constatado o artificio cultural, vivir con naturali-
dade o seu corpo, que nin sequera é capaz de sen-
tir como propio, e identificarse cunha patria que
sistematicamente o exclúe. 

Desde unha sensualidade inicial, aínda de remi-
niscencias adolescentes, poemario a poemario ábre-
se paso un novo suxeito feminino construído desde
o corpo e que, decidido, toma a palabra, erixido no
suxeito idolatrado de toda acción. 

II

O corpo feminino desexoso rebélase contra calque-
ra forma de represión, moito máis cando esta pre-
tende impoñerse desde o propio útero, é dicir,
valéndose do mito da maternidade. Un exemplo
claro ofrécenolo Emma Pedreira, que evidencia no

seu discurso a máxima de Adrienne Rich especial-
mente en relación á súa paradigmática obra Of
Woman Born: Motherhood as Experience and Insti-
tution: “o corpo da muller é o territorio onde se
erixe o patriarcado” (1986: 102, trad. miña). Esta
autora ten unha extensa obra publicada, tanto en
poesía coma en prosa. Dentro deste primeiro
ámbito deu ao prelo Diario bautismal dunha anar-
quista morta (1999), Grimorio (2000), Corpo
(2001), As posturas do día (2001), Velenarias
(2001), Os cadernos d’amor e os velenos (2002) ou o
máis recente Casa de orfas (2005). Así mesmo, foi
galardoada con diversos e importantes premios
como o Johán Carballeira en dúas ocasións, o
Eusebio Lorenzo Baleirón, o Francisco Añón,
tamén en dúas ocasións, ou o centenario Fermín
Bouza-Brey. Ademais, está implicada en múltiples
iniciativas de índole cultural tales como a funda-
ción do Colectivo Poético Humilladoiro ou a
dirección do Obradoiro Literario do C. S. S. Mon-
tealto da Coruña. Do mesmo xeito, textos seus
aparecen en revistas como A Xanela, Dorna, Alqui-
mia, Anarquista ou Suburbio. En canto á súa obra
narrativa salientan títulos como Bestiario de silen-
cios (2001) ou As cinzas adentras (2004).

Para soster a concepción da maternidade esixi-
da polo poder é necesario un control do corpo
feminino que se consegue mediante a creación de
tabús corporais que converten o corpo de muller
nun outro e estigmatizan os seus procesos e fluí-
dos. Todo isto consegue reducir o suxeito femini-
no a mero obxecto, recipiente, útero onde criar a
liñaxe masculina. O eu lírico expón a súa negativa
máis forte a entrar no xogo de xénero establecido
desde o sistema ideolóxico dominante. Este eu
chega á conclusión de que a única maneira de
romper co xugo, e negarse a perpetuar o sistema
que o sostén, consiste en evitar a reprodución do
dito modelo social. Como non pode ser doutra
maneira, o suxeito feminino do poemario procla-
ma a súa firme decisión de non parir, co claro
obxectivo de dinamitar o sistema desde a base. Sen
novos nacementos, o mantemento da sociedade
faise, sinxelamente, insostible. Así, no poema “Irta
sobre a materia escura” (2001c: 19-20), afírmase:
“Na sombra os espellos reproducen o meu corpo
callado en xeso e leite / que non dará a vida. [...] /
o útero péchaseme como un atrapamento histéri-
co / sobre a pinacoteca estéril da dor” ou “Xa non
seremos paridoras de matrias nin proporción lác-
tea / [...] Xa non peligrará sobre nosoutras o
inmenso poder do sexo / [...] Xa non nos terá a
historia a nosoutras como recinto inmaterial”
(2001c: 11).

O concepto de maternidade vixente é rexeita-
ble porque ao suxeito feminino élle imposto
desde o exterior, nunha regulamentación allea
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que, sorprendentemente, vén dirixida por suxei-
tos masculinos que non poden vivir a experiencia
física da maternidade. Esta constatación desespe-
ra ao suxeito e, en consecuencia, o rexeitamento
da maternidade enténdese como a única alterna-
tiva para o suxeito feminino. A aproximación que
Pedreira realiza con respecto á maternidade e á
súa problemática dentro dunha ideoloxía patriar-
cal é semellante á tamén expresada nos ensaios e,
en xeral, na produción artística de Rich. Se a
muller é o corpo sobre o que se constrúe a lei
patriarcal, isto significa ver o corpo feminino
como obxecto, terreo que é posible manipular e
construción nada neutra, senón conformada
segundo os intereses da ideoloxía dominante.
Rich comparte a negativa á maternidade como
única posibilidade de conseguir un verdadeiro
cambio na situación das mulleres. Pero esta des-
trución non se entende como un cesamento radi-
cal de nacementos, senón que se trata dunha
alusión metafórica que o que pretende é significar
o intento por denunciar e por acabar cunha
maternidade determinada polos parámetros do
poder: “a institución da maternidade debe ser
destruída [...]. Destruír a institución non signifi-
ca abolir a maternidade, senón propiciar a crea-
ción e o mantemento da vida no mesmo terreo da
decisión, a loita, a sorpresa, a imaxinación e a
intelixencia consciente, como calquera outra difi-
cultade, pero como tarefa libremente elixida”
(1986: 396, trad. miña).

Un corpo feminino obxectualizado está, tamén,
silenciado, pois, como obxecto de consumo, acaba
por caer no mutismo e na afasia (Buzzatti e Salvo
2001: 25). O silencio da muller é outro dos moti-
vos recorrentes en Emma Pedreira: “e calo / como
sempre calamos” (2001c: 14), “e por si fora pouco
/ silenciada” (2001c: 20), “e a voz última que se /
fai dor e se fai silencio” (2001c: 34), “E me atrave-
sa o silencio” (2001c: 13), verso que evoca o “cris-
tal atravesado por unha patria” que é a muller de
Lupe Gómez (1995: 11), metáforas case sinónimas
se identificamos silencio = patria, porque é o
patriarcado quen impón o silencio á muller, a súa
ausencia desa Historia con maiúsculas, porque el
ten o poder de nomear, de crear mitos: “Vede como
se di o nome / e tralo nome / o corpo é mentira”
(2001c: 13).

Este patriarcado constrúe tan ben as súas coar-
tadas que a represión non sempre é evidente: “Algo
se impón como lexítimo sen que sexan reveladas as
relacións de forza en que se basea a capacidade de
imposición. Este ocultamento é xustamente o que
lle agrega forza, xa que o que xamais se fará eviden-
te é que este poder se impón a través dunha violen-
cia simbólica e dunha convención cultural” (Ferro
1991: 9, trad. miña).

Ese “corpo-mentira” é a constatación da mani-
pulación que sofre o corpo feminino para servir a
uns intereses patriarcais. Esta é a clave en que se
basea o discurso poético de Emma Pedreira: como
reivindicar a muller, o corpo feminino, se no
mesmo útero, exclusivamente feminino e base da
maternidade, se introduciron as palabras do
patriarcado? A imposición da maternidade como
instinto ou necesidade na muller perpetúa a súa
cousificación, e o silencio desde o propio corpo.
Para Emma Pedreira, este silencio é o principal
inimigo: “Digo / que non hai máis inimigo / que
o que se enquista pola boca adentro” (2001c: 41).
Neste corpo alleo que habitamos como mulleres,
calquera posible maternidade ou creación femini-
na estará revestida dunha connotación negativa, ao
estar mediada por outros. O patriarcado transforma
unha posibilidade biolóxica da muller (xestación,
parto, lactación) nunha necesidade, nun feito
natural. Así, as mulleres que deciden non ser nais
non están escollendo libremente unha opción
vital, senón que van “contra natura”. É un proceso
perverso. Esta ideoloxía leva a lexislar sobre o
corpo da muller, como no caso do aborto (Ferro
1991: 60).

En contrapartida, a autora reivindica unha
sorte de pasado mítico feminino, caracterizado por
un saber de mulleres, transmitido de xeración en
xeración, onde salienta a figura da parteira. Recu-
perar esta liña de coñecemento feminino, de
mulleres que falan sobre corpos de mulleres, cons-
trúe unha xenealoxía feminina. É a resposta á
ausencia do “nome da nai” (Sau 2000: 32). Des-
bótase a maternidade se é sinónimo de muller
silenciosa e proponse un “autoparto”, ou sexa, a cons-
trución dunha identidade feminina fronte á esta-
blecida, un ventre; un parto expresado con
palabras de muller. Neste proceso, a creación lite-
raria actúa como sinónimo do parto e son dúas
manifestacións plenas de poder. Nada máis gráfico
ca o póster feminista do que fala Rich (1986: 235):
“Son unha muller dándome a luz” (trad. miña),
frase que reflicte a dor, a contradición e a dificul-
tade do proceso. Un desgarro que expresa Emma
Pedreira: “Só a boca. / Aberta. / E vou irradiar a lei.
/ E vou facer historia. / E botar lonxe-fóra este fillo
de pan que se me coce / dentro / e rebentar unha
semente que se arrisque a ser. / De todos os xeitos
/ vou cuspirme enteira polo útero” (2001c: 40).

Pedreira propugna a destrución da maternida-
de como parte dunha lei e dunha historia patriar-
cal. Propón crear a través da boca-vaxina3, da
boca-canle do parto, un novo comezo: a semente,
un futuro froito “que se arrisque a ser”. O resulta-
do será incerto, pero é un inicio. A estratexia da
autora resúmese no “vou cuspirme enteira polo
útero”, onde conxuga autocreación (que tamén é
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unha maneira de reinterpretar o propio nacemen-
to), o que supón un cuestionamento interno e
externo e unha reivindicación do suxeito muller a
través do útero, orixe da maternidade. Así, Pedreira
reivindica o ventre, o útero, como orixe da
(re)construción da identidade feminina. Recuperar
o útero, como sinónimo de maternidade e de crea-
ción (en definitiva, de poder), e convertelas en tare-
fas libremente elixidas, é un proceso difícil, que
supón un cuestionamento interno que nos enfron-
ta a nosoutras mesmas e a todas aquelas verdades
inquebrantables que nos fixeron crer como suxeitos
(?) do patriarcado. Ata que ese momento chegue
non queda máis ca agardar: “Son a ingrávida / asus-
tadísima / inerte. / Baleira. / Son a que agarda”
(2000). É necesaria unha viaxe ás profundidades do
corpo para sacalo da escuridade, da que tantas veces
fala Emma Pedreira. Recuperar o útero é recuperar
a palabra roubada. Noutras palabras: tirar a másca-
ra e desbotar os modelos impostos, nun intento de
escribir a propia vida. 

III

Como vemos, a ambivalencia é o sentimento clave
á hora de comprender a maternidade (Moreno
2000: 5). A ambigüidade en que vivimos como mu -
lleres, só por posuír un corpo diferente do corpo de
poder, maniféstase en conflitos, porque no corpo
feminino hai inscritos séculos de tabús. Non só é o
caso da experiencia maternal; poderiamos contem-
plar, tamén, o sangue menstrual ou calquera expre-
sión da sexualidade feminina. Os estigmas que
pesan sobre os procesos, os fluídos e, en xeral, os
corpos femininos acaban por estoupar na provoca-
tiva e pornográfica proposta que Lupe Gómez auto-
edita en 1995 e que constitúe unha auténtica
renovación do panorama poético, aínda hoxe
inxustamente valorada. En palabras de Antón
Lopo na, por fin, reeditada Pornografía: ”cando
Lupe Gómez publica Pornografía, os lectores des-
cubrimos que a poesía era aínda posible, que a
palabra podía ser máis que unha figura literaria e
que o acto de crear, [...] conservaba o poder da
catarse, curativo, renovador, mistérico e conectivo.
Hai segredos que só algunhas persoas compren-
den” (2005: 5). E é que, para seguir a Lopo, ao ler
Pornografía temos a sensación de que “nunca antes
foran pronunciadas aquelas palabras” (2005: 5).
E non precisamente polos seus recursos literarios
ou léxicos. Pornografía constitúe unha sucesión de
estrañamentos. En primeiro lugar, asistimos á
exhibición impúdica e declarada dun suxeito que
se nos mostra como exposto no mostrador, que é o
libro, e que nos interpela, nos convida a consumir
a súa pornografía. Os lectores e as lectoras, acotío
a soas co libro, descubrímonos agora observados,

sorprendidos ante unha sucesión de pernas abertas,
putas, tetas, peitos caídos, sangue e úteros que, con
forza, se incorporan á linguaxe poética para desbo-
tar definitivamente a imaxe dunha muller constru-
ída desde a óptica masculina, pudorosa, de corpo
esculpido tal unha estatua, tapada e, sobre todo,
silenciosa. 

O sangue feminino, así como o cuspe ou o vó -
mito, forman esa poesía fea e son elementos do
abxecto. Aínda que este motivo non constitúe o eixe
central da obra da autora, si é interesante reparar
nel pola potencialidade subversiva que ofrece, xa
consolidada noutras literaturas e autoras (como
Angela Carter en, por exemplo, Black Venus, 1996),
sen obviar a teorización que supón e que permite
sustentar a utilización do léxico feo da autora, aca-
lando certas voces que, con obcecación, teiman
nunha interpretación tan literal coma inocente dos
seus textos. A muller de Lupe Gómez cuspe, sangra,
vomita. É abxecta, grotesca e, así, denuncia os
modelos sociais impostos desde a materia marxinal
e orgánica. O abxecto oponse aos corpos perfectos,
puros e normativos porque, entendido como o que
non respecta límites nin regras, é capaz de pertur-
bar unha identidade, un sistema (Kristeva, apud
Moret 2000: 216).

O abxecto conforma un corpo en constante
movemento, que se nega a ser un estático modelo
de beleza, unha estatua. Fronte ao corpo clásico,
pechado, estático e simétrico da cultura normati-
va, o abxecto ofrece un corpo aberto, irregular,
múltiple e en continua transformación (Russo
1994: 8). É un corpo posmoderno que funda-
menta o seu poder na posibilidade de desestabili-
zar os ideais de beleza grazas ao forte contraste que
consegue coa imaxe da idealización da muller
ofrecida desde a óptica masculina (Russo, apud
Moss 1998: 193). Na indefinición dos fluídos
reside o seu perigo. O patriarcado treme ante o
abxecto feminino que se revolve contra as belezas
normativas e contra a vida idealizada que pasa sen
reparar na marxinalidade. O abxecto pon en peri-
go o sistema de poder porque constitúe unha
fenda que ”nos confronta con eses estados fráxiles
onde o home erra nos territorios do animal” (Kris-
teva, apud Moret 2000: 216, trad. miña). A mu -
ller abxecta reclama un lugar desde onde contar
outras historias, historias con minúsculas. A peri-
feria invade o centro empregando corpos de
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3 Evoca a simboloxía da vagina dentata coa que se vencella,
pois “Las vaginas dentatas contemporáneas son ‘mujeres
con poder’, o sea, mujeres no sumisas, con ideas propias o
que expresan su deseo” (Lamas 2006).
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mulleres que menstrúan, vomitan, berran e fitan
desafiantes as normativas. Esta muller-monstro
provoca curiosidade e medo, porque o abxecto
sempre é ambiguo, desexable e perigoso a un
tempo (Kristeva, apud Price 1999: 7).

O condicionamento social determina tanto o
comportamento coma o aspecto deste suxeito
feminino que se sente oprimido ata as vísceras.
Modelar o corpo segundo a sociedade é esconder
no posible a súa bioloxía, as vísceras asfixiadas
que impiden sentirse corpo, porque este é sempre
o elemento desprezado, o infravalorado ante o
espírito e a razón. Polo tanto, as vísceras deben
ser dominadas porque son a excepción, a ruptura
da norma. Así, nas marxes do sistema están todos
os elementos do abxecto que neste discurso recu-
peran o protagonismo. Os corpos femininos
menosprezados, reducidos ás súas funcións bioló-
xicas definidas como negativas e vergoñentas no
modelo de pensamento patriarcal, son o medio
elixido para (re)construír o corpo feminino inexis-
tente en tanto que a súa única voz é a do patriar-
cado. Tomando como partida o abxecto do corpo,
a muller recupera o seu contorno, á vez que se
revela o mecanismo opresor. O sangue menstrual
ou as náuseas adquiren novos significados que
normalizan a muller. Segundo Almeida e Bal-
trusch: “Esta é a voz das tripas, do corpo de Lupe
Gómez, e non dalgún lugar máis ‘nobre’ ou ‘cul -
to’. A materialidade física, a carne e os seus actos
e movementos son os que constrúen o suxeito
como tamén un feminino que debe existir na
medida en que se constrúe un sentimento e un es -
pazo de si propio, en que traduce as sensacións en
sentimento de si” (2004: 9).

A poesía mesma convértese en corpo: “Querer a
poesía, chorar nos seus brazos, masturbar os seus bei-
zos, inflamala” (2005a: 10), nunha estratexia que a
desacraliza, tal e como se fai co corpo. Así, o move-
mento que lle imprime o abxecto ao corpo é o mesmo
que se produce na poesía, e o resultado é unha poét ica
viva que se revela como un territorio pleno de poder.
Trátase de recuperar o corpo, o da poesía e o da
muller, pois a independencia comeza no individuo:
“Esmagarei a matriz que / me envolve para volver /
amar e sentir o meu útero / libre e aberto. Fareino con
/ amor, con poesía, con présa” (“Independencia”,
2005a: 59).

Liberados de imposicións e normas, poesía e
corpo, sinónimos en Gómez, materialízanse nas
identidades femininas da nena e da puta, figuras
dotadas coa capacidade de subverter o suxeito
feminino clásico: a primeira porque representa
unha ”inesgotable fonte de enerxía, libre de prexu-
ízos e valores deformadores” (Almeida e Baltrusch
2004: 21) e a segunda, sempre entendida en senti-
do simbólico, porque constitúe un contramodelo

de muller fronte á sexualidade regulamentada. A iden-
tidade feminina renóvase e mobilízase: “Non me
chames esfinxe / estou tola” (“Nonteestarásconfun-
dindocomigo”, 2005a: 44).

IV

A poesía de Castaño, Pedreira ou Gómez, así
como a da maior parte das autoras renovadoras da
poesía ao longo das décadas de 1980 e 1990,
pódese sintetizar nos seguintes puntos: 1) Enun-
ciación desde un eu claramente marcado como
feminino; 2) Papel preponderante dun corpo de
muller que se expresa libre de pudor botando
man de elementos ata este momento menospreza-
dos, coma o sangue menstrual; 3) Deste corpo
nace un erotismo, un desexo sexual activo onde o
corpo xa non é o obxecto do pracer dos outros,
senón que se transforma en suxeito (“non son
perfume, son carne perfumada”, Queizán 1993:
52); 4) Revisitación dos mitos, entendidos como
meras ficcións ao servizo do patriarcado que, polo
tanto, son susceptibles de (re)interpretación
desde unha óptica feminina. Personaxes míticas
como Penélope, pero tamén a maternidade ou o
nacionalismo sofren as traducións destas autoras
(unha análise detallada desta caracterización pode
atoparse en estudos como González 2005). A pro-
fusión de textos e autoras supón, en aparencia, un
éxito, tanto para a literatura escrita por mulleres
como, tamén, para todo o sistema literario gale-
go; pero, verdadeiramente, cal é a problemática á
que se enfronta esta poesía?

A gran difusión que acadaron estas obras e auto-
ras convérteas nunha moda que, como tal, trans-
forma a provocación inicial en asimilación por un
sistema que identifica muller-escritora con autora
de poesía, fomentando a publicación de poemarios
e esquecendo xéneros como a narrativa, o teatro ou
o ensaio (parece imposible que non haxa máis ca
poetisas). Polo tanto, podemos considerar que o
canon acepta o discurso poético feminino,
dalgunhas autoras máis ca doutras, tal é o caso de
Chus Pato, quizais porque nela inciden no seu
aspecto nacionalista antes ca na reivindicación
xenérica. Digamos que a tradición masculina (o
canon) acepta as voces femininas das continuadoras
dun modelo poético enraizado na figura da súa
Rosalía de Castro, cunha pequena cota de permisi-
vidade para unha poesía de tetas, putas e sangue,
grazas ao afán do politicamente correcto e do inte-
rese norma lizador dun sistema minorizado. A poe-
sía destas autoras foi convertida nun modelo,
etiquetada e asimilada de xeito que se anula o seu
poder subversivo. Esta afirmación suscita outra
cuestión: Que estratexias deben seguir as escritoras
para romper este perverso mecanismo?
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Esgotada xa a vía da reivindicación clásica do
suxeito feminino preséntasenos o suxeito performa-
tivo, exemplificado n’O libro da egoísta (2003) de
Yolanda Castaño, quen presenta este suxeito á
maneira do enunciado por Judith Butler. Como xa
referín, a obra poética de Castaño é susceptible de
dividirse en dous períodos: unha etapa inicial que
comprende os seus tres primeiros poemarios (Elevar
as pálpebras, Delicia e Vivimos no ciclo das erofa -
nías), e unha segunda onde se produce un cambio
substancial coa publicación d’O libro da egoísta.
O máis significativo do poemario e do que deriva a
gran diferenza con toda a súa produción anterior é
a caída, por fin, da máscara que ocultaba o eu poé-
tico, que se descobre, precisamente, por medio da
denuncia da existencia de máscaras identitarias, é
dicir, de moldes xenéricos que constrinxen e redu-
cen o eu a unha expresión aceptable para a comu-
nidade xa que non pon en perigo a súa integridade.
A voz que fala desde O libro da egoísta segue a ser
un eu artificial totalmente construído pero, como
ten a valentía de amosar esa debilidade, é posible
chegar a atinxir un eu poético que, en certa ma -
neira, é reconfortante, pois é mortal e verdadeiro,
porque sofre e goza con intensidade humana. O de -
sacougo que transmite a voz poética é o que conse-
gue traspasar o papel e chegar aos lectores e ás
lectoras, porque este eu que permite albiscar é vul-
nerable. A poeta descende do seu pedestal e demos-
tra que ten inquedanzas, incertezas, sobre todo
concernentes ao papel que lle toca desenvolver
como muller nunha sociedade patriarcal, pero
tamén cuestiona o transcorrer histórico, o mesmo
acto de creación literaria e, en definitiva, a consti-
tución do propio eu. 

Despois de poemarios onde o eu só era quen de
mostrar a súa suficiencia, o valor diferencial d’O
libro da egoísta é que o eu amosa os seus interro-
gantes, propón preguntas que non pode resolver
soa e, noutras palabras, establece un diálogo cos lec-
tores e coas lectoras, cómplices, ao dárselles a opor-
tunidade de pensar e intervir, aínda que sexa
virtualmente, nas mesmas cuestións que desacou-
gan o eu lírico. Castaño emprende no seu poema-
rio a procura dun novo suxeito, marcado como
feminino, e considerado como nun constante
proceso de renovación, de forma que orixina
unha sorte de identidade múltiple que se perse-
gue ata a mesma orixe, entendida como o
momento temporal previo a toda culturalización.
Este suxeito percíbese, desde os primeiros versos,
coma unha máscara, unha impostura que se man-
tén no terreo fronteirizo que oscila entre o goce
pola suposta liberdade acadada e o desacougo pro-
vocado pola marxinalidade que supón manterse
afastado do sistema de poder. É un suxeito nómade
(cf. Braidotti 2000) que se opón ao tradicional

suxeito definido coma estático. Ademais, trátase dun
suxeito múltiple, que se diversifica e mesmo ousa
levar ao poemario o eu da propia autora, as varias
“yolandas” en minúsculas que se enfrontan a un
nome propio, en maiúscula, mostra dun suxeito
total que se derruba e cae, simbolizando a desapari-
ción das metanarrativas. O suxeito reivindica a súa
autocreación, que se efectúa a través dunha perfor-
mance corporal froito da recolleita de múltiples
anacos que se unen para constituír o espellismo de
unidade que é, na realidade, o suxeito, e que corre
o risco de converterse no suxeito total que preten-
deu denunciar a través da súa creación fragmenta-
ria. O eu creado sitúase no centro dun espectáculo
que é o mundo ao redor, o que lle serve para un
derradeiro acto de autoafirmación, nun artellamen-
to da propia personalidade a través da negación do
que se entende como alleo ao suxeito. Non é senón
o intento de proxectar unha imaxe única e persoal
que se corresponde coa visión que se ten do propio
eu e que, é evidente, non necesariamente debe ade-
cuarse ás visións dos demais. 

O tratamento que do suxeito e da súa repre-
sentación xenérica se propón desde o poemario,
baseado nunha performance corporal, entronca de
xeito directo coa teoría da performatividade que,
como contestación ao tradicional sistema se -
xo/xénero, ofrece Judith Butler. A importancia da
linguaxe na construción e manipulación da identi-
dade reflíctese, tamén, no poemario. Desde a no -
ción dun suxeito múltiple e en permanente
mutación, conséguese derrubar a opción única, o
totalitarismo e, por iso, “Ese foi o primeiro día
do desmaio paulatino dos nomes / das palabras”
(Castaño 2003: 37). E é que o poder se impón e se
transmite desde as palabras. A multiplicidade
acaba con elas, nunca neutras, nunca nin tan
sequera obxectivas. O novo suxeito que se perfila
necesita dunha linguaxe tamén nova e diferente,
porque a xa existente está chea de trampas, baleiros
e ausencias: “Qué farei coas palabras. / Curar a
miña voz deste baleiro de ocos” (2003: 56).

A performance ten que entenderse coma unha
construción que a sociedade prepara para os indivi-
duos, pero, na mesma maneira, compréndese coma
a construción que cada individuo ten a oportuni-
dade de facer en/de si mesmo. En palabras de
Judith Butler: ”Non só estamos construídos cultu-
ralmente, senón que en certo sentido nos construí-
mos a nós mesmos” (1990: 196, trad. miña). Malia
a posibilidade de autoconstrución que suxire
Butler, o certo é que, tal e como ela constata, as
alternativas a ela veñen determinadas, tamén, pola
sociedade: “A elección de asumir determinado tipo
de corpo, vivir ou vestir o propio corpo de deter-
minada maneira, implica un mundo de estilos cor-
póreos xa establecidos” (1990: 198, trad. miña).

1 04- María Comesaña A_2 00- María Comesaña  02/06/11  11:31  Página 55



56 Anuario Grial de Estudos Literarios Galegos (2005): 48-63

María Comesaña Besteiros

Asumir un xénero é interpretar un papel; é, polo
tanto, unha performance: “Elixir un xénero é inter-
pretar as normas de xénero recibidas dun modo tal
que as reproduce e organiza de novo. Sendo menos
ca un acto de creación radical, o xénero é un pro-
xecto tácito para renovar unha historia cultural nos
termos corpóreos de cada un. Non é unha tarefa
prescritiva que teñamos que empeñarnos en reali-
zar, senón unha tarefa en que estamos empeñados
todo o tempo” (1990: 198, trad. miña).

O concepto de autoconstrución está presente
n’O libro da egoísta, xa que o suxeito se presenta
como autoxestado, sen pais nin estirpe. Da mesma
maneira en que o suxeito accede á súa propia crea-
ción, grazas ao acto mesmo de dubidar dela, tamén
é quen de traducir as propias mutacións no propio
corpo. O corpo, ao igual ca o suxeito, tamén pade-
ce a tiranía do poder que desenvolve modelos pres-
critivos onde este ten a obriga de situarse. O corpo
cultural feminino debe “esconder a barriga” e “mar-
car os peitos” (Castaño 2003: 32). Por unha parte,
faise evidente a performance corporal, isto é, a ade-
cuación do corpo a calquera modelo e, por outra
parte, esta performación pode vir imposta cultural-
mente, é dicir, a descuberta da falsidade da cons-
trución identitaria-corporal pon de relevo os
mecanismos conformadores dun corpo cultural, á
vez que serve para recoller eses mesmos fundamen-
tos e, con eles, crear un suxeito novo, un modelo
diferente ao imposto desde a xerarquía social.
Segundo opina Butler, a performance que constitúe
o xénero está formada por elementos pertencentes
á tradición cultural do individuo e, polo tanto, a
autoconstrución non é unha creación orixinal
senón a adaptación das posibilidades que ofrece a cul-
tura a ese corpo en concreto. Polo tanto, a preten-
dida renovación do suxeito coa que finaliza O libro
da egoísta debe ser matizada. Por medio do diálogo
danse a coñecer as características da creación acaba-
da de rematar, así como as dificultades de tal nace-
mento: “¿Canto cus- / tou serte? ¿Que aciaga caste
de dolorosas operacións para / ser quen te interpre-
tas?” (2003: 49). Ponse de relevo a clave: o novo
suxeito autocreado non deixa de ser outra perfor-
mance, unha nova interpretación dos mesmos ele-
mentos. Altérase a orde pero esta non quebra, por
iso nunha expresión de terrible lucidez: “Había que
aprender a manexar o conformismo” (2003: 49). É
máis: “a luz desa realida- / de son sempre teatros
concéntricos. Coma un labirinto de espellos encon-
trados” (2003: 49). É a manifesta imposibilidade de
fuxir do establecido. Simplemente, aspírase a ser un
espello reflectido noutro espello, os “teatros con-
céntricos, onde habito” (2003: 49).

A creación identitaria pola que aposta Butler
transmite a idea dunha construción en permanente
proceso, sempre inconclusa e prolongada durante

todo o transcorrer vital do ser humano. Entendida
nestes termos, a performance do xénero dá conta do
arbitrario da determinación xenérica, permite cues-
tionar o sistema social establecido, mais, o que
podería significar un acto liberador para un suxeito
á marxe da normativa do xénero, produce, así e
todo, un suxeito atrapado:

Se a existencia humana sempre é existencia xene-
rizada, entón extraviarse do xénero establecido
en certo sentido é poñer en cuestión a propia
existencia. Nos momentos de dislocación de
xénero en que nos damos conta do pouco nece-
sario que é que sexamos os xéneros que chegamos
a ser, enfrontámonos coa carga da elección
intrínseca de vivir coma un home ou coma unha
muller ou coma algunha outra identidade de
xénero, liberdade que se converteu en carga polo
constrinximento social (1990: 198, trad. miña).

O libro da egoísta supón un camiño na procura do
propio eu. A consciencia da orixe, ese momento
temporal indeterminado, pretendidamente previo a
toda culturalización, é, tamén, a certeza do non
retorno: “ESTA CONSCIENCIA DE AUSEN-
CIA E non hai regreso. Non hai regreso” (2003:
14). A derradeira posibilidade é o recordo, as lem-
branzas do que foi, que, recollidas, serán o eu do
presente e do futuro, “Para cando o pálido manto
da miña memoria se vai cubrindo desta pel que eu
serei” (2003: 14). A identidade é un contínuum
temporal, unha sucesión de fases que conforman
un eu flutuante entre pasado-presente-futuro.
A identidade é o camiño, por iso “O QUE INTE-
RESA son os meus pasos” (2003: 15). Achegarse á
identidade múltiple, desbotando o mito dun eu
estático perfectamente delimitado e estable, non é
máis ca mostrar un interrogante, unha solución que
non satisfai por completo ao suxeito. Búscase unha
definición consoladora e constátase que nunca será
suficiente. Non existe unha única resposta porque
non hai identidade única e unívoca. Por inercia,
preténdese acadar un todo, aínda sabendo que se
trata dun desexo imposible, pois a unidade revelou-
se inexistente. O suxeito xa nunca o será todo.
Liberado das imposicións dunha cultura que o defi-
nía como estable e estático, o suxeito segue sen ato-
par acougo. Na procura de alivio vólvese á orixe
mesma, coa esperanza de achar, nun tempo arcaico,
previo a calquera culturalización, o acougo, a res-
posta, malia ter a intuición da banalidade deste
derradeiro acto desesperado, porque se sabe que a
totalidade tranquilizadora que se procura non exis-
te: “Escribiamos cara / adiante cando nos caeron as
túnicas, e ficamos así, maqui- / llados de rosa, coa
boca mollada e os pés abertos, co magní- / fico libro
das venturas agochado na vulva” (2003: 16). 
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É a primeira impostura. A perda da vestimenta
totalizadora non supón a liberdade do suxeito,
senón que axiña é substituída pola mascarada, a
maquillaxe que afecta a todos os suxeitos, tanto
masculinos coma femininos, pero xa cunha subs-
tancial diferenza: a pintura rosa agocha o destino
na vulva. A mascarada dá lugar a novos suxeitos
masculinos e femininos, pero só estes últimos
nacen co estigma do incógnito gravado no corpo.
Polo tanto, a orixe devolve un suxeito feminino xa
marcado. Outra saída é necesaria, xa que as mes-
mas fontes non ofrecen unha solución satisfactoria:
“Renuncio ó lugar do alento. Quero aprender a
saír” (2003: 16). Este fracaso conduce á busca
dunha nova solución. Neste caso, a alternativa á
totalización é a fronteira, os límites onde é posible
atopar un oco: “abrirei / corredoiras fronteirizas a
media luz, con forza de desandar” (2003: 17). O no-
vo suxeito fronteirizo séntese libre e enfermo por-
que, situado nas marxes, é un estigmatizado,
afastado do canónico centro de poder. A enfermi-
dade coa que se caracteriza o suxeito fronteirizo, o
suxeito nómade, supón un renacemento, un mirar
de novo o mundo desde a primeira visión a través
dos ollos dunha crianza, coa inconsciencia propia
desa etapa, sen ter aínda conta das imposicións do
mundo adulto. A sensación de liberdade é tal que
o suxeito se atreve a berrar: “Anuncia a túa despo-
sesión” (2003: 20). E vai máis alá e denuncia a
incorporeidade dos mitos, as estatuas que son os
suxeitos culturalmente establecidos e ata pon en
cuestión o tan afamado libre albedrío, que é cues-
tionado porque ao suxeito lle resulta imposible abs-
traerse ata o punto de esquecer as imposicións
culturais que o crean e definen. A aparente libera-
ción do suxeito fronteirizo lévao a dar un paso
máis, e recoñece a impostura en que vive como eu
lírico que substitúe ou suplanta a voz do eu-autora.
Así, “yolanda” aparece nos versos do seu eu lírico:
“E nas madrugadas fago panexíricos a esta yolanda
mesqui- / ña, que sabe venderse e coñece o final”
(2003: 24).

A multiplicidade do eu, as diferentes e simul-
táneas “yolandas”, conviven no tempo e no espa-
zo. O nome propio, símbolo do eu total imposto,
é substituído polo nome común, contable, os
suxeitos en minúscula. O cuestionamento identi-
tario alcanza tamén o terreo poético para mostrar
o seu finximento e proclamalo: “O RITO DIA-
RIO xa sen rito, escoltada por branquísimas /
amantes: matar ó pai, devorar os ocos, masacrar
un a un / todos os funcionarios e mercaderes cos
que fose intercam- / biada unha palabra a penas,
desintegrar cada pegada cunha / lixivia velenosa
zumegada do meu hime sen descanso. Abor- / tar
é unha obriga, unha necesidade fonda, un des-
afío” (2003: 25).

En definitiva, o suxeito preséntase erixido sobre
unha precaria sensación de liberdade froito da
consciencia de autocreación que ten sobre si mes -
mo e que o libera á vez que condena, xa que signi-
fica a morte de todo referente normativo ou
modelo de comportamento en que poder amparar-
se e identificarse. Así, a posibilidade da autocrea-
ción ofrece unha perspectiva esperanzadora á vez
que terrible. O suxeito queda orfo ao desvincularse
de todo modelo coñecido; libre pero asustado, fica
no “Delicioso terror dos orfos” (2003: 33). O su -
xeito céibase de todas as súas ataduras sociocultu-
rais, descubertas definitivamente como fraude, e
queda atrapado, libre, nun novo xogo, na procura
de agarradoira. Este buscado lugar onde asentarse é,
tamén, construído, e cos mesmos elementos ca o
supostamente derrotado sistema patriarcal. É, na
mesma medida, unha performance.

Butler sinala un aspecto que é imprescindible
non perder de vista e é que o sexo e o xénero, toda
a construción cultural que representan, afectan ao
corpo coma se fosen elementos externos a el, malia
que teñen nel o seu asento imprescindible. Nas
palabras de Butler, “calquera teoría do corpo cultu-
ralmente construído debería cuestionar ‘o corpo’
por ser un construto de xeneralidade sospeitosa
cando se concibe como pasivo e previo ó discurso”
(1990: 160, trad. miña). Esta volta ao corpo enten-
dido como paso decisivo á hora de cuestionar os
principios culturais, xa sexan denominados sexo ou
xénero, é unha constante na última poesía galega
escrita por mulleres. Butler repasa as concepcións
arredor do corpo elaboradas por Foucault ou
Nietzsche. A conclusión é que a historia necesita
inscribirse no corpo, que aparece simbolizado nunha
folla en branco, pero, á vez, ese corpo ten que ser
destruído para conseguir chegar a ter un significa-
do, é dicir, para que poida xurdir a cultura. O su -
xeito creado n’O libro da egoísta asimílase a esta
definición de límite e, aínda que insatisfactorio (é
inútil buscar a perfección), ten a suficiente forza
como para cuestionar os preceptos fundadores da
estrutura social. O novo suxeito é periférico, marxi-
nal, monstruoso, de feito que, tal Medusa, conver-
te os outros en pedra: “Fillo teu feito pedra por
mirarte” (2003: 49). Este suxeito declárase un ser
de transición, un alguén periférico, exiliado, nóma-
de, en movemento constante para sortear a morte
porque “a cara da morta habita en renuncias”
(2003: 50). É un eu consciente da súa inestabilida-
de. Só se sostén a posibilidade da busca. A única
certeza é coñecer o que non se quere ser. Desapare-
cida a obrigatoriedade da unidade, o importante é,
tan só, o camiño, que é o mesmo que dicir que
importa máis a pregunta cá resposta. A certeza é a
diferenza, non a súa consecución. Nalgún día ima-
xinario márcase o cimo. No presente, só o camiño,
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empregado para recoller eses anacos de “espello
roto” (2003: 50). Cómo e cándo pegalos déixase en
segundo plano porque formar con eles o crebacabe-
zas é obter unha unidade, un eu total constituído
pola suma dos fragmentos, pero único, de todas as
maneiras. E a unicidade está desbotada, polo que
non pode ser nunca o obxectivo final.

O suxeito d’O libro da egoísta móvese dentro
dun espectáculo onde se parodia, a través da súa
propia actuación de xénero, a si mesmo e fai a súa
presentación en sociedade. Posto no centro do esce-
nario, acaba traspasado por el. O suxeito non é
máis ca unha parte do espectáculo: “E as táboas do
decorado incrustadas nas costelas. Acaba co / esce-
nario. Sen bordos xa non hai escenario” (2003: 49).
O suxeito é o escenario e este escenario é o corpo.
É a imaxe especular dun orixinal que xa non existe:
“Isto é un labirinto de espellos e á orixinal xa / non
a recoñezo. / A orixinal non existe” (2003: 49). Este
suxeito actúa, “YOLANDA ENTRA EN ESCE-
NA”, e o seu atrezzo corporal baséase na maquilla-
xe, outro dos elementos da mascarada. O cabelo
trenzado, a pintura dos beizos, o sombreiro ou o
vestido caracterizan a corporeidade do suxeito que,
ademais, se define pletórico de beleza: “A poderosa
Verdade da maquillaxe, ela crea, / fai asumir, pro-
xecta” (2003: 58). A beleza preséntasenos manifes-
tando a súa total subxectividade. Á pregunta “quen
establece o que é belo?”, a resposta é rápida: non o
suxeito, senón a parcialidade dunha norma que
non só sanciona o que é modelo de fermosura
senón que, como se denuncia, tan só repara no
aspecto externo, é dicir, na performance que o pro-
pio suxeito pode chegar a crear de si mesmo. Así, a
única verdade será a da maquillaxe, o artificio
encargado de presentar o suxeito en sociedade,
capaz de proxectar unha imaxe, non a verdadeira,
mais si a desexada. A liberación que podería supo-
ñer o coñecemento desta máxima, xa que desen-
mascara o artificio, non fai senón aumentar a
angustia do eu, atrapado nesa verdade artificial sim-
bolizada na maquillaxe que “ata”, pois a beleza é tan
só un “pechado círculo” (2003: 58). O suxeito que
se esconde detrás da maquillaxe, que a utiliza para
presentarse ante os demais e incluso ante si mesmo,
é, xa a estas alturas, consciente da fraude que asume
como “necesidade”. E xoga con isto porque todos
estes elementos (maquillaxe, vestimenta, cabelo)
son parte dos anacos de espello roto cos que con-
figura un novo eu fronte ao mundo. O suxeito
sábese unha máscara, un ventrílocuo: “Velar des-
quiciada para que esta máscara ventrílo- / cua non
se me incruste na boca” (2003: 36).

N’O libro da egoísta o que acontece é que o
suxeito establecido desde os límites orixina unha
performance coa necesidade de perdurar e de perpe-
tuarse; polo tanto, para que a performance teña sen-

tido é necesario que desprace o suxeito desde a pe -
riferia nomádica ao centro, é dicir, o suxeito auto-
creado debe conseguir ocupar un lugar de poder.
A única posibilidade é converter a performance en
suxeito canónico, establecéndoo como modelo
autorial e, en consecuencia, transmitíndoo ás novas
xeracións. A súa posibilidade de supervivencia con-
vérteo nun suxeito tan estático e imposto como
aquel que destruíu. O supostamente renovador
suxeito acaba sendo un prototipo, perdendo a súa
capacidade revolucionaria para efectuar un verda-
deiro cambio. Pero o suxeito impón o seu dominio
á maneira clásica que conseguira denunciar. O que
si é certo é que O libro da egoísta consegue situarse
na liña de (re)escritura das posibilidades arredor da
complicada problemática do xénero, presentando
un suxeito que remata por declarar a súa “polimor-
fia” (2003: 62) e, aínda máis, se define coma un
“ser un non sen un non” (2003: 62), en clara refe-
rencia á situación dos suxeitos femininos, nas afo-
ras do sistema patriarcal e, en consecuencia,
descritos coma o outro, o que non é, o negativo.
Así, o novo suxeito fala desde unha marcada femi-
nidade para denunciar a marca que levan as mulle-
res, o non, sen nin sequera a oportunidade de
(d)escribirse en primeira persoa. O suxeito loita por
establecerse, autónomo: “Espiral na cripta e eu den-
tro debuxada de xiz. Habitacións / concéntricas. /
Estou noutro lado” (2003: 62).

O suxeito performativo que propón O libro da
egoísta abre un novo camiño no concernente ás
representacións do xénero que quizais teña a capa-
cidade de actuar como revulsivo e propiciar un
cambio na literatura arredor deste concepto. Malia
todo, O libro da egoísta non consegue superar tra-
bas, como a asimilación pola moda da literatura
feminina, porque parte dun concepto estático da
literatura, entendida como a recompilación de
obras que se reciben coma un todo pechado ao ser-
vizo duns determinados obxectivos, neste caso, a
creación dun novo suxeito. Neste sistema cada obra
é concibida coma un artefacto, un produto acabado
que inmobiliza a actuación do eu e que o reduce a
esa única obra rematada, por moi innovadora que
esta sexa. O libro da egoísta ou as Velenarias (2001)
de Emma Pedreira son poemarios que serven a un
fin: o establecemento dun novo suxeito. Emprega-
dos para a consecución dese obxectivo, convértense
en artefactos, obras susceptibles de clasificación,
etiquetado e, neste caso, custodia no caixón corres-
pondente á poesía galega de muller, co que se des-
virtúa a súa mensaxe, desaparecida na súa propia
nomenclatura. 

Pero hai unha literatura que pretende fuxir das
etiquetas e evitar a súa asimilación por un sistema
que todo o engole na súa maquinaria de mercado.
A obra xa non se comprende coma un artefacto, un
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produto rematado, senón que, diante da obra
(estática, inmóbil, finita), se prima a arte do facto,
é dicir, o acto de creación, en perpetuo movemen-
to, infinito e dinámico. E esta é a literatura que
practica Lupe Gómez. Almeida e Baltrusch defí-
nena como: “O texto de LG en ‘carne viva’ sería,
entón, un texto transcrito directamente ao papel
sen tradución estética ou retórica, é dicir, valoran-
do máis o acto creador do que a propia obra crea-
da” (2004: 22-23). Gómez non emprega os seus
textos para (re)construírse como suxeito, senón
que simplemente vive, e vivir é a súa forma de aca-
bar co sistema.

A obra é un proceso e non unha finalidade en
si mesma. A non fixación dunha Obra con maiús-
culas evita a súa etiquetaxe e posterior asimilación.
O constante movemento impide a clasificación.
Entón, en que se diferencia Lupe Gómez do resto
das autoras do período? Nos seus máis de dez anos
de traballo poético podemos xa ofrecer unha pano-
rámica do seu discurso. En principio, Gómez trata
unha temática en maior ou menor grao común ás
autoras do boom e que se pode resumir na constru-
ción dun suxeito feminino mediante a denuncia da
súa situación nunha cultura patriarcal, empregando
como vehículo un corpo de muller que fora tra -
dicionalmente menosprezado pola cultura e pola
razón, chamando especialmente a atención sobre a
sexualidade, habitualmente reprimida, e que se
representa na figura da puta. Estes motivos, así
como un subxacente discurso nacionalista, do que
pouco se ten falado, xa están presentes no primeiro
poemario da autora, a Pornografía á que xa breve-
mente me referín. Se a diferenza non se atopa na
temática, deberemos buscala no acto mesmo da
crea ción, a forma en que esta creación se nos amosa
e o efecto, a recepción, que se produce no público
lector, todos eles conformadores da arte do facto.
Vexamos cales son os elementos que eu considero
diferenciais en Lupe Gómez.

Como xa apuntei en Pornografía, quizais o pri-
meiro estrañamento que como lectores e lectoras de
poesía recibimos de Lupe Gómez é a profusión
dunha terminoloxía afastada da tradición literaria.
A renovación da linguaxe poética levada a termo
polas autoras do boom introduciu novos elementos
á hora de constituír o suxeito feminino. Así, un dos
lugares do corpo de muller que adquire protagonis-
mo é o útero, empregado para denunciar a súa
apropiación patriarcal e como obxecto de reivindi-
cación (por exemplo, Emma Pedreira). Pero Lupe
Gómez vai un paso máis alá ao levar á poesía ter-
mos claramente vulgares. Ela non fala de prostitu-
tas, senón de putas, nin de menstruación, senón de
regra. Un percorrido polos títulos dos seus poema-
rios é ben elocuente: Pornografía, Os teus dedos na
miña braga con regra (1999) ou Levantar as tetas

(2004). Malia ser certo que algúns destes termos
aparecen noutras autoras do período (por exemplo,
A teta sobre o sol de Olga Novo 1996), en Lupe
Gómez salientan pola súa profusión, insistencia e,
como suxerín, poden interpretarse desde a noción
que a posmodernidade ofrece do abxecto. 

Ademais deste léxico, un novo estrañamento
parece producirse co que se deu en denominar
ruralismo (non comparto o termo e só me limito a
constatalo, xa que se ten apuntado). A figura da
vaca concentra e simboliza a influencia do rural en
Gómez. Esta vaca é a súa particular balea (Gonzá-
lez 2005: 143-153). Se esta é o maior mamífero
mariño, a vaca é o máis grande na terra (para os
efectos do rural galego, enténdese, e compartindo
magnitude física cos cabalos e coas eguas, aínda que
estes adoitan empregarse como símbolo da liberda-
de; as greas de cabalos ceibes no monte que tamén
se recuperan no Útero dos cabalos, 2005b). A vaca,
e nisto difire da balea, arrastra o signo da pasivida-
de, da tranquilidade, moi ao contrario do mito do
misterioso monstro mariño que representa a balea.
Pero, se cadra, o estrañamento é maior ao ver as
vacas convertidas en paradigma da revolta. Son va -
cas que copulan: “empreñaban as vacas e ás veces /
montaban unhas ás outras” (2005a: 23) e que se
identifican coa autora, á vez que son o símbolo
dunha Galicia parada e estática: “Somos / vacas.
Andamos / pola vida / como vacas. / Con medo nas
/ retinas. Con arelas” (“O neno morto”, 2005b:
324). O símbolo da vaca e o da balea únense no
poema “No nerviosismo náceme unha balea”
(2005b: 38). Os dous animais comparten a posibi-
lidade de conter no seu interior o suxeito: “que /
arrinque o meu corpo do / interior das vacas”
(2005a: 59-60). Ambos os dous son magnificados,
transformados en seres enormes e inmensos que
suxiren “a orixe, a independencia e o corpo colosal”
(González 2005: 153). A diferenza reside na dobre
interpretación que permite a balea, cunha connota-
ción de malignidade. A vaca, pola contra, presenta
un matiz negativo ao simbolizar o estatismo, a cul-
tura parada da que é necesario pular, á vez sinóni-
mo dunha identidade feminina pretendidamente
inmobilizada e silenciada. 

A linguaxe vulgar e, en xeral, a lingua cotiá
constrúe un estilo aparentemente sinxelo caracteri-
zado por Antón Lopo como: “nada significativo nas
metáforas, escasas novidades na forma, ningún
exceso no conceptual, pouco rebusco no léxico”
(2005: 5). Os motivos e o estilo repítense unha e

4 As indicacións de páxinas nas citacións do Útero dos
cabalos refírense ao manuscrito facilitado pola autora.
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outra vez en todos e cada un dos textos da autora,
creando un verdadeiro universo de autorreferencias
que se constrúen conforme a estas repeticións.

Como se interpretan todos estes elementos
como constituíntes da arte do facto? Recordemos
que a arte do facto se define pola priorización do
acto creador sobre a obra. Isto implica entender a
literatura coma un proceso. A linguaxe cotiá que
emprega Lupe Gómez e o seu estilo naïf opóñense
radicalmente á nosa concepción de poesía e, en
xeral, de literatura, tradicionalmente definida como
expresión elevada da alma humana. A poesía de
Lupe Gómez fala desde o cotián, desde a propia
vida e o propio corpo, e acaba por transformar a
poesía. Romper coa linguaxe e co estilo chamado
literario supón denunciar o seu artificio e demos-
trar que outra poesía é posible. A arte do facto
remata coa tamén tradicional separación entre a vi -
da e a obra. O sistema cae porque se cuestiona a
relación entre o eu poético e o eu autorial, que en
Lupe Gómez son o mesmo. O contrato lector des-
bótase porque asistimos á expresión pura dun eu
que é o mesmo que vive dentro e fóra da literatura.
Reformúlase o concepto de autobiografía, pero isto
non implica cometer o erro de interpretar a poesía
como baseada en acontecementos reais vividos pola
autora. Simplemente, non ten sentido someter a
poesía ao criterio do verdadeiro/falso, porque a rea-
lidade é xa unha ficción (o que se vencella perfecta-
mente coa noción de suxeito performativo).
Establécese un contínuum entre vida e creación, o
que xustifica a arte do facto como proceso. A vida
cotiá, cos seus vulgarismos e repeticións, irrompe
na literatura. A reiteración de motivos e estilo en
Lupe Gómez non fai senón construír un macrotex-
to. Así, nela non temos por que falar de distintas
obras, senón dunha única, en permanente constru-
ción, nun proceso que non é máis ca o perpetuo
exercicio de creación e (re)creación que, pola súa
propia forza, esvae as pretendidas diferenzas entre
os chamados xéneros literarios (Fisteus era un
mundo é narrativa?).

E precisamente, todos estes elementos que
caracterizan a obra de Lupe Gómez e constrúen a
arte do facto son os rexeitados pola crítica, empe-
ñada nunha lectura superficial. Asígnanlle á obra de
Gómez cualificativos tales como “repetitiva”, “rura-
lista”, “infantil” ou mesmo néganse a considerala
poesía (ver, por exemplo, o comentario en rede asi-
nado por Penélope Pedreira 2001 e, para unha res-
posta axeitada a estas adxectivacións, Almeida e
Baltrusch 2004). Estas críticas, como parte do sis-
tema, ofúscanse no seu mantemento, pois xustifica
a súa existencia. Calquera discurso que, coma o de
Gómez, o desestabiliza sofre a crítica sistemática ou
é directamente ignorado. Este tipo de crítica redu-
ce o discurso, simplifícao aos seus trazos caracterís-

ticos para caricaturizalo nun intento de desprestixiar
e desvalorizar un discurso que nos enfronta a novos
interrogantes que se pretenden obviar (un exemplo
é o potente discurso nacionalista subxacente en
Lupe Gómez e que intenta desarticularse poñendo a
énfase só nalgúns aspectos “escandalosos” da súa
poesía tirados de contexto). Para algúns sectores
admitir no discurso poético os vulgarismos ou un
estilo coloquial é o equivalente ao “todo vale”. A arte
do facto que desestrutura o sistema normativo asus-
ta, pois a inercia lévanos a buscar diferenzas entre
arte e a vida, linguaxe coloquial e culta, corpo e
mente ou cultura e natureza, para elaborar unha lis-
taxe que manteña a orde establecida. Tal e como
acontecía co suxeito performativo, prefírese vivir
baixo a norma, malia negativa, que manterse sen
agarradoira. A arte do facto propicia unha nova
perspectiva non sinónima do “todo vale”, pois a arte
é, en palabras de Antón Lopo, “a sensación de que
nunca antes foran pronunciadas aquelas palabras, de
que ninguén antes chegara a aquelas latitudes na
renovación do concepto, de que Lupe Gómez escul-
caba unha linguaxe inédita e nesa linguaxe as con-
vencións usuais da poesía quedaban neutralizadas
pola lucidez da contradicción, os berros e o trastor-
no do previsible” (2005: 5-6).

Así, a arte do facto, o proceso creador, non se
estanca, non se deixa apreixar no sistema de nor-
mas, non é unha obra finita, senón a expectativa
dun novo movemento, un discurso xamais neutra-
lizado, sen produto final, un contínuum de crea-
ción que desenmascara e derruba os nosos valores
adquiridos.

V

Velaquí os textos de Emma Pedreira, de Yolanda
Castaño, de Lupe Gómez, pero tamén os de Chus
Pato, Olga Novo, Estíbaliz Espinosa, Emma Cou-
ceiro, María do Cebreiro, Ana Romaní ou Pilar
Pallarés, onde un novo suxeito feminino se nos mos-
tra en toda a súa plenitude. Todas estas autoras
abren as portas a unha nova concepción do corpo
feminino. O monstro abxecto, os mitos que defi -
nían e reducían a muller serven agora para (de)cons-
truíla, aproveitando o seu carácter ambiguo,
mestura permanente de fascinación e de horror.
O seu estatuto marxinal é un espazo de liberdade,
unha folla en branco que vai ser ocupada por dis-
cursos que, quizais, loitan por achegarse ao centro,
apropiarse da historia, espida ante a contundencia
destes corpos femininos renovados. Tomar a palabra
destrúe a construción social patriarcal e rompe o
corpo que quedara fosilizado en estáticos ideais de
beleza. O xénero exposto preséntasenos como pro-
blemático e aínda en proceso de definición, obxecto
dun cuestionamento que pretende incrementar as
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liberdades individuais. A teorización a este respecto
manifesta e denuncia a opresión que o sistema exer-
ce sobre o ser humano, obrigándoo a vivir dentro
duns moldes ríxidos e imposibles de obviar. O cues-
tionamento identitario fai tremer a imaxe dun
suxeito absoluto, único e inamovible, á vez que con-
cede voz á multiplicidade de discursos que se man-
tiñan nas marxes do sistema. Na actualidade,
calquera estudo da poesía galega de autoría femini-
na na época contemporánea non pode obviar unha
aproximación aos fenómenos vinculados directa-
mente ao xénero e ao corpo, pois estes motivos erí-
xense en protagonistas indiscutibles da práctica
totalidade dos últimos poemarios publicados por
mulleres. Estudar a problemática do xénero require
o coñecemento das teorías desenvolvidas a este res-
pecto, que sitúan a todas estas autoras dentro dun
movemento que afecta á literatura universal, pro-
xectando os seus textos máis alá do ámbito galego,
ao compartir o obxectivo común de reivindicar a
posibilidade dun novo suxeito feminino ■
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