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TEXTO LIDO NA PRESENTACIÓN DE NINGÚN PRECIPICIO EN
SANTIAGO DE COMPOSTELA O 6 DE OUTUBRO DE 2013

Olalla Cociña

Como Ildefonso Rodríguez, concibo e vivo a poesía como unha reunión, como unha fala
da amizade, como un feito colectivo.  

Este libro poemario está trabado na memoria da amizade e así o indica a dedicatoria
do final: “Este libro é dos amigos e das amigas nas palabras silvestres, nos conxuros”. A
cita de Borges que antecede á dedicatoria: “Sólo podemos dar lo que ya hemos dado. Sólo
podemos dar lo que ya es del otro” remite á idea da Poesía da filósofa María Zambrano só
posible na absoluta entrega, cando non deixa nada para si.

Comentareivos dunha forma pouco ordenada e breve algunhas claves que non son ne-
cesarias para ler o libro, poderían ser as partes dun apéndice entrefebrado nos poemas. 

Á hora de ir xuntando e aquelando os poemas quixen recoller os espírito do meu pri-
meiro poemario, un sobre de papel que contou cos mellores lectores do mundo, os amigos
entre os que o repartín (e que só algún deles conserva, esqueceume quedar cunha copia...).

Acórdome do olor embriagador dos libros na volta ao cole, lembrou nun dos seus chis-
pazos Georges Perec. Os poemas deste libro buscan o tacto e o recendo deste recordo.
Dan conta dos días da custodiada milimétrica anotación, do diario baixo chave para a es-
critura secreta. 

Falan da primeira vez, da escritura baixo sabas e no caixón da mesiña de noite, do es-
pello pulido por onde esvaran conversas que duran para sempre. 

Armada cun ganapán que se encerella nas fendas submarinas onde morren os corais
antigos e delicados do soño, a que nomea, atrapa. A que atrapa posúe, pero o nomeado
borra as pegadas do corpo e convértese en charlatanería barata, en triste souvenir.

Unicamente son poeta cando tatexo, cando tremo de medo porque estou a piques de
esquecer a fala.

Este libro nace da mudez, volve ao primeiro arreguizo, o balbucir poético. Aprende a
falar e a deletrear. Rebobínase ata o intre no que o movemento da mao que facía as pri-
meiras letras era tan importante como o que se dicía. 

Funcionan as engrenaxes do pudor na escrita poética? Pregúntase, mentres reconta ob-
xectos: puzóns, lápices, témperas, pizarras, palabras na area, na pel, letras de cuspe, de
auga, de tinta, cadernos, cartas… Os obxectos onde quere habitar. O Shangri-la.

Estes poemas teñen un pé na última infancia. Saíndo da casa onde alguén escribiu nas
paredes inxurias que non teñen sentido e porén acompañarannos toda a vida como un mal
de ollo. 

Cada día alguén invade a nosa propia casa convidándonos ao exilio. Por iso en voz alta
formulamos o esconxuro.

Escríbese espertando, respirando nas marxes do soño. 
Neste libro hai textos nacidos en distintas etapas e tempos… Pero en todos se escoita
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de fondo esta canción:

Tes na lingua un único sabor a chocolate, tes anotado nun papel dentro dun sobre o
seu truco de maxia, o que fai que se che dobren así de fácil os xeonllos. Non o leas
no alto, non o compartas nunca.

ANÓNIMA  

Algunhas veces prefiro escoitar a dicir. 
Moitas veces quero vivir de palabras alleas, de versos nos que borrarme.  Antóllaseme

que as palabras, que algunha vez dixeron iso que dicían, están gastadas, esas que algunha
vez acougaron a fame e a sede, están gastadas ou non están á altura. 

Neste precipicio existen versos-trampa, poemas que levan un verme dentro. É o verme
da froita sen fumigar, pre existente á froita, que xa estaba na flor.  

PALABRAS

Palabras usadas de máis pódense volver en contra dunha, son por igual perigosas e ata-
cantes, innecesarias, fútiles. Por iso quéroas con tacto e pídolles antenas e poros, tentácu-
los, poderes extrasensoriais nas xemas dos dedos. 

Pídolles que volvan estar á altura, que digan o que teñen que dicir, se é que teñen algo
que dicir. 

A pureza dunha idílica primeira visión poética tórnase cadafalso. Non todo o que se
nomea quere ser nomeado. 

TESOUROS

A poeta Luz Pichel deixou escrito en Casa pechada: ¿Ti cres nos tesouros que se buscan
e están? Eu asinto e respondo, preguntando: “acaso se pode crer nos tesouros doutra forma? 

E non poido deixar de pensar no fol de ouro feito coa pel dun boi que os mouros sote-
rraron debaixo dunha pena na aldea. “Aí hai un fol de ouro”, contaban, e na miña mente
pesaban todos os quilates, o coiro estendido ao longo da raíz da gran pedra.

Mirabamos e estaba.
Mirabamos e escribiamos tocando as entrañas dun animal totémico, os seus órganos

quentes.
Este libro quere ser táctil, alimento e osíxeno, visión nocturna, ouvido. Talismán dos

cinco sentidos, dos infinitos sentidos. Quere, como indicara Gaston Bachelard a respecto
da miniatura na súa marabillosa Poética do espazo, “rebasar a lóxica para vivir o grande
que existe dentro do pequeno”. E sempre, por sempre, vivir no asombro de quen o lea.

Moitas grazas.
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