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Olalla Cocifia (Viveiro, 1978)
volve amosar nestes seis
poemas sen versos que
publica en papel Revista

das Letras a sua concepcion
da poesia como “unha
celebracion da realidade”

e un xeito de “conexion co
mundo, coa vida". A memoria,
a infancia, o amor... latexan

en rao como noutras obras da
autora, co dominio da linguaxe
e a intensidade evocadora
que caracteriza a sua poetica,
confluinte coa doutras autoras
nadas na mesma década
como Olga Novo, Lupe Gémez
ou Elvira Riveiro. Xornalista
de profesion, Olalla obtivo no
2000 o premio de poesia O
Facho, e no 2004 conseguiu

0 segundo premio na XVI
edicion do certame literario
da Asociacion Cultural Galega
Rosalia de Castro de Cornella
(Barcelona). No mesmo

ano logrou o VIl Premio de
poesia Avelina Valladares
pPorAs cervicals da mermoria,
tras o que publicou, Agqur
(intemperies), unha escolma
de textos, parte deles tirados
do seu blog. En marzo de
2008 gafiou, ademais, a
oltava edicion do premio de

poesia Fiz Vergara Vilarifio por
L1bro de Alicia.
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Sur

Non era preciso que me levaras tan lonxe para impresionarme. O deserto de Almeria teriame valido de sobra. A pai-
saxe lunar ofrecéndome espazo para o noso western. Fantasiar cunha vinganza. O ceo amarelea por riba de nés que
camifiamos dereitifias ao saldn.

Entramos con paso decidido e facemos abanear as portas ao mais puro estilo cowboy. Sen importarnos o que poida
pasar as nosas costas, porque sabemos en que momento debemos dar a volta e a quen apuntar. As nosas esporas
de prata enlamada relocen contra os vasos de cervexa e saltarican nas menifias dos clientes que ao vernos deixan
de beber aburridos.

Facémolo. Limpa, elegantemente. Non se escoita un chio. Respirase entre a xente do bar un abraio unisono. E sai-
mos, abaneando as portas de novo. E o unico aire que se sinte en toda a escena.

A morte tifia un prezo e tu paras agora para mirar o infinito e acender un puro nas fogueiras que imos atopando
polo camifio. Queres celebrar a vitoria, mais erras nas formas. Non sabes que a fogueira aqui € unha trampa mor-
tal, que o lume no noso western non se afronta asi. Que o abrazo, o recofiecemento do publico, non pode forzarse.
E fumando esvaéceste e intleste ferida de morte, igual que intuen a traizén os marifieiros cando alguén nunha casa
acende un cigarro coa chama dunha vela. A tla anima reunirase pronto coas dos indios mortos de verdade en tan-
tas peliculas.

Trouxéchesme a este continente de ficcion en plan sorpresa e eu aqui fiquei. Agora asubio divinamente e son un as
montando a cabalo. Non darias creto se me vises. Cando o peso da soidade me abafa sei perfectamente como ma-
nexar o lazo que se pecha no aire para pecharse nese né perfecto que todo o consegue atrapar.
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Norte

A finais do vrao levachesme de viaxe pola costa norte e en cada parada eu anotaba escrupulosamente os nomes
das vilas, dificiles e escarpados como a sUa propia orografia. Tu relaxabaste despois de aparcar e soltar o volan-

te, cando por fin podias apartar tanta curva e precipicio da vista para prender con tranquilidade un cigarro. A min
pofilame moi contenta calzar as chaparritas verdes, sair do coche dando un portazo e baixar ata o final das calas as
carreiras.

Levei o reconto do noso abrupto percorrido dia tras dia setembro adiante. Tamén describin como eran as nubes a
medida que os dias de calor ian marchando, e podo asegurar e corroborar que nunca, ningun dia, repetiron forma
nin cor.

Se cadra esperaba algunha sinal, un vento frio que anunciase a chegada do outono para poder dicirche, co indicio
nos labios:

-Regresamos?

Mais nunca fun eu de natureza intuitiva nin afouta e foime imposibel ventar o peso do regreso natural, a volta a
casa, home sweet home, ocupada como estaba na catalogacién dos lugares. Asi que cando me propuxeches volver
cada un por unha estrada diferente decateime de que as palabras escritas nos meus cuadrantes, nas descricions,

fallaba a semantica, e que por mais empefio que puxeses en lelas non serias quen de interpretalas.

Era causa da mifia caligrafia obtusa ou das tuas lentes mal graduadas? Dificil orquidea.
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Agosto era un mes de chicle: estirabamolo ao noso antollo e daba todo de si. O sol abrianos as arterias e o salitre fortale-
cianos os pulmaoéns: non habia dia que non sairamos a primeirifia hora da casa en plena forma. Un sé destino: a praia. O
Cantabrico era noso desde o primeiro raio do amencer ata o ultimo bafio, mergulladas as amigas ata o pescozo canda o
sol, nunha cerimonia de feliz despedida que agora se me antolla case matrimonial.

De camifio a casa entretifiame mirando as tuas menifias: nelas contemplaba as mifias propias. Antes de durmir metias
as maos nos petos do pixama e morta da risa botabas ao aire un pufiado de area, e adormeciamos cun sorriso na boca,
tapadas cunha saba e a pel fervendo.

De tanta praia que papabamos acabaron por nacernos nos ollos diminutos acuarios onde chapuzaban camardéns e roba-
lizas pequenas. Os mesmos peixes que de dia nadaban canda a nds acariciandonos as coxas pola noite escintilaban de-
baixo das nosas palpebras. Algunhas veces, mentres durmiamos, sentiamolos esvarar ata a boca e era case coma se nos
pedisen que os liberasemos da sua prision. Daquela devorabamolos sen remorso ninguin: amodo, gustosamente.

A finais de agosto apareceu Fidel coma un suspiro. Veu onda a nés enfundado nun traxe de neopreno. So se lle via a cara:
un sorriso franco, a barba de dias. Trafa nunha bolsa de rede uns cantos ourizos, xibas, polbos e cangrexos para nos en-
sinar. Foi doado afacerse a que cada dia Fidel vifiera onde a nds a ensinarnos os seus trofeos. Prestabanos admirar os
polbos. Tardaban horas e horas en morrer, € na ultima agonia ainda tifian forza para chuparnos a pel coas ventosas se lles
pasabamos as maos sobre 0 seu corpifio viscoso, divertidas e crueis.

Agosto foi infindo ata que no seu estertor Fidel pasou & nosa beira mentres dabamos conta dun bocadillo debaixo dun pi-
fieiral. Miroume en fite, non traia consigo nin unha triste estrela de mar. S observou que eu xa non tifia idade para andar
sen a parte de arriba do biquini. Mireime sorprendida e decateime da existencia dos meus peitos. E desde ese momento
Xa nunca mais agosto volveu a ser igual, da mesma forma extensa. Ao ano seguinte empecei a riscar no almanaque 0s
contornos dos seus trinta e un dias.
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Balica

Quen non imaxinou algunha vez que a sla cama era unha barca. Nosoutras tamén tiflamos o noso fraxil territorio
no mar que dan as sabas e a escuridade. O edreddn atabase a cabeceira da cama polas puntas, con ddas gomas

do pelo, e asi xogabamos a sobrevivir fronte a un mar de crocodilos, crocodilos famentos que eran MOI perigosos,
tanto que non podiamos quitar os pés por féra da lancha, porque nos roerian de inmediato.

Niso consistia a nosa existencia, en non sacar os pés por féra NUNCA. Eu facia o almorzo, o xantar e a cea cos froi-
tos marifios —pequenos cangrexos, caramuxos, peixifios despistados— que de cando en vez entraban na nasa cativa
que tifamos atada a proa. A filla comia todo sempre sen protestar. A filla nunca daba problemas, pero o mar, o mar
era maleducado e salvaxe. De cando en vez vifia unha onda tsunami, un maremoto e arrastrabanos e facianos caer,
nun terrible centrifugado. As veces eu perdia de vista 4 filla, que rozaba as fauces dos imporfientes e negros crocodi-
los e a min, a mai, dabame nun ataque de panico.

A fin sempre consegufa recuperar a filla, e volviamos & nosa branda lancha, e non habfa un minuto de quietude
pero eramos felices no calor, agochadas dentro dese estoxo que sabiamos branco e de algodén pero viamos negro
e perigoso, ao lonxe as regafias de luz por onde entraba a mafia e empezaba a arrecender a torradas con manteiga,
tona e colacao. Porque estabamos aterrorizadas, si, pero eramos incapaces de empezar o dia sen comer as nosas
torradas.
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RECHEO

Como era de natureza insomne, de mafia calquera runrun lle daba sono. Durante as clases entresofiaba un rumor
de patos salvaxes e do patio do recreo facia o seu areal. Hoxe alégrase ao coincidir cos antigos compafieiros de aula
que evocan eses dias felices que-xa-non-volveran. Todos van directos a eses vinte e cinco minutos de lecer nos que
a vida se lles ia en atinar coa pelota na canastra, en meter fungueirolos cun balén de futbol todo roido ou cobre-
guear coas rapazas no xogo do brilé.

Ela non. Ela garda entre as tempas e o van unha areeira inmensa, co mar enfronte, un sofio salgado. Porque minus-
culos cachifios de cunchas e minchas conformaban o patio, inmediato ao peirao, e se pechaba os ollos os berros da
animacion dos xogos e as leas transportabana a unha praia descofiecida, lonxe de ali, se cadra nun recéndito re-
fuxio no Algarve, a xulgar polo ritmo das ondas. E durmia uns minutos e faciaselle a boca auga na gorentosa e mari-
tima profundidade que a anainaba, ata que soaba a serea e non quedaba outra que volver a realidade e 4s matema-
ticas.

Sempre a rentes do chao, sentada enriba das pedras, os demais pensaban que vifia de xogar soa as canicas.



Coordinacidn: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum.

Unfea

Non nomees a sua presenza, acaso queres que alguén mais saiba que esta por acé? Di que é sé unha visita agra-
dabel, que pronto marchard, nuns dias. Pasouche algunha vez que quixeches estar soa nun concerto, ou no cine.
Soamente para ti os bises, a intima emocion mecanografandose nos titulos de crédito. Cantas veces desexaches
exiliarte a un pais onde ser a unica posuidora dun cofre vibrante, dunha caixa de pandora nunca aberta. Non por
egoismo, sendn por pura paixén. Asi que agora, tamén, cala, porque de facer mencion do seu existir abaixaria a
cabeza, decepcionada, e iriase de onda a ti contra o mediodia, escondida no furgdn das sefioras que venden o
peixe na praza.

E ademais, que mais queres? Tes na lingua un unico sabor a chocolate, tes nun papel dentro dun sobre o seu
truco de maxia, o que fai que se che dobren asi de facil os xeonllos. Asi que non o leas en alto, non o compartas

nunca.
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