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Ab ipso ferro

Encubrimentos enunciativos e refundicidns

Para Marga Agilda, brava

En Contra Maquieiro a memoria revisase desde dous 4mbitos, o
histérico e facticio e mais o literario e sistémico, o que, desde
o punto de vista da dinamizacién e do asentamento do subsis-
tema poético, incide nas stas escollas enunciativas, negadoras
do tdpico que reduce a poesia ao lirismo introspectivo e auto-
télico, e mais afecta ao tratamento parédico e/ou lexitimador
dos xéneros canénicos, preferentemente caducos. Mdis ca os
contidos aducidos ou as perspectivas empregadas, ¢ a subver-
sién deses dous factores, voz e xénero elixido, os que fan do
volume un exemplo de produtividade politica e simbélica que,
sen dubida, resume algunhas das vias mdis transitadas pola poe-
sfa civil galega dos dltimos tempos.

In Contra Maquieiro, memory is revised from two perspectives;
the historical and factual, and the literary and systematic which,
from the point of view of the invigoration and establishment of
a poetic subsystem, has a bearing on its enunciative choices,
prohibiting clichés from reducing poetry to introspective and
autotelic lyricism, and affecting the parodic and/or legitimising
treatment of canonic, preferably outdated, genres.

Rather than the content put forward or the perspectives
employed, it is the subversion of these two factors, the chosen
voice and gender, that make this volume an example of politi-
cal and symbolic productivity, undeniably summarizing some
of the most frequently walked paths by Galician civil poetry in

recent times.
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xenoléxicas en Contra Magquieiro

IrR1Ss COCHON OTERO

ando Xosé Lufs Méndez Ferrin ¢ xa un

poeta fundamental, éo nun momento en

que a sua obra en verso vai volvéndose cada
vez mdis versatil ao abordar novas vias que amplian
o catdlogo tonal, xenérico, enunciativo ¢ mesmo
formal, non unicamente da sda traxectoria senén,
dada a repercusién que esta alcanza, tamén do
curso da mdis innovadora poesfa actual; e non uni-
camente galega. Ao recurso 4 épica de Estirpe ¢ ao
erotismo sen paliativos de Erdtica cémpre agora
engadir o humorismo aplicado 4 propia figura, o
recurso 4 sdtira e unha cada vez mdis relevante refle-
xién metatextual.

Xunto aos ultimos libros incluidos en Era na
selva de Esm, volume merecente de ben miis eco ca
o suscitado, Contra Magquieiro concentra e resume
un exercicio de anos en relacién ao aproveitamento
desde a periferia de xéneros ancestrais e, asemade,
no que toca 4 procura de alternativas enunciativas 4
exaltacién do eu propia da modernidade. Visto que
ambas as précticas discuten unha restritiva pero
ainda puxante concepcién da poesia que a reduce 4
introspeccién lirica e ao tempo permiten acceder
exemplarmente 4 articulacién de vias de normaliza-
cién, diferenciacién, socializacién e resistencia que
o subsistema poético galego vén ensaiando nas ulti-
mas décadas, parecia necesaria unha achega demo-
rada ao volume.

Destaca en principio que, contra o seu costume,
na nova obra ferriniana non se encontra nin un sé
poema illado; todos eles estdn organizados en series,
catro, de sentido unitario. Por esa razén, o conxun-
to resulta mdis compacto que adoito, impresién 4
que contribde, asi mesmo, a sta reducida exten-
sién. Tamén ¢ un poemario mdis politico, moito
mdis politico. Abertamente. De feito, sé unha das
series, a segunda, escapa en parte a ese cardcter.

“Contra Maquieiro”, serie sefiora e principal do
libro, se atendemos 4 stia lonxitude e a que ¢ a que
se elixe para titulalo, é un brillante repaso do sécu-
lo XX, unha demoledora elexia polos lutuosos
acontecementos aos que se lles dd protagonismo,
polas vitimas que resumen “estes cen anos”. Porque
¢ inequivocamente a guerra, as guerras, o suceso
que se presenta como o mdis significativo do perfo-



do!. No magma da historia tltima, a infamia béli-
ca, inducida pola l6xica do mercado e consentida
polos estados coniventes, leva a unha reflexiéon de
gran calado. Como recapitulacién dun século com-
pleto, un século en que a morte acabou sendo
colectiva e cotid (pero non trivial: abonda con com-
parar “Una generazione”, de Pavese, e o seu corre-
lato, o poema XXIX), a escolla non pode ser mdis
desoladora e o ambicioso reto de verbalizar “o
estrondo silandeiro da vida cando cesa/ por violen-
cia” explica a demorada xestacién do ciclo, conve-
nientemente datado (2002-2005).

O poeta ponse, pois, nun compromiso 4 man-
tenta. Para abordalo, os trinta poemas quérense
herdeiros de dous textos: dun lado, o celebérrimo
“Canto XLV” de Pound? e, do outro, o oratorio
finebre que, co gallo do traslado ao Pantedén dos
restos do dirixente da Resistencia francesa Jean
Moulin, fixera André Malraux. O retrouso contra a
usura do vello Ezra transférmase aqui na denuncia
do l4bil Maquiciro, e con el do capitalismo que per-
sonifica (“sefior con nome ou sexa Capital”), men-
tres que de Malraux se parte, sobre todo, para
acubillar unha homenaxe solemne a todos os mor-
tos nas cruentas e constantes contendas do século
XX. Ambos e dous textos estdn explicitamente con-
vocados en recofiecemento da débeda contraida
(XX: 3 e XIII: 19), pero tamén minuciosamente
corrixidos no que cémpre.

Igualando e traducindo 4 realidade de noso a
usura poundiana, a plusvalia vértese de xeito admi-
rable por medio da maquia, que se opén 4 alterna-
tiva comunal que supufian os muifios de herdeiros,
onde ninguén sacaba proveito dos excedentes e, en
consecuencia, non habifa explotacién. A personali-
zacién do capitalismo na omnipresente e proteica
figura do Maquieiro, que chega mesmo a tomar a
palabra (XIV), concédelle concrecién e efectismo
4 denuncia, retomada aqui, iso si, partindo de coor-
denadas ideoléxicas moi distantes das do autor de
Personae (obviamente, o anticapitalismo ten como
rexo ¢ inequivoco fondo ideoléxico o marxismo.
E digo obviamente porque ¢ reiterada e, por veces,
provocadoramente convocado. Véxase unicamente
XXII, onde a liberdade de pensamento da amada se
resume en dous nomes: Robespierre e Stalin).

Canto ao oratorio de Malraux e, en xeral, esa
caste de panexiricos, a distancia midese polos home-
naxeados: non se trata agora de lembrar figuras des-
tacadas nin tampouco de gabar mdrtires (quen
morren dando fe ou defendendo as stas convic-
ciéns). Ainda que tamén hai un recordo para eles
(XXV), a grandeza da serie estriba en que nela entra,
por fin, o terrible cortexo, o verdadeiro pobo da
noite, o formado polos rostros abolidos de quen
non caeron loitando por causa ningunha, senén que
foron conducidos polas levas a unha morte segura,

1 Idéntica certeza desenvolve, por exemplo, o friso que un
autor tan distante de Ferrin como Giinter Grass nos deixou
nos cen relatos que forman a sda sintese, desta volta
narrativa, do século XX: Mein Jahrhundert, 0 meu século,
un sintagma exacto ao empregado en varios versos da nosa
serie (Grass 2001).

Pouco antes publicara, con Marta Carracedo, unha longa
traducién doutro dos poemas que forman os Cantos: o LXV
(Pound 2000: 491-505). Unha comparacion detallada coa
serie “Contra Maquieiro” resultaria ben esclarecedora dos
procedementos retomados e das distancias marcadas con
respecto a ese modelo.

N}
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anénima e en absoluto memorable. Nese sentido, os
poemas XII e XXIII son cruciais, pero quizais o mdis
explicito sexa o que fai o nimero XXIV:

Pasado século meu boi de palla

tan na horda ian nas levas

matdmolos tamén nds co silencio dos pelicanos

eses menifios case que

sen reloxios sen dentes de ouro sen botas

eles de corazén indemne e prato de aluminio na
mochila

no intre de morreren

e que a mifia memoria lles sirva de infimo resarci-
mento ds sias covas

[frecuentemente carentes de epitafio.

(Méndez Ferrin 2005: 34)

No pranto que os trinta poemas constittien s6 hai,
en consecuencia, lamento, sen laudatio ningunha,
porque non é posible ponderar virtudes, méritos
nin fazanas de seres anénimos, de vidas truncadas,
salvo que se acuda 4 horrorosa hipocrisia “diante do
soldado descofiecido”. Tampouco se asume a carga
de falar no lugar dos mortos, por delegacién. Nin
sequera se desenvolve ao xeito a tépica da consola-
cién. ()ptase, sinxelamente, por exercer unha res-
ponsabilidade (de spondeo: ‘sair garante de alguén’),
por asegurar unha minima reparacidn.

Agora ben: rotunda e contundente, a serie
adopta no comezo os moldes cldsicos da elexia e da
epopea para dar conta, léxica e cronoldxica, dese
“século desgobernado”, a modo de crénica, pero
axifia se constata a inviabilidade da opcién e, sen
abandonar completamente esas formas xenéricas
elevadas e, en boa medida, caducas

Non hai épica capaz de todo isto

a epopea morreu vulnerada no xoenllo
matouna Weyler

(Méndez Ferrin 2005: 14),

se introducen outras vetas que dinamizan e rebaixan
a opcidn inicial, desnaturalizada mediante os instru-
mentos metaliterarios da ironfa e do apéstrofe, nun
desaffo critico e rico 4 tradicién 4 que se apunta.

O motivo fornéceo a propia composicién: fron-
te a tal degradacién da morte (4 fin a experiencia
vital decisiva), o falante reacciona segundo o esque-
ma freudiano do loito: interiorizando o obxecto
perdido. De ai que o miolo da serie se volva sub-
xectivo, no sentido de que traduce un estado de
4nimo, unha pulsidn, sexa pola via da lirica (alter-
na o presente como dimensién temporal bésica coa
soidade e co illamento do enunciador, ao que cém-
pre engadir a nocturnidade), sexa pola via da satira,
que produce diatribas furibundas non exentas nin
da leccién moral nin da mordacidade inxuriosa que
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lles son propias [véxase IX, dedicado agresivamente
4 corrente literaria veneciana dos 80, que volveu o
“poema ibérico manso como a burra vella”, ademais
de ignorante (salvo Filgueira, “case ninguén viu que
Tambo estaba en Géngora”) e pudibundo (“e o teu
clitoris ten nome poético?”)]. Formalmente, a que-
bra traddcese nunha ruptura clara das convencidns
do xénero épico, que salva o conxunto da monoto-
nfa (nada queda, practicamente, do catdlogo das
batallas, e elidese en todo momento a recreacién
dos combates —na era da imaxe estas son mortes
documentadas visualmente ata chegaren a volverse
iconas—; buscase unha comunicacién menos ins-
tantdnea que potencie a distancia critica) e lle
imprime un ritmo mdis 4xil. As variacidns sobre a
figura do Maquiciro, virado por veces en Maquia-
velo, e simbolizado outras por un voraz e ambiguo
pelicano, contribden a esa diversidade.

A indignacién e a impotencia transmdtanse as
nun discurso que, partindo do laio, acaba revolta-
do, rabioso, colérico mesmo (“isto non é unha cré-
nica, que ¢ bile”), porque se resolve polo expediente
da carraxe feroz (e non hai quen se salven, nin entre
os mdis préximos, literatos incluidos: as veleidades
politicas de Manuel Antonio, a cegueira de Curros
ante a independencia de Cuba, a ortodoxia comu-
nista de Neruda, o culturalismo vacuo de Pedro
[Gimferrer] e os seus epigonos...):

sintolles non estar mellor dotado para a sitira
asi literaria como de costumes

A fin, “Contra Magquieiro” asume tamén as fun-
ciéns e as feituras dun manifesto estético, case de
escola, guiado pola reflexién (“Razén: luces ddme
contra a idiocia”), movido pola necesidade de lem-
brar con exactitude, isto é, sen mistificaciéns e,
coma sempre en quen procede da “Escola da tebra”,
en loita contra o sentimentalismo.

En todo caso, resulta evidente que o discurso,
movido por un afdn polemista, arremete explicita-
mente contra a realidade presente, contra o posmo-
dernismo, ou, por dicilo con Jameson (1991),
contra a inexorable léxica cultural do capitalismo
serodio (“agora [...] como o Deus Semitico Ma-
quieiro é Unico”). Nese sentido, reforza de maneira
continua ¢ notoria o discurso do progreso, da ver-
dade e da solidariedade herdado da Ilustracién, ata
o punto de que a esperable invocacién 4 musa que
pautaba a épica clésica sexa abandonada para solici-
tar, no seu canto, a colaboracién da Razén, nunha
peticién que, ademais de iniciar e pechar a serie cir-
cularmente, se renova no seu interior coma un
retrouso, resaltando o calibre do desvio xenérico ao
tempo que ratifica a toma de posicién do falante e
borra o eu nun proceso de abstraccién que o afasta
da vivencia persoal achegdndoo ao real a0 4mbito da
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colectividade (jIntelijencia, dame...! Garcfa-Monte-
ro, 2006: 42-44).

Cémpre destacar que a caracterizacion do falan-
te poético como supervivente do século exerce un
papel director na lectura, visto que, apoiado pola stia
idade avanzada, lle outorga autoridade 4 alegacién ao
presentarse como testemufia do contado, nos dous
sentidos cldsicos: o de situarse como terceiro nun liti-
xio e mais o de quen, por ter vivido un suceso, estd
en condiciéns de falar sobre el (Agamben: 2000).

Entre a lamentacién e a denuncia, entre o eu e
o todos, a impresién é que, no momento da elabo-
racién, primou de comezo o diagnéstico politico
para, deseguida, darse 4 adhesién emotiva e, case
simultaneamente, 4 acusacién feroz. No texto
resultante a disposicidn ¢ estritamente a contraria.
A apertura e o peche vefien dados por unha refle-
xién case onirica entre as vidas paralelas, conver-
xentes e concomitantes de quen acabaron o XIX
loitando: o préximo —Antonio Ferrin Moreiras,
na guerra de Cuba— ¢ o afastado —Sitting Bull—,
nunha superposicién que, noutras latitudes do pla-
neta, ha informar os sucesivos chanzos do ciclo
cada vez que a guerra se vai concretando nas stas
distintas facianas: as illas Kuriles e as ddas guerras
mundiais, Marrocos, Abisinia, o Chaco, Biafra,
Timor, Chile, Romania, os Balcins...

Unha vez pechado o circulo, e tras incluir a
peticién que serve como conclusién (“nés voltamos
4s freguesias laicas e 4s asembleas/ e pedimosche oh
Razén que nos cobexes/ e nos deas boroa blindada
na sombra resistir”), sé dous versos,

entrementres Marcela
alinda as corzas e agarda por vosoutros,

dotan o conxunto dun final aberto e sorprendente,
non lonxe da pastoral3, que sé se explicard, en
parte, ao seguir a lectura do volume. Salvo esas duas
balizas, a serie constriese por acumulacién, de
maneira que o conxunto non cambiarfa se o niime-
ro de poemas fose incrementado. E mdis, por ton,
por factura, por carraxe, cémpre xa engadirlle a
composicién aparecida ao mes de publicarse o
libro, no Suplemento cultural do ABC:

PARALEIPOMENON OU DAS COUSAS OMITIDAS

Bobby McFerrin: matan por omisién.

Eles son os que sementan Roma e mailas satrapias
con xapoeiros de esquenzo.

Viédeos: dos seus ollos herbas carniceiras,

da lingua diias testas de ovella vesga,

do centro do seu peiro lerusalén de pedreria.
Mantesian sinagoga e trenos

resoen nela para da-la morte por omisién!

Son aqueles que desmemorizan

3 A recorrencia de personaxes e simbolos, ainda que feble,
crea un fio que traba o volume e o dota de cohesion.
A reaparicion de Marcela na terceira suite, “Senecto
corpore”, incide na contraescritura xenérica, dado que se
trata dun antropénimo adoito empregado no xénero
pastoral. A serie xoga asi, ainda que de forma accesoria,
coa evocacion, neste caso ben pouco convencional, de
personaxes risticas que se expresan de forma refinada
dentro dun cadro en Gltima instancia bucélico, a pesar de
evitar o idilio (por fin, o falante desdobrado ten por stas
as terras incultas que rodean Vilanova). Quizais mesmo
connote unhas relacions en que o amor se ve, como é
preceptivo, contrariado.
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coma quen saca os puntos dunha muinieira.

De xeito que a Falange de Sarria non, xamais

retrataba os mortos

nin lles mandaba fotografla do fusilao aos deudos deste.

Insistia Bob cos ollos perdidos en Sasdénigas:

nunca houbo Consello de Galicia.

Macondo librouse de ser cidade solagada.

Vaporosas son as salmodias de Bobby McFerrin,

banalidades de crepiisculo para ninguén ousar
descomponielas.

Guibn programdtico de actividades Baas.

As londras, nembargantes.

Os ullds daquelas londras, o gurgullar Lucerna.

Bob (dos McFerrin pretos que se consagran 4 miisica)

en Mondoriedo, 2003.

Castelao contra Principe Juan Carlos

recén formado no ovo da vibora, visibel.

Lois Soto, camarada.

Esas cousas e xentes e estadias que foron omitidas.

Nos currunchos arderon os altares do silencio.

Medrou e foi daqueles, ou en rodo caso asi

Jalaba Pimentel ao cruzar Bispo Aguirre

de chaquetita Cheviot.

E Bobby: be happy*.

(Méndez Ferrin 2006)

Unha dltima advertencia: a propia serie insiste en
varias composiciéns na sta condicién de cronica, o
xénero mdis acaido para dar conta do trauma béli-
co sen caer no sentimentalismo. Trdtase, ademais,
dunha crénica alcumada: “da derrota das naciéns”,
por lembrar o opusculinio de Cunqueiro pero
tamén por achegarlle solemnidade 4 homenaxe ¢
establecer unha certa distancia co acontecido.

Certo ¢ que o ciclo, ainda que d4 cabida 4 pul-
sién individual, responde en parte a esa etiqueta: as
contendas, escollidas con propésito globalizador,
dispéfiense nunha secuencia cronoldxica (ainda
que minima) e o conxunto, coma a guerra, carece
dunha verdadeira conclusién. Agora ben, a crénica
supén asi mesmo unha actitude erudita e distancia-
da en relacién co lembrado: a historia, dicfa Croce,
“vélvese crénica cando xa non ¢é pensada, senén sé
recordada nas palabras abstractas que nun tempo
foron concretas” (apud Equipo Glifo 1998: s.v.).
Quen, coma o falante poético, viviron o século XX
case ao completo (varios poemas inciden no nace-
mento en plena guerra de Espafia) fan memoria,
non crénica: somos os mdis novos quen, ao non
compartirmos o contexto de referencia, perdemos
boa parte das alusiéns aos conflitos bélicos lembra-
dos, que a dindmica da historia nos furtou. Dado
que o desexado ¢ saldar unha débeda co silenciado,
restituir o esquecido (“vostedes, meus caros, non
saben o que ¢”), precisamente o nome que, na
actualidade, serve para evocar tanto horror, Aus-
chwitz, é deliberadamente omitido.
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Tras convocar a razén ilustrada para soportar o
horror que supuxo o século XX, o “Cuarteto con (e
non contra) Alemafia” supén unha distensién, ao tras-
ladarse a0 Romanticismo posrevolucionario do século
XIX, xermolo de moito do que ainda somos. Fronte 4
precedente implicacién do autor no relatado, neste
caso o lema que abre a serie, tomado da Instauratio
magna de Francis Bacon (sobre nds mesmos calamos),
advirte que entramos en eidos estritamente ficcionais,
a0 tempo que insintia que os restantes non o son, ou
cando menos non o son na mesma medida.

Tamén aqui se bota man da sitira, menos
cruenta pero mdis violenta, se cabe, porque non
procede do exabrupto. O tratamento dos persoeiros
focalizados (neste caso abertamente literarios: Von
Platen, Madame de Staél, Kleist) vai da sorna ao
caustico: todos eles se afastaron ideoloxicamente da
revolucién, cando non a contestaron abertamente.
Continuamos en boa medida nos dominios do
manifesto estético.

O soporte da serie, en triades, recorre ao molde
que, desde o neoclasicismo, se reserva aos poemas
morais de tema grave pero tamén ds composiciéns
bucdlicas, de forma que é posible afirmar que se
trata dun seu uso irénico, reservado aqui a estam-
pas galantes e decadentes. O problema ¢ que esa
matriz se volve imperceptible debido ao desefio edi-
torial, cunha caixa demasiado estreita que corta e
muldplica as lifias furtando esa importante infor-
macién. S6 o ultimo poema, que abandona as
estampas decadentistas malia seguir insistindo na
conexién alemd, escapa 4 formalidade ternaria e 4
lifa longa, ainda que engade un novo atranco
métrico ao finalizar cada verso con palabras agudas
que, sen formaren propiamente rima, si achegan un
ritmo excepcional na nosa poesia.

Botando man dun culturalismo tan mesto coma
critico, de novo se acode na factura a unha técnica
contrapuntistica que, neste caso, leva ao extremo un
recurso que viramos sé insinuado en “Contra
Magquieiro™: a superposicién espazo-temporal (Bou-
sofio 1970: 303-323). O procedemento, de indole
visionaria, conduce, dun lado, a que se perciban en
contigiiidade 4mbitos de feito tan arredados como
Galicia e Alemana e, do outro, volve simultineo ao
presente enunciado un tempo do pasado:

Germaine non pode verme (eu non nacera). Sénteme
e arde.

Deste xeito, no que atinxe 4 dislocacién espacial
confronta un territorio recofiecible e caro para o
autor, o galego (estdn minuciosamente recreados, a
partir da microtoponimia, a 4rea mindoniense, os
eidos familiares de Vilanova e mais o confin con
Zamora que sup6n Calabor, habitado por novos
arraianos), con outro erudito e extremadamente



Ab ipso ferro. Encubrimentos enunciativos e refundiciéns xenoldxicas en Contra Maquieiro

literario; en fin, trdtase dun proceso moi complexo
en que se literaturiza o real e asemade se dota de
realidade o literario.

No que toca 4 dislocacién temporal, pola sta
vez hai unha evidente inxerencia do falante lirico,
que se traslada fantasmagoricamente desde o pre-
sente da lectura ao arredado pasado do século XIX,
acompafiando, por exemplo, no seu exilio italiano
a “August, Conde v. Platen-Hallermiinde”, o poeta
dos Sonetos venecianos cuxa figura inspirara A morte
en Venecia de Mann —co inequivoco engadido
“(1796-1835)"—. A infiltracién complicase ainda
mdis coa insinuacién de identidade entre ese eu
narrador ¢ a instancia autorial ata conducir ao que
o ultimo Genette (2004) chama unha metalepse do
autor, realizada aqui en termos metaficcionais:

Cheiro de naftalina ameaza este poema.
ou ben

Germaine case olla (en Weimar) cara o sitio onde eu
a fantaseo.

Trabéllase, asi, un dobre paradoxo, trasladando 4
fantasfa onirica elementos aparentemente viven-
ciais: “Induzo o meu sofio no de Germaine/ cara 4
divagacion perversa’. Os saltos de nivel narrativo
conducen, pois, a unha progresiva fusién de tem-
pos, espazos e entidades reais e figurados que, salvo
no caso do fascinante e innominado personaxe do
neno, se formulan como oniricos. Transgridese as
0 pacto ficcional ata o punto de que se permite
franquear ilusoriamente a fronteira que nos separa
do marco da representacién nun movemento que o
seu primeiro comentarista non vacila en alcumar de
escandaloso (Genette 2004: 31).

A complicada montaxe inclte, asemade, dous
desdobramentos, ambos recorrentes na obra narrati-
va de Ferrin pero estrafios na stia poesia: o do falan-
te en terceira persoa e o misterioso “neno” orfo de
Vilanova dos Infantes (pénsese unicamente en “Fria
Hortensia” ou Bretaria, Esmeraldina), e mais o dos
escritores recreados e as stias criaturas de ficcién®
(Germaine de Staél igudlase a Corinne e Dauphine,
ddas das sdas protagonistas, ¢ o “Tenente Kleist”
acompafia non s6 ao cura de Fruime sendén 4 amada
deste, “Penthesilea”, a “Miguelifio Kohlhaas™ e a “un
daqueles Schoffenstein donos das atrocidades”,
todos tres personaxes destacados da sta obra). De
ambos os desdobramentos ¢, sen dubida, o que afec-
ta ao andénimo picaro o mdis frutifero, dado que
insinda unha certa identificacién entre el e o falan-
te poético, de quen serfa unicamente un eu pasado
(o cal explicarfa a sda morte final, posto que a figu-
ra obedecerfa ao desexo de transcribir lembranzas da
infancia, quand'era in parte altruom da quel chi’

4 Obsérvese que a identidade que propicia a proximidade
entre o apelido do autor e o da personaxe estd, neste caso,
satirizada, dado que o retrouso da mais famosa cancién de
Robert McFerrin, “Don’t worry, be happy”, funciona como
indice da idiocia posmodernista e complice dos poderes
establecidos.

5 Verbo das relaciéns entre criaturas ficcionais, autores
literarios e lectores na narrativa ferriniana, lembremos
unicamente “Calidade e dureza” e “Adosinda horrorizada”.
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sono). O personaxe ¢, ademais, quen dota dunha
certa progresion de sentido ao conxunto, dado que
aparece en todas as composiciéns e, en consecuen-
cia, estimula a concatenacién narrativa. A isto cém-
pre engadir a stia funcién como avaliador moral das
situaciéns narradas, aproveitando as implicaciéns de
inocencia e descofiecemento das normas que rexen
o mundo adulto que caracterizan a infancia® (Cabo
Aseguinolaza 2001).

A fusién de planos, as interferencias entre o real,
o evocado e o inventado e as ambiguas intrusiéns do
falante extradiexético no universo poetizado levan a
complexas e frutiferas confluencias que sobordan,
con moito, a tradicional mise en abime. Quen isto
asina non ten dubida de que este sincretismo explo-
ratorio, que achega ao poema téenicas circunscritas
adoito ao relato, fai desta segunda serie a de estética
mdis innovadora e, paradoxalmente, a mdis radical
de todas as que conforman o libro.

As elaboradas mdscaras 4s que se acudfa no
“Cuarteto” para exercer a intertextualidade simpli-
ficanse un tanto en “Senecto corpore”, onde a pro-
xeccién do eu nun personaxe se realiza por medio
dun recurso enunciativo mdis frecuente: o desdo-
bramento. Cémpre ter en conta que, se nos poemas
politicos o dito ¢ vinculante en relacién ao autor,
no resto da poesfa ferriniana hai unha clara tenden-
cia a evitar a ilusién de identidade e a credulidade 4
que induce o uso da primeira persoa, isto é, a impe-
dir a falacia intencional. Contra calquera caste de
confidencia, é frecuente que o noso autor acuda a
alter ego varios, coma Heriberto Bens, Stephen ou o
propio Amadis de Gaula, aos que cémpre engadir,
nunha achega menos cerimoniosa, outros sosias,
entre os que destacan os hipocoristicos familiares
coma o benhumorado “ghebo” que testaba en
Estirpe ou este “chifio” que hoxe nos ocupa.

Se falamos de desdobramento ¢ porque, ainda
que nin o mdis acérrimo confesionalista poderfa
confundir a Xosé Luis Méndez Ferrin con ese
“chifio” da sda idade que vai facer mareas ao Grand
Sole, seituras a Castela, cemento a Ourense ou vias
de tren contra A Gudifia, é preciso recofiecer que as
referencias e o feitio dos dous poemas conclusivos,
decididamente autoelexiacos igual ca o primeiro,
sementan a dubida de se non estaremos diante
dunha enunciacién encubridora (Lépez-Casanova
1994: 64-70), unha caste de esquizofrenia poética
moi cara 20 noso poeta, que nesta ocasién ve poten-
ciada a escisién entre as ddas personalidades por
medio do rexistro lingiiistico e cultural empregado
(a erudicion e as glosas do falante poético, asi como
0s seus puntuais comentarios, non se corresponden
en absoluto co esperable “nas maneiras de estar do
galaico que ¢ probe”). Concibida neses termos, a
nova serie pode lerse coma unha revisién ou, por
sermos precisos, unha correccién marcada pola

Anuario Grial de Estudos Literarios Galegos (2005): 38-47

categorfa de clase do “Triste Stephen” de Con pdlvo-
ra e magnolias e, coma aquel conxunto, interpretar-
se como a autobiograffa conxectural de toda unha
xeracién, sempre que non limitemos o concepto de
xeracién a un grupusculo intelectual e menos que o
reduzamos 4 clase media’. A posicién privilexiada
do pseudénimo e o emprego da segunda persoa gra-
matical como home de palla da primeira (Bousofio
1979, 1I: 29) axudarfan a asumir e a resumir unha
vida e un tempo sen caer no solipsismo, cunha
mdscara sé parcial que acaba nun exercicio de
autofabulacién enmascarada (pénsese sé nos sobre-
entendidos biograficos que propician a lembranza
do uniforme de estamefia marrén do sistema penal
franquista do primeiro poema) non exento dun
certo impulso confesional.

Se en “Contra Maquieiro” a chegada do século
XXI propiciaba unha recapitulacién que abranguia
20 xénero humano8 e implicaba a todo o planeta, a
senectude e a inexorable inminencia da morte?
ditan un repaso vital asentado desta volta en Galicia
que, ao final, acaba alcanzando ao individuo, ache-
gédndose ambiguamente ao escritor (o curioso testa-
mento que constitde o poema VI, en que o herdo in
vita o forman os territorios familiares do rodopio de
Vilanova, presumiblemente os mdis queridos polo
autor, non deixa lugar 4 dubida). Ainda que nin
sequera nesa conxuntura vital se desexe a elexia
pesarosa e, no seu canto, se opte ao final por un ars
moriendi xocoso e esperanzado, un carpe diem da
vellez (“E tu, Chifio, escachas a rir porque ainda
estds eiqui”, afirmase en VI, discutindo as asocia-
cidéns entristecidas que se asocian 4 figura do pasean-
te, personaxe inconsolable e apdtrida), a renuncia
explicita a calquera caste de melancolfa, resaltada
por ser a dnica afirmacidn en terceira persoa da serie
(“Chifio non nota nada de Saudade”)!0, non conse-
gue superar a evidente aflicién do poema conclusi-
vo, de novo visionario, de novo convivio cos mortos
préximos!l, nin a gravidade do epitafio, que entron-
ca directamente co primeiro ciclo

Nunca habitou nos dominios do pelicano

e asemade crea lazos con varias composiciéns dos
tltimos tempos.

Se o volume se abria cun longo e aceirado
repaso do século XX, vai concluir, trabando o
conxunto con coherencia especular, nunha serie
prospectiva 4 que mesmo se lle engade un punto de
distensién: a “Profecfa de Taramundi”, unha com-
posicién en versiculos ben mdis breve cds anterio-
res.

Ainda que tras o relato que a nutre latexa a alu-
sién a un sentido mdis profundo onde radica a ensi-
nanza que se pretende divulgar, a “Profecia” resulta
aparentemente mdis clara ¢4 meirande parte dos tex-
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tos oraculares en que se basea, por participar en boa
medida doutro xénero de longa tradicién, a parabo-
la, que parte do cotidn e do intelixible para facilitar,
por analoxia, a comprensién de cuestiéns complexas.
Quizais porque o tratado, a profanaaon das tumbas
dos devanceiros, aos que cédmpre devolver 4 terra
para lograr o descanso, sen deixar de ser un tema
politico de dilatada raigafia (por citarmos un clasico,
s6 cdmpre pensar en Antigona), non pode evitar rela-
cionarse, hic et nunc, coa restitucidon da identidade e
da dignidade aos asasinados na guerra civil que con-
tindan amoreados nas foxas comuns. Pero ese € un
dobre sentido que debe dirimir cada lector!2.

O subxénero profético, que Ferrin xa ensaiara
nalgun relato de ciencia-ficcidn, acode agora 4s stias
fontes candnicas, as biblicas, dos Salmos & Apocalip-
se (fragmentacién numerada dos versiculos inclui-
da), nun ritual profano, comunal e mitoloxizante
que se serve das férmulas consabidas e, ao tempo,
xoga a transmutalas: non ¢ a palabra de Deus,
senén a do “Sefior Lombardia, dos Ferreiros de
Taramundi” a que se invoca, ¢ este quen advirte e
lembra; “Escoitade os que tendes ouvidos” e “as lin-
guas e as naciéns” son citas literais procedentes de
Xodn de Patmos, igual ¢4 “nova alianza” que se pro-
pugna estd directamente extraida de Xeremias, 31,
todas tres volteadas en laico, e asf sucesivamente.

Xa o constataba Chus Pato en Charenton: neste
noso tempo

a profecta é un xeito de organizacidn politica
a revelacién non é operativa.

Nesa lifia de andlise, a suite burla as configuracions
xenoldxicas consuetudinarias en canto se presenta
coma un exemplo de contraxénero, isto ¢, adopta as
convenciéns discursivas e formais propias da profecia
mentres transgride os seus elementos ideoldxicos
trasladando a posesién da verdade da divindade 4
cidadania. Pero ainda hai mdis distorsiéns.

Se os antecedentes do caso se relatan nun ton de
ladaifia ancestral, coa gravidade que lles cémpre, ¢
o recurso 4 alegorfa (os afrikaces, os sepulcros ide-
ais, e non os branqueados dos fariseos), ao ton apo-
caliptico ¢ un certo anacronismo impiden unha
interpretacién tnica do relatado, tras a advertencia
instrutiva

Nin un nin un cento len que ser Armada de Mdxi-
mos e de Completos. Facei Nova Alianza. Facei
nova alianza

(Méndez Ferrin 2005: 71)

a serie xoga cunha certa desenvoltura (“7. Don
Alvaro Cunqueu‘o alandillou contra Monfadal por
ver se daba cun 6so fino de muller nova para facer
unha frauta; por nada”), abandonando o ton comi-

6 Ainda que non accedemos a voz do neno, a perspectiva
adoptada na esfera diexética que lle corresponde é infantil.
Con todo, a caracterizacion do menifio, de xorne
psicanalitico, non opera por idealizacion e, en
consecuencia, esta lonxe de calquera edulcoracion,
de forma que na primeira composicion se centra na
perversidade e na morte do pai e na pendltima, en cambio,
incide na inxenuidade como medio de avaliar na sla rudeza
unha realidade, a dos adultos alemans, rexida por normas e
valores opacos para o cofiecemento do mundo do
focalizador, de xeito que constitie unha via indirecta para
facer do poema unha réplica e unha repulsa.

Véxanse, a este respecto, as reconvencions a Franco Grande
que o propio Ferrin inclie no prélogo a obra memorialistica
deste Os anos escuros (Méndez Ferrin 1985).

Cito, claro é, a “Internacional” na sda version galega.

Agora personificada en Mumadona, isto &, revestida do
porte, a audacia e a nobreza das mulleres da familia de san
Rosendo e, asemade, caracterizada como amante ao xeito
tradicional. Cfr. VII.

~

©

10 Tsto &, marcada polo abandono do “ti da reflexion” ou

“imaxe no espello” para adoptar unha maior distancia por
medio do “el encubridor”, por continuarmos empregando
a terminoloxia de Arcadio Lopez-Casanova (1994: 64)

0 que o equipara co altimo poema do ciclo de apertura,
“Contra Maquieiro”, mesmo se aquel, ao facer referencia
a “fotografias”, pode ser asi mesmo interpretado como
explicitacion da orixe da serie, que constituiria unha
écfrase ficcional desas imaxes inmobiles.

Non debe esquecerse que, por moito que o profeta se dirixa
aos seus contemporaneos —“os homes de funda a saida da
nave industrial e os sopretes de soldadura”—, a sta
mensaxe é intemporal, imperecedoira e universal, con
efectos presentes pero tamén vindeiros e, xa que logo, non
pode concretarse nun Gnico acontecemento. As referencias
a poesia de Heaney, por exemplo, reforzan a posibilidade
dunha lectura foranea da serie, mentres que as que tocan

a Don Garcia ou a Pardo de Cela desmenten unha sia
interpretacion exclusivamente contemporanea.

s

~
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natorio e a imprecacién para abrirse, nunha nova
quebra xenoldxica con respecto 4 tradicidn, ao dia-
loxismo e volverse proclive ao humor ¢ mesmo 4
burla, retrucando a incomprension e a indiferenza
que, en por si, arrostran quen posten o ingrato don
de ver o futuro:

Non podemos, Serior, non podemos. Sémoslle das
comunidades esportivas e educamos para a Paz.
Sémoslle da ética e do riso necio. Carecemos de sequ-
ridade no emprego ¢ alguén puxo no noso pescozo
torqués de ouro baixo ornados de ralismdns e mais
de emblemas. Sémoslle, descalcifias, as poucas e as
probes que van de Santiago a Padyén.

(Méndez Ferrin 2005: 16)

Polo demais, a afirmacién clarividente que o dis-
curso constitte responde a todos os trazos distinti-
vos da profecia: o uso dunha linguaxe simbélica, de
ambiguas alusiéns, un atranco adicional que s6 lles
¢ dado sortear aos xustos; o feito de que o profeta,
a diferenza dos sabios, se mesture co pobo, como
membro seu que ¢, e intervefia nos asuntos da vida
diaria en lugar de predicar en abstracto; e, asi
mesmo, a sta aptitude para predicir o curso que
seguird a historia da colectividade 4 que se dirixe, a
pesar de que s dispén dunha visién fragmentaria
sobre a materia da que trata.

Precisamente son a sda pertenza ao pobo e a stia
parcialidade de cofiecemento, verdadeira lei da re-
velacién profética, os trazos cos que de maneira
mdis evidente se xoga na “Profecfa” para subverter
o xénero de partida. Ainda que esa fatal ignorancia
non invalida o preconizado, permitelle 4 nosa sibi-
la civil desentenderse, zafar das preguntas e eludir
calquera responsabilidade no dltimo dos fragmen-
tos que conforman a serie

Dixo Serior Lombardia: E logo por que me pregun-
tades a min? Isto que eu digo é somentes a Profecia
de Taramundi! [...]

(Méndez Ferrin 2005: 72)

Ao final, mdis ca unha predicién ¢ a stia unha pro-
clama, un requirimento laico no que se espera a coo-
peracién dos interlocutores, dos pares. Certo que, a
ollos do leigo, a diccién pode parecer soberbia, pero
unicamente debido a que ¢ a verdade quen posie ao
Sefior Lombardia e fala por boca deste. Féra da
memoria e do vaticinio, o personaxe renuncia a cal-
quera caste de distanciamento, de superioridade
sapiencial, con respecto ao seu auditorio, de af a sor-
prendente renuncia final e o feito de que, en dltima
instancia, sexa o mes de abril, isto ¢, o ciclo natural
das estaciéns, o garante do dito.

X Xk x
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Os xéneros, non ten ddbida, traducen unha visién
do mundo derivada do seu didlogo cos valores da
sociedade que os integra e, xa que logo, entrafian en
cada época complexas actitudes ideoldxicas. En
literaturas emerxentes coma a galega, a conciencia
da precariedade conduciu, e segue conducindo, a
que os axentes institucionais, nomeadamente os
escritores, procuren asentar e normalizar o sistema
preservando a sta singularidade (cfr. a aplicacién
sistémica do concepto de autocomunicacién lotma-
niano a propésito dun relato do propio Ferrin en
Cabo Aseguinolaza 1999) e propiciando un certo
dinamismo no seu interior que lle permita superar
eivas e atrasos. No que toca aos xéneros, os madis
poderosos motores da memoria pero tamén da
mudanza que a institucidn literaria posde, as inter-
venciéns concrétanse, seguindo a Gonzélez-Milldn
(1995), en tres eixes de transposicién, todos eles
actuantes no noso volume: a predileccién por
ensaiar xéneros pouco explotados (onde entrarfan
todas as variantes epidicticas que conforman
“Contra Maquieiro” —epopea, treno, pranto), o
axuste dos xéneros canonizados (que exemplifica-
rfa a desautomatizacién da elexia en “Senecto cor-
pore”) e o tratamento parddico e antidiscursivo
que ten como funcién socavar a autoridade ¢ a
estabilidade do sistema —discursivo— dominante
e —literalmente— candnico, que é xustamente o
caso da “Profecia de Taramundi”, amais de explicar
a introducién da sdtira para desvirtuar o distancia-
mento excelso da épica na primeira serie ou as iré-
nicas alusions 4 pastoral en parte da terceira.

Dicfa a0 comezo que, de todos os seus, este ¢
sen dubida o poemario mdis abertamente politico
dos escritos por Ferrin, o que ¢ moito dicir nunha
obra que nunca considerou o paradigma esgotado.
Malia todas as estrataxemas enunciativas de encu-
brimento, a forte personalizacién do locutor
alcanza non sé o vector afectivo, senén moi sinala-
damente o ideoléxico e o persuasivo. Pero cdmpre
ampliar o alcance do politico para alé do plano
semdntico, e reparar en que as estratexias xenoloxi-
cas e enunciativas ensaiadas ao longo do volume
incorporan e reivindican asf mesmo a resistencia, a
diferenza e a contestacidn.

Calquera toma de posicién coherente crea, en
literatura, un limite. Compdrtanse ou non as certe-
zas, reflexidns e inquedanzas tratadas na obra, con-
sidérese ou non superado o descrédito en que caeu
durante anos a poesia comprometida, forzoso ¢
recofiecer que, xusto por esquivar o esperable, por
desviarse das vereas consabidas, simplificadoras e
estereotipadas que pexan a peor pero mdis divulga-
da literatura civil, Contra Magquieiro soborda ese
limite e explica o influxo —e mérito— decisivo do
escritor W
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