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Cando Xosé Luís Méndez Ferrín é xa un
poeta fundamental, éo nun momento en
que a súa obra en verso vai volvéndose cada

vez máis versátil ao abordar novas vías que amplían
o catálogo tonal, xenérico, enunciativo e mesmo
formal, non unicamente da súa traxectoria senón,
dada a repercusión que esta alcanza, tamén do
curso da máis innovadora poesía actual; e non uni-
camente galega. Ao recurso á épica de Estirpe e ao
erotismo sen paliativos de Erótica cómpre agora
engadir o humorismo aplicado á propia figura, o
recurso á sátira e unha cada vez máis relevante refle-
xión metatextual.

Xunto aos últimos libros incluídos en Era na
selva de Esm, volume merecente de ben máis eco ca
o suscitado, Contra Maquieiro concentra e resume
un exercicio de anos en relación ao aproveitamento
desde a periferia de xéneros ancestrais e, asemade,
no que toca á procura de alternativas enunciativas á
exaltación do eu propia da modernidade. Visto que
ambas as prácticas discuten unha restritiva pero
aínda puxante concepción da poesía que a reduce á
introspección lírica e ao tempo permiten acceder
exemplarmente á articulación de vías de normaliza-
ción, diferenciación, socialización e resistencia que
o subsistema poético galego vén ensaiando nas últi-
mas décadas, parecía necesaria unha achega demo-
rada ao volume. 

Destaca en principio que, contra o seu costume,
na nova obra ferriniana non se encontra nin un só
poema illado; todos eles están organizados en series,
catro, de sentido unitario. Por esa razón, o conxun-
to resulta máis compacto que adoito, impresión á
que contribúe, así mesmo, a súa reducida exten-
sión. Tamén é un poemario máis político, moito
máis político. Abertamente. De feito, só unha das
series, a segunda, escapa en parte a ese carácter. 

“Contra Maquieiro”, serie señora e principal do
libro, se atendemos á súa lonxitude e a que é a que
se elixe para titulalo, é un brillante repaso do sécu-
lo XX, unha demoledora elexía polos lutuosos
acontecementos aos que se lles dá protagonismo,
polas vítimas que resumen “estes cen anos”. Porque
é inequivocamente a guerra, as guerras, o suceso
que se presenta como o máis significativo do perío-

Ab ipso ferro
Encubrimentos enunciativos e refundicións 

xenolóxicas en Contra Maquieiro

IRIS COCHÓN OTERO

En Contra Maquieiro a memoria revísase desde dous ámbitos, o
histórico e facticio e mais o literario e sistémico, o que, desde
o punto de vista da dinamización e do asentamento do subsis-
tema poético, incide nas súas escollas enunciativas, negadoras
do tópico que reduce a poesía ao lirismo introspectivo e auto-
télico, e mais afecta ao tratamento paródico e/ou lexitimador
dos xéneros canónicos, preferentemente caducos. Máis ca os
contidos aducidos ou as perspectivas empregadas, é a subver-
sión deses dous factores, voz e xénero elixido, os que fan do
volume un exemplo de produtividade política e simbólica que,
sen dúbida, resume algunhas das vías máis transitadas pola poe-
sía civil galega dos últimos tempos.

Para Marga Agilda, brava

In Contra Maquieiro, memory is revised from two perspectives;
the historical and factual, and the literary and systematic which,
from the point of view of the invigoration and establishment of
a poetic subsystem, has a bearing on its enunciative choices,
prohibiting clichés from reducing poetry to introspective and
autotelic lyricism, and affecting the parodic and/or legitimising
treatment of canonic, preferably outdated, genres.

Rather than the content put forward or the perspectives
employed, it is the subversion of these two factors, the chosen
voice and gender, that make this volume an example of politi-
cal and symbolic productivity, undeniably summarizing some
of the most frequently walked paths by Galician civil poetry in
recent times.
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do1. No magma da historia última, a infamia béli-
ca, inducida pola lóxica do mercado e consentida
polos estados coniventes, leva a unha reflexión de
gran calado. Como recapitulación dun século com-
pleto, un século en que a morte acabou sendo
colectiva e cotiá (pero non trivial: abonda con com-
parar “Una generazione”, de Pavese, e o seu corre-
lato, o poema XXIX), a escolla non pode ser máis
desoladora e o ambicioso reto de verbalizar “o
estrondo silandeiro da vida cando cesa/ por violen-
cia” explica a demorada xestación do ciclo, conve-
nientemente datado (2002-2005).

O poeta ponse, pois, nun compromiso á man-
tenta. Para abordalo, os trinta poemas quérense
herdeiros de dous textos: dun lado, o celebérrimo
“Canto XLV” de Pound2 e, do outro, o oratorio
fúnebre que, co gallo do traslado ao Panteón dos
restos do dirixente da Resistencia francesa Jean
Moulin, fixera André Malraux. O retrouso contra a
usura do vello Ezra transfórmase aquí na denuncia
do lábil Maquieiro, e con el do capitalismo que per-
sonifica (“señor con nome ou sexa Capital”), men-
tres que de Malraux se parte, sobre todo, para
acubillar unha homenaxe solemne a todos os mor-
tos nas cruentas e constantes contendas do século
XX. Ambos e dous textos están explicitamente con-
vocados en recoñecemento da débeda contraída
(XX: 3 e XIII: 19), pero tamén minuciosamente
corrixidos no que cómpre.

Igualando e traducindo á realidade de noso a
usura poundiana, a plusvalía vértese de xeito admi-
rable por medio da maquía, que se opón á alterna-
tiva comunal que supuñan os muíños de herdeiros,
onde ninguén sacaba proveito dos excedentes e, en
consecuencia, non había explotación. A personali-
zación do capitalismo na omnipresente e proteica
figura do Maquieiro, que chega mesmo a tomar a
palabra (XIV), concédelle concreción e efectismo
á denuncia, retomada aquí, iso si, partindo de coor-
denadas ideolóxicas moi distantes das do autor de
Personae (obviamente, o anticapitalismo ten como
rexo e inequívoco fondo ideolóxico o marxismo.
E digo obviamente porque é reiterada e, por veces,
provocadoramente convocado. Véxase unicamente
XXII, onde a liberdade de pensamento da amada se
resume en dous nomes: Robespierre e Stalin).

Canto ao oratorio de Malraux e, en xeral, esa
caste de panexíricos, a distancia mídese polos home-
naxeados: non se trata agora de lembrar figuras des-
tacadas nin tampouco de gabar mártires (quen
morren dando fe ou defendendo as súas convic-
cións). Aínda que tamén hai un recordo para eles
(XXV), a grandeza da serie estriba en que nela entra,
por fin, o terrible cortexo, o verdadeiro pobo da
noite, o formado polos rostros abolidos de quen
non caeron loitando por causa ningunha, senón que
foron conducidos polas levas a unha morte segura,

1 Idéntica certeza desenvolve, por exemplo, o friso que un
autor tan distante de Ferrín como Günter Grass nos deixou
nos cen relatos que forman a súa síntese, desta volta
narrativa, do século XX: Mein Jahrhundert, O meu século, 
un sintagma exacto ao empregado en varios versos da nosa
serie (Grass 2001).

2 Pouco antes publicara, con Marta Carracedo, unha longa
tradución doutro dos poemas que forman os Cantos: o LXV
(Pound 2000: 491-505). Unha comparación detallada coa
serie “Contra Maquieiro” resultaría ben esclarecedora dos
procedementos retomados e das distancias marcadas con
respecto a ese modelo.

E S T U D O S
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anónima e en absoluto memorable. Nese sentido, os
poemas XII e XXIII son cruciais, pero quizais o máis
explícito sexa o que fai o número XXIV:

Pasado século meu boi de palla
ían na horda ían nas levas
matámolos tamén nós co silencio dos pelícanos
eses meniños case que 
sen reloxios sen dentes de ouro sen botas
eles de corazón indemne e prato de aluminio na
mochila
no intre de morreren
e que a miña memoria lles sirva de ínfimo resarci-
mento ás súas covas
frecuentemente carentes de epitafio.
(Méndez Ferrín 2005: 34)

No pranto que os trinta poemas constitúen só hai,
en consecuencia, lamento, sen laudatio ningunha,
porque non é posible ponderar virtudes, méritos
nin fazañas de seres anónimos, de vidas truncadas,
salvo que se acuda á horrorosa hipocrisía “diante do
soldado descoñecido”. Tampouco se asume a carga
de falar no lugar dos mortos, por delegación. Nin
sequera se desenvolve ao xeito a tópica da consola-
ción. Óptase, sinxelamente, por exercer unha res-
ponsabilidade (de spondeo: ‘saír garante de alguén’),
por asegurar unha mínima reparación.

Agora ben: rotunda e contundente, a serie
adopta no comezo os moldes clásicos da elexía e da
epopea para dar conta, lóxica e cronolóxica, dese
“século desgobernado”, a modo de crónica, pero
axiña se constata a inviabilidade da opción e, sen
abandonar completamente esas formas xenéricas
elevadas e, en boa medida, caducas

Non hai épica capaz de todo isto
a epopea morreu vulnerada no xoenllo
matouna Weyler
(Méndez Ferrín 2005: 14),

se introducen outras vetas que dinamizan e rebaixan
a opción inicial, desnaturalizada mediante os instru-
mentos metaliterarios da ironía e do apóstrofe, nun
desafío crítico e rico á tradición á que se apunta. 

O motivo fornéceo a propia composición: fron-
te a tal degradación da morte (á fin a experiencia
vital decisiva), o falante reacciona segundo o esque-
ma freudiano do loito: interiorizando o obxecto
perdido. De aí que o miolo da serie se volva sub-
xectivo, no sentido de que traduce un estado de
ánimo, unha pulsión, sexa pola vía da lírica (alter-
na o presente como dimensión temporal básica coa
soidade e co illamento do enunciador, ao que cóm-
pre engadir a nocturnidade), sexa pola vía da sátira,
que produce diatribas furibundas non exentas nin
da lección moral nin da mordacidade inxuriosa que

lles son propias [véxase IX, dedicado agresivamente
á corrente literaria veneciana dos 80, que volveu o
“poema ibérico manso como a burra vella”, ademais
de ignorante (salvo Filgueira, “case ninguén viu que
Tambo estaba en Góngora”) e pudibundo (“e o teu
clítoris ten nome poético?”)]. Formalmente, a que-
bra tradúcese nunha ruptura clara das convencións
do xénero épico, que salva o conxunto da monoto-
nía (nada queda, practicamente, do catálogo das
batallas, e elúdese en todo momento a recreación
dos combates —na era da imaxe estas son mortes
documentadas visualmente ata chegaren a volverse
iconas—; búscase unha comunicación menos ins-
tantánea que potencie a distancia crítica) e lle
imprime un ritmo máis áxil. As variacións sobre a
figura do Maquieiro, virado por veces en Maquia-
velo, e simbolizado outras por un voraz e ambiguo
pelicano, contribúen a esa diversidade.

A indignación e a impotencia transmútanse así
nun discurso que, partindo do laio, acaba revolta-
do, rabioso, colérico mesmo (“isto non é unha cró-
nica, que é bile”), porque se resolve polo expediente
da carraxe feroz (e non hai quen se salven, nin entre
os máis próximos, literatos incluídos: as veleidades
políticas de Manuel Antonio, a cegueira de Curros
ante a independencia de Cuba, a ortodoxia comu-
nista de Neruda, o culturalismo vacuo de Pedro
[Gimferrer] e os seus epígonos...):

síntolles non estar mellor dotado para a sátira
así literaria como de costumes

Á fin, “Contra Maquieiro” asume tamén as fun-
cións e as feituras dun manifesto estético, case de
escola, guiado pola reflexión (“Razón: luces dáme
contra a idiocia”), movido pola necesidade de lem-
brar con exactitude, isto é, sen mistificacións e,
coma sempre en quen procede da “Escola da tebra”,
en loita contra o sentimentalismo. 

En todo caso, resulta evidente que o discurso,
movido por un afán polemista, arremete explicita-
mente contra a realidade presente, contra o posmo-
dernismo, ou, por dicilo con Jameson (1991),
contra a inexorable lóxica cultural do capitalismo
serodio (“agora [...] como o Deus Semítico Ma -
quieiro é Único”). Nese sentido, reforza de maneira
continua e notoria o discurso do progreso, da ver-
dade e da solidariedade herdado da Ilustración, ata
o punto de que a esperable invocación á musa que
pautaba a épica clásica sexa abandonada para solici-
tar, no seu canto, a colaboración da Ra zón, nunha
petición que, ademais de iniciar e pechar a serie cir-
cularmente, se renova no seu in terior coma un
retrouso, resaltando o calibre do desvío xenérico ao
tempo que ratifica a toma de posición do falante e
borra o eu nun proceso de abstracción que o afasta
da vivencia persoal achegándoo ao real ao ámbito da
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colectividade (¡Intelijencia, dame...! García-Monte-
ro, 2006: 42-44).

Cómpre destacar que a caracterización do falan-
te poético como supervivente do século exerce un
papel director na lectura, visto que, apoiado pola súa
idade avanzada, lle outorga autoridade á alegación ao
presentarse como testemuña do contado, nos dous
sentidos clásicos: o de situarse como terceiro nun liti-
xio e mais o de quen, por ter vivido un suceso, está
en condicións de falar sobre el (Agamben: 2000).

Entre a lamentación e a denuncia, entre o eu e
o todos, a impresión é que, no momento da elabo-
ración, primou de comezo o diagnóstico político
para, deseguida, darse á adhesión emotiva e, case
simultaneamente, á acusación feroz. No texto
resultante a disposición é estritamente a contraria.
A apertura e o peche veñen dados por unha refle-
xión case onírica entre as vidas paralelas, conver-
xentes e concomitantes de quen acabaron o XIX
loitando: o próximo —Antonio Ferrín Moreiras,
na guerra de Cuba— e o afastado —Sitting Bull—,
nunha superposición que, noutras latitudes do pla-
neta, ha informar os sucesivos chanzos do ciclo
cada vez que a guerra se vai concretando nas súas
distintas facianas: as illas Kuriles e as dúas guerras
mundiais, Marrocos, Abisinia, o Chaco, Biafra,
Timor, Chile, Romanía, os Balcáns...

Unha vez pechado o círculo, e tras incluír a
petición que serve como conclusión (“nós voltamos
ás freguesías laicas e ás asembleas/ e pedímosche oh
Razón que nos cobexes/ e nos deas boroa blindada
na sombra resistir”), só dous versos,

entrementres Marcela
alinda as corzas e agarda por vosoutros,

dotan o conxunto dun final aberto e sorprendente,
non lonxe da pastoral3, que só se explicará, en
parte, ao seguir a lectura do volume. Salvo esas dúas
balizas, a serie constrúese por acumulación, de
maneira que o conxunto non cambiaría se o núme-
ro de poemas fose incrementado. É máis, por ton,
por factura, por carraxe, cómpre xa engadirlle a
composición aparecida ao mes de publicarse o
libro, no Suplemento cultural do ABC:

PARALEIPOMENON OU DAS COUSAS OMITIDAS

Bobby McFerrin: matan por omisión.
Eles son os que sementan Roma e mailas satrapías
con xapoeiros de esquenzo.
Védeos: dos seus ollos herbas carniceiras,
da lingua dúas testas de ovella vesga,
do centro do seu peito Ierusalén de pedrería.
Manteñan sinagoga e trenos
resoen nela para da-la morte por omisión!
Son aqueles que desmemorizan
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3 A recorrencia de personaxes e símbolos, aínda que feble,
crea un fío que traba o volume e o dota de cohesión. 
A reaparición de Marcela na terceira suite, “Senecto
corpore”, incide na contraescritura xenérica, dado que se
trata dun antropónimo adoito empregado no xénero
pastoral. A serie xoga así, aínda que de forma accesoria,
coa evocación, neste caso ben pouco convencional, de
personaxes rústicas que se expresan de forma refinada
dentro dun cadro en última instancia bucólico, a pesar de
evitar o idilio (por fin, o falante desdobrado ten por súas
as terras incultas que rodean Vilanova). Quizais mesmo
connote unhas relacións en que o amor se ve, como é
preceptivo, contrariado.

1 03- Iris Cochón A_2 00- María Comesaña  02/06/11  11:31  Página 41



42 Anuario Grial de Estudos Literarios Galegos (2005): 38-47

Iris Cochón Otero

coma quen saca os puntos dunha muiñeira.
De xeito que a Falange de Sarria non, xamais
retrataba os mortos
nin lles mandaba fotografía do fusilado aos deudos deste.
Insistía Bob cos ollos perdidos en Sasdónigas:
nunca houbo Consello de Galicia.
Macondo librouse de ser cidade solagada.
Vaporosas son as salmodias de Bobby McFerrin,
banalidades de crepúsculo para ninguén ousar 

descompoñelas.
Guión programático de actividades Baas.
As londras, nembargantes.
Os ullós daquelas londras, o gurgullar Lucerna.
Bob (dos McFerrin pretos que se consagran á música)
en Mondoñedo, 2003.
Castelao contra Príncipe Juan Carlos
recén formado no ovo da víbora, visíbel.
Lois Soto, camarada.
Esas cousas e xentes e estadías que foron omitidas.
Nos currunchos arderon os altares do silencio.
Medrou e foi daqueles, ou en todo caso así
falaba Pimentel ao cruzar Bispo Aguirre
de chaquetita Cheviot.
E Bobby: be happy4.
(Méndez Ferrín 2006)

Unha última advertencia: a propia serie insiste en
varias composicións na súa condición de crónica, o
xénero máis acaído para dar conta do trauma béli-
co sen caer no sentimentalismo. Trátase, ademais,
dunha crónica alcumada: “da derrota das nacións”,
por lembrar o opusculiño de Cunqueiro pero
tamén por achegarlle solemnidade á homenaxe e
establecer unha certa distancia co acontecido.

Certo é que o ciclo, aínda que dá cabida á pul-
sión individual, responde en parte a esa etiqueta: as
contendas, escollidas con propósito globalizador,
dispóñense nunha secuencia cronolóxica (aínda
que mínima) e o conxunto, coma a guerra, carece
dunha verdadeira conclusión. Agora ben, a crónica
supón así mesmo unha actitude erudita e distancia-
da en relación co lembrado: a historia, dicía Croce,
“vólvese crónica cando xa non é pensada, senón só
recordada nas palabras abstractas que nun tempo
foron concretas” (apud Equipo Glifo 1998: s.v.).
Quen, coma o falante poético, viviron o século XX
case ao completo (varios poemas inciden no nace-
mento en plena guerra de España) fan memoria,
non crónica: somos os máis novos quen, ao non
compartirmos o contexto de referencia, perdemos
boa parte das alusións aos conflitos bélicos lembra-
dos, que a dinámica da historia nos furtou. Dado
que o desexado é saldar unha débeda co silenciado,
restituír o esquecido (“vostedes, meus caros, non
saben o que é”), precisamente o nome que, na
actualidade, serve para evocar tanto horror, Aus-
chwitz, é deliberadamente omitido. 

Tras convocar a razón ilustrada para soportar o
horror que supuxo o século XX, o “Cuarteto con (e
non contra) Alemaña” supón unha distensión, ao tras-
ladarse ao Romanticismo posrevolucionario do século
XIX, xermolo de moito do que aínda somos. Fronte á
precedente implicación do autor no relatado, neste
caso o lema que abre a serie, tomado da Instauratio
magna de Francis Bacon (sobre nós mesmos calamos),
advirte que entramos en eidos estritamente ficcionais,
ao tempo que insinúa que os restantes non o son, ou
cando menos non o son na mesma medida.

Tamén aquí se bota man da sátira, menos
cruenta pero máis violenta, se cabe, porque non
procede do exabrupto. O tratamento dos persoeiros
focalizados (neste caso abertamente literarios: Von
Platen, Madame de Staël, Kleist) vai da sorna ao
cáustico: todos eles se afastaron ideoloxicamente da
revolución, cando non a contestaron abertamente.
Continuamos en boa medida nos dominios do
manifesto estético.

O soporte da serie, en tríades, recorre ao molde
que, desde o neoclasicismo, se reserva aos poemas
morais de tema grave pero tamén ás composicións
bucólicas, de forma que é posible afirmar que se
trata dun seu uso irónico, reservado aquí a estam-
pas galantes e decadentes. O problema é que esa
matriz se volve imperceptible debido ao deseño edi-
torial, cunha caixa demasiado estreita que corta e
multiplica as liñas furtando esa importante infor-
mación. Só o último poema, que abandona as
estampas decadentistas malia seguir insistindo na
conexión alemá, escapa á formalidade ternaria e á
liña longa, aínda que engade un novo atranco
métrico ao finalizar cada verso con palabras agudas
que, sen formaren propiamente rima, si achegan un
ritmo excepcional na nosa poesía.

Botando man dun culturalismo tan mesto coma
crítico, de novo se acode na factura a unha técnica
contrapuntística que, neste caso, leva ao extremo un
recurso que viramos só insinuado en “Contra
Maquieiro”: a superposición espazo-temporal (Bou-
soño 1970: 303-323). O procedemento, de índole
visionaria, conduce, dun lado, a que se perciban en
contigüidade ámbitos de feito tan arredados como
Galicia e Alemaña e, do outro, volve simultáneo ao
presente enunciado un tempo do pasado:

Germaine non pode verme (eu non nacera). Sénteme
e arde.

Deste xeito, no que atinxe á dislocación espacial
confronta un territorio recoñecible e caro para o
autor, o galego (están minuciosamente recreados, a
partir da microtoponimia, a área mindoniense, os
eidos familiares de Vilanova e mais o confín con
Zamora que supón Calabor, habitado por novos
arraianos), con outro erudito e extremadamente
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literario; en fin, trátase dun proceso moi complexo
en que se literaturiza o real e asemade se dota de
realidade o literario.

No que toca á dislocación temporal, pola súa
vez hai unha evidente inxerencia do falante lírico,
que se traslada fantasmagoricamente desde o pre-
sente da lectura ao arredado pasado do século XIX,
acompañando, por exemplo, no seu exilio italiano
a “August, Conde v. Platen-Hallermünde”, o poeta
dos Sonetos venecianos cuxa figura inspirara A morte
en Venecia de Mann —co inequívoco engadido
“(1796-1835)”—. A infiltración complícase aínda
máis coa insinuación de identidade entre ese eu
narrador e a instancia autorial ata conducir ao que
o último Genette (2004) chama unha metalepse do
autor, realizada aquí en termos metaficcionais:

Cheiro de naftalina ameaza este poema.

ou ben 

Germaine case olla (en Weimar) cara o sitio onde eu
a fantaseo.

Trabállase, así, un dobre paradoxo, trasladando á
fantasía onírica elementos aparentemente viven-
ciais: “Induzo o meu soño no de Germaine/ cara á
divagación perversa”. Os saltos de nivel narrativo
conducen, pois, a unha progresiva fusión de tem-
pos, espazos e entidades reais e figurados que, salvo
no caso do fascinante e innominado personaxe do
neno, se formulan como oníricos. Transgrídese así
o pacto ficcional ata o punto de que se permite
franquear ilusoriamente a fronteira que nos separa
do marco da representación nun movemento que o
seu primeiro comentarista non vacila en alcumar de
escandaloso (Genette 2004: 31).

A complicada montaxe inclúe, asemade, dous
desdobramentos, ambos recorrentes na obra narrati-
va de Ferrín pero estraños na súa poesía: o do falan-
te en terceira persoa e o misterioso “neno” orfo de
Vilanova dos Infantes (pénsese unicamente en “Fría
Hortensia” ou Bretaña, Esmeraldina), e mais o dos
escritores recreados e as súas criaturas de ficción5

(Germaine de Staël iguálase a Corinne e Dauphine,
dúas das súas protagonistas, e o “Tenente Kleist”
acompaña non só ao cura de Fruíme senón á amada
deste, “Penthesilea”, a “Migueliño Koh lhaas” e a “un
daqueles Schoffenstein donos das atrocidades”,
todos tres personaxes destacados da súa obra). De
ambos os desdobramentos é, sen dúbida, o que afec-
ta ao anónimo pícaro o máis frutífero, dado que
insinúa unha certa identificación entre el e o falan-
te poético, de quen sería unicamente un eu pasado
(o cal explicaría a súa morte final, posto que a figu-
ra obedecería ao desexo de transcribir lembranzas da
infancia, quand’era in parte altr’uom da quel ch’i’
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4 Obsérvese que a identidade que propicia a proximidade
entre o apelido do autor e o da personaxe está, neste caso,
satirizada, dado que o retrouso da máis famosa canción de
Robert McFerrin, “Don’t worry, be happy”, funciona como
índice da idiocia posmodernista e cómplice dos poderes
establecidos.

5 Verbo das relacións entre criaturas ficcionais, autores
literarios e lectores na narrativa ferriniana, lembremos
unicamente “Calidade e dureza” e “Adosinda horrorizada”.
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sono). O personaxe é, ademais, quen dota dunha
certa progresión de sentido ao conxunto, dado que
aparece en todas as composicións e, en consecuen-
cia, estimula a concatenación narrativa. A isto cóm-
pre engadir a súa función como avaliador moral das
situacións narradas, aproveitando as implicacións de
inocencia e descoñecemento das normas que rexen
o mundo adulto que caracterizan a infancia6 (Cabo
Aseguinolaza 2001). 

A fusión de planos, as interferencias entre o real,
o evocado e o inventado e as ambiguas intrusións do
falante extradiexético no universo poetizado levan a
complexas e frutíferas confluencias que sobordan,
con moito, a tradicional mise en abîme. Quen isto
asina non ten dúbida de que este sincretismo explo-
ratorio, que achega ao poema técnicas circunscritas
adoito ao relato, fai desta segunda serie a de estética
máis innovadora e, paradoxalmente, a máis radical
de todas as que conforman o libro. 

As elaboradas máscaras ás que se acudía no
“Cuarteto” para exercer a intertextualidade simpli-
fícanse un tanto en “Senecto corpore”, onde a pro-
xección do eu nun personaxe se realiza por medio
dun recurso enunciativo máis frecuente: o desdo-
bramento. Cómpre ter en conta que, se nos poemas
políticos o dito é vinculante en relación ao autor,
no resto da poesía ferriniana hai unha clara tenden-
cia a evitar a ilusión de identidade e a credulidade á
que induce o uso da primeira persoa, isto é, a impe-
dir a falacia intencional. Contra calquera caste de
confidencia, é frecuente que o noso autor acuda a
alter ego varios, coma Heriberto Bens, Stephen ou o
propio Amadís de Gaula, aos que cómpre engadir,
nunha achega menos cerimoniosa, outros sosias,
entre os que destacan os hipocorísticos familiares
coma o benhumorado “ghebo” que testaba en
Estirpe ou este “chiño” que hoxe nos ocupa.

Se falamos de desdobramento é porque, aínda
que nin o máis acérrimo confesionalista podería
confundir a Xosé Luís Méndez Ferrín con ese
“chiño” da súa idade que vai facer mareas ao Grand
Sole, seituras a Castela, cemento a Ourense ou vías
de tren contra A Gudiña, é preciso recoñecer que as
referencias e o feitío dos dous poemas conclusivos,
decididamente autoelexíacos igual ca o primeiro,
sementan a dúbida de se non estaremos diante
dunha enunciación encubridora (López-Casanova
1994: 64-70), unha caste de esquizofrenia poética
moi cara ao noso poeta, que nesta ocasión ve poten-
ciada a escisión entre as dúas personalidades por
medio do rexistro lingüístico e cultural empregado
(a erudición e as glosas do falante poético, así como
os seus puntuais comentarios, non se corresponden
en absoluto co esperable “nas maneiras de estar do
galaico que é probe”). Concibida neses termos, a
nova serie pode lerse coma unha revisión ou, por
sermos precisos, unha corrección marcada pola

categoría de clase do “Triste Stephen” de Con pólvo-
ra e magnolias e, coma aquel conxunto, interpretar-
se como a autobiografía conxectural de toda unha
xeración, sempre que non limitemos o concepto de
xeración a un grupúsculo intelectual e menos que o
reduzamos á clase media7. A posición privilexiada
do pseudónimo e o emprego da segunda persoa gra-
matical como home de palla da primeira (Bousoño
1979, II: 29) axudarían a asumir e a resumir unha
vida e un tempo sen caer no solipsismo, cunha
máscara só parcial que acaba nun exercicio de
autofabulación enmascarada (pénsese só nos sobre-
entendidos biográficos que propician a lembranza
do uniforme de estameña marrón do sistema penal
franquista do primeiro poema) non exento dun
certo impulso confesional.

Se en “Contra Maquieiro” a chegada do século
XXI propiciaba unha recapitulación que abranguía
ao xénero humano8 e implicaba a todo o planeta, a
senectude e a inexorable inminencia da morte9

ditan un repaso vital asentado desta volta en Galicia
que, ao final, acaba alcanzando ao individuo, ache-
gándose ambiguamente ao escritor (o curioso testa-
mento que constitúe o poema VI, en que o herdo in
vita o forman os territorios familiares do rodopío de
Vilanova, presumiblemente os máis queridos polo
autor, non deixa lugar á dúbida). Aínda que nin
sequera nesa conxuntura vital se de sexe a elexía
pesarosa e, no seu canto, se opte ao final por un ars
moriendi xocoso e esperanzado, un carpe diem da
vellez (“E tu, Chiño, escachas a rir porque aínda
estás eiquí”, afírmase en VI, discutindo as asocia-
cións entristecidas que se asocian á figura do pasean -
te, personaxe inconsolable e apátrida), a renuncia
explícita a calquera caste de melancolía, resaltada
por ser a única afirmación en terceira persoa da serie
(“Chiño non nota nada de Saudade”)10, non conse-
gue superar a evidente aflición do poema conclusi-
vo, de novo visionario, de novo convivio cos mortos
próximos11, nin a gravidade do epitafio, que entron-
ca directamente co primeiro ciclo

Nunca habitou nos dominios do pelícano

e asemade crea lazos con varias composicións dos
últimos tempos.

Se o volume se abría cun longo e aceirado
repaso do século XX, vai concluír, trabando o
conxunto con coherencia especular, nunha serie
prospectiva á que mesmo se lle engade un punto de
distensión: a “Profecía de Taramundi”, unha com-
posición en versículos ben máis breve cás anterio-
res.

Aínda que tras o relato que a nutre latexa a alu-
sión a un sentido máis profundo onde radica a ensi-
nanza que se pretende divulgar, a “Profecía” resulta
aparentemente máis clara cá meirande parte dos tex-
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tos oraculares en que se basea, por participar en boa
medida doutro xénero de longa tradición, a parábo-
la, que parte do cotián e do intelixible para facilitar,
por analoxía, a comprensión de cuestións complexas.
Quizais porque o tratado, a profanación das tumbas
dos devanceiros, aos que cómpre devolver á terra
para lograr o descanso, sen deixar de ser un tema
político de dilatada raigaña (por citarmos un clásico,
só cómpre pensar en Antígona), non pode evitar rela-
cionarse, hic et nunc, coa restitución da identidade e
da dignidade aos asasinados na guerra civil que con-
tinúan amoreados nas foxas comúns. Pero ese é un
dobre sentido que debe dirimir cada lector12.

O subxénero profético, que Ferrín xa ensaiara
nalgún relato de ciencia-ficción, acode agora ás súas
fontes canónicas, as bíblicas, dos Salmos á Apocalip-
se (fragmentación numerada dos versículos incluí-
da), nun ritual profano, comunal e mitoloxizante
que se serve das fórmulas consabidas e, ao tempo,
xoga a transmutalas: non é a palabra de Deus,
senón a do “Señor Lombardía, dos Ferreiros de
Taramundi” a que se invoca, e este quen advirte e
lembra; “Escoitade os que tendes ouvidos” e “as lin-
guas e as nacións” son citas literais procedentes de
Xoán de Patmos, igual cá “nova alianza” que se pro-
pugna está directamente extraída de Xeremías, 31,
todas tres volteadas en laico, e así sucesivamente.

Xa o constataba Chus Pato en Charenton: neste
noso tempo

a profecía é un xeito de organización política 
a revelación non é operativa.

Nesa liña de análise, a suite burla as configuracións
xenolóxicas consuetudinarias en canto se presenta
coma un exemplo de contraxénero, isto é, adopta as
convencións discursivas e formais propias da profecía
mentres transgride os seus elementos ideolóxicos
trasladando a posesión da verdade da divindade á
cidadanía. Pero aínda hai máis distorsións.

Se os antecedentes do caso se relatan nun ton de
ladaíña ancestral, coa gravidade que lles cómpre, e
o recurso á alegoría (os afrikaces, os sepulcros ide-
ais, e non os branqueados dos fariseos), ao ton apo-
calíptico e un certo anacronismo impiden unha
interpretación única do relatado, tras a advertencia
instrutiva

Nin un nin un cento Ten que ser Armada de Máxi-
mos e de Completos. Facei Nova Alianza. Facei
nova alianza
(Méndez Ferrín 2005: 71)

a serie xoga cunha certa desenvoltura (“7. Don
Álvaro Cunqueiro alandillou contra Monfadal por
ver se daba cun óso fino de muller nova para facer
unha frauta; por nada”), abandonando o ton comi-

6 Aínda que non accedemos á voz do neno, a perspectiva
adoptada na esfera diexética que lle corresponde é infantil.
Con todo, a caracterización do meniño, de xorne
psicanalítico, non opera por idealización e, en
consecuencia, está lonxe de calquera edulcoración, 
de forma que na primeira composición se centra na
perversidade e na morte do pai e na penúltima, en cambio,
incide na inxenuidade como medio de avaliar na súa rudeza
unha realidade, a dos adultos alemáns, rexida por normas e
valores opacos para o coñecemento do mundo do
focalizador, de xeito que constitúe unha vía indirecta para
facer do poema unha réplica e unha repulsa.

7 Véxanse, a este respecto, as reconvencións a Franco Grande
que o propio Ferrín inclúe no prólogo á obra memorialística
deste Os anos escuros (Méndez Ferrín 1985).

8 Cito, claro é, a “Internacional” na súa versión galega.
9 Agora personificada en Mumadona, isto é, revestida do

porte, a audacia e a nobreza das mulleres da familia de san
Rosendo e, asemade, caracterizada como amante ao xeito
tradicional. Cfr. VII.

10 Isto é, marcada polo abandono do “ti da reflexión” ou
“imaxe no espello” para adoptar unha maior distancia por
medio do “el encubridor”, por continuarmos empregando 
a terminoloxía de Arcadio López-Casanova (1994: 64)

11 O que o equipara co último poema do ciclo de apertura,
“Contra Maquieiro”, mesmo se aquel, ao facer referencia 
a “fotografías”, pode ser así mesmo interpretado como
explicitación da orixe da serie, que constituiría unha
écfrase ficcional desas imaxes inmóbiles.

12 Non debe esquecerse que, por moito que o profeta se dirixa
aos seus contemporáneos —“os homes de funda á saída da
nave industrial e os sopretes de soldadura”—, a súa
mensaxe é intemporal, imperecedoira e universal, con
efectos presentes pero tamén vindeiros e, xa que logo, non
pode concretarse nun único acontecemento. As referencias
á poesía de Heaney, por exemplo, reforzan a posibilidade
dunha lectura foránea da serie, mentres que as que tocan 
a Don García ou a Pardo de Cela desmenten unha súa
interpretación exclusivamente contemporánea.
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natorio e a imprecación para abrirse, nunha nova
quebra xenolóxica con respecto á tradición, ao dia-
loxismo e volverse proclive ao humor e mesmo á
burla, retrucando a incomprensión e a indiferenza
que, en por si, arrostran quen posúen o ingrato don
de ver o futuro:

Non podemos, Señor, non podemos. Sómoslle das
comunidades esportivas e educamos para a Paz.
Sómoslle da ética e do riso necio. Carecemos de segu-
ridade no emprego e alguén puxo no noso pescozo
torqués de ouro baixo ornados de talismáns e mais
de emblemas. Sómoslle, descalciñas, as poucas e as
probes que van de Santiago a Padrón.
(Méndez Ferrín 2005: 16)

Polo demais, a afirmación clarividente que o dis-
curso constitúe responde a todos os trazos distinti-
vos da profecía: o uso dunha linguaxe simbólica, de
ambiguas alusións, un atranco adicional que só lles
é dado sortear aos xustos; o feito de que o profeta,
a diferenza dos sabios, se mesture co pobo, como
membro seu que é, e interveña nos asuntos da vida
diaria en lugar de predicar en abstracto; e, así
mesmo, a súa aptitude para predicir o curso que
seguirá a historia da colectividade á que se dirixe, a
pesar de que só dispón dunha visión fragmentaria
sobre a materia da que trata. 

Precisamente son a súa pertenza ao pobo e a súa
parcialidade de coñecemento, verdadeira lei da re -
velación profética, os trazos cos que de maneira
máis evidente se xoga na “Profecía” para subverter
o xénero de partida. Aínda que esa fatal ignorancia
non invalida o preconizado, permítelle á nosa sibi-
la civil desentenderse, zafar das preguntas e eludir
calquera responsabilidade no último dos fragmen-
tos que conforman a serie 

Dixo Señor Lombardía: E logo por que me pregun-
tades a min? Isto que eu digo é somentes a Profecía
de Taramundi! [...]
(Méndez Ferrín 2005: 72)

Ao final, máis ca unha predición é a súa unha pro-
clama, un requirimento laico no que se espera a coo-
peración dos interlocutores, dos pares. Certo que, a
ollos do leigo, a dicción pode parecer soberbia, pero
unicamente debido a que é a verdade quen posúe ao
Señor Lombardía e fala por boca deste. Fóra da
memoria e do vaticinio, o personaxe renuncia a cal-
quera caste de distanciamento, de superioridade
sapiencial, con respecto ao seu auditorio, de aí a sor-
prendente renuncia final e o feito de que, en última
instancia, sexa o mes de abril, isto é, o ciclo natural
das estacións, o garante do dito.

* * *

Os xéneros, non ten dúbida, traducen unha visión
do mundo derivada do seu diálogo cos valores da
sociedade que os integra e, xa que logo, entrañan en
cada época complexas actitudes ideolóxicas. En
literaturas emerxentes coma a galega, a conciencia
da precariedade conduciu, e segue conducindo, a
que os axentes institucionais, nomeadamente os
escritores, procuren asentar e normalizar o sistema
preservando a súa singularidade (cfr. a aplicación
sistémica do concepto de autocomunicación lotma-
niano a propósito dun relato do propio Ferrín en
Cabo Aseguinolaza 1999) e propiciando un certo
dinamismo no seu interior que lle permita superar
eivas e atrasos. No que toca aos xéneros, os máis
poderosos motores da memoria pero tamén da
mudanza que a institución literaria posúe, as inter-
vencións concrétanse, seguindo a González-Millán
(1995), en tres eixes de transposición, todos eles
actuantes no noso volume: a predilección por
ensaiar xéneros pouco explotados (onde entrarían
todas as variantes epidícticas que conforman
“Contra Maquieiro” —epopea, treno, pranto), o
axuste dos xéneros canonizados (que exemplifica-
ría a desautomatización da elexía en “Senecto cor-
pore”) e o tratamento paródico e antidiscursivo
que ten como función socavar a autoridade e a
estabilidade do sistema —discursivo— dominante
e —literalmente— canónico, que é xustamente o
caso da “Profecía de Taramundi”, amais de explicar
a introdución da sátira para desvirtuar o distancia-
mento excelso da épica na primeira serie ou as iró-
nicas alusións á pastoral en parte da terceira.

Dicía ao comezo que, de todos os seus, este é
sen dúbida o poemario máis abertamente político
dos escritos por Ferrín, o que é moito dicir nunha
obra que nunca considerou o paradigma esgotado.
Malia todas as estrataxemas enunciativas de encu-
brimento, a forte personalización do locutor
alcanza non só o vector afectivo, senón moi sinala-
damente o ideolóxico e o persuasivo. Pero cómpre
ampliar o alcance do político para aló do plano
semántico, e reparar en que as estratexias xenolóxi-
cas e enunciativas ensaiadas ao longo do volume
incorporan e reivindican así mesmo a resistencia, a
diferenza e a contestación.

Calquera toma de posición coherente crea, en
literatura, un límite. Compártanse ou non as certe-
zas, reflexións e inquedanzas tratadas na obra, con-
sidérese ou non superado o descrédito en que caeu
durante anos a poesía comprometida, forzoso é
recoñecer que, xusto por esquivar o esperable, por
desviarse das vereas consabidas, simplificadoras e
estereotipadas que pexan a peor pero máis divulga-
da literatura civil, Contra Maquieiro soborda ese
límite e explica o influxo —e mérito— decisivo do
escritor ■
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