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Teñen as cousas complementarias esa rexa cualidade de estar sempre da nosa
man para engadirse a algo e convertelo en íntegro e perfecto. Están sempre dis-
postas a unha chamada de auxilio, e acoden coa forma das palabras máis lexíti-
mas, dun acto mínimo, dunha presencia necesaria. E mentres non son requeridas,
agardan no seu anónimo retén as emerxencias da realidade máis plana.

Púxolle Ramiro Fonte a O cazador de libros o subtítulo de Poemas complemen-
tarios. Certamente, con esta serie de poemas rimados, cos que cambia o seu leme
creativo, vén complementar a súa obra lírica. Pero, por outra parte, posúen estes
versos o valor dun segundo comodín, desa carta esperada que pode tamén reforzar
a xogada da poesía galega dos últimos anos, algo mirrada de triunfos. Non creo,
sen embargo, que sexa esta a adicionalidade que o autor, nada dado ás estriden-
cias, quere propoñer. Se existe unha clara, superior, defensa da complementarieda-
de é a de certos ambientes e personaxes que invernan no substrato da nosa paisaxe
diaria, no gume da vida. 

Habería que advertir, antes de nada, que O cazador de libros continúa a
senda da vella poesía moderna, e a elección que o autor fai dos devanditos am-
bientes e personaxes supón a súa primeira demostración de respecto a aquela tra-
dición literaria, empeñada en retratar a unha clase de individuos mergullados.
Ramiro Fonte rescata ós secundarios deste tempo crepuscular (narcos, mulleres fa-
tais, xogadores, solitarios, conspiradores, exiliados, voyeurs) e os ambientes nos
que xogan esas poucas fichas que lles outorga a vida (cabarets, casinos, librerías
de vello, pazos, cafés) como proba de que tamén sen eles a realidade está incom-
pleta. De calada maneira convida a pensar nunha reversibilidade da dialoxía ele-
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mento/complemento, no valor desas cousas ciscadas que se poden sumar ó esta-
blecido. Porque o que pretendemos complementario pode alcanzar un plano supe-
rior de protagonismo ó daquel que vén completar. 

Dicía Auden que un poeta que fale das fazañas doutros homes non pode soar
falso. Os poemas de O cazador de libros non relatan fazañas, nin recorren tampou-
co ó método efectivo daquilo que dictan a historia ou algunhas lendas. Pero falan
doutros: dos seus fracasos ordinarios, das ruínas dos logros incumpridos. Ramiro
Fonte ofrece pousada a personaxes que raramente encontran habitación na poesía
e escribe os capítulos das súas vidas recollendo, como follas caídas do outono, os
fragmentos de alma que extraviaron polas rúas, o que me parece vontade maior
para garantir a autenticidade dos versos. Desde o anonimato da multitude, tras
dese vidro da vida no que comparecen ó seu carón as figuras de Baudelaire e
Cesário Verde, convértese nun espectador privilexiado, capaz de esculcar un
mundo accesorio pero cotián, de percibir esa pintura allea á nosa condición de in-
dividuos de mirada frontal. 

A miúdo os poetas convocamos brétemas entre os versos sen conseguir fitar
coas palabras o instante que detén a fotografía. Esa tentativa está aquí resolta.
Paréceme que moitos dos poemas atenden a un código cinematográfico no que cada
verso equivale a un fotograma, e que a sucesión destes reporta secuencias con acer-
tados contrastes de lugares exteriores e interiores polos que se moven anómalos ac-
tores, os individuos dramáticos. E a pantalla destas follas, que case sempre teñen luz
de lúa, proxecta as pisadas do xogador que transita con degoiro polo casino e soe
apostar ó mesmo número, os acenos estudiados de mulleres artificiais e loiras que
creban cos seus tacóns o silencio da noite, a ruda elegancia dos capos da coca ou
esa querencia polo noctámbulo dos burgueses, que adoitan desprazarse en automó-
biles Mercedes (condición que aproveita o autor para revisitar, no fabuloso poema
“Esa marca de automóbil”, o traxecto de Álvaro de Campos no Chevrolet a Sintra).

Como aqueles grandes poetas modernos, dos que é tan deudor coma herdei-
ro, Ramiro Fonte consegue recrear un contorno moi concreto, estreando para nós
outra representación da realidade na que se volve constatar que a vida é un xogo
guiado polo azar. Sen dúbida, a metáfora do xogador, dese cazador que deambula
pola selva cidadá na procura de cativas recompensas, supón o máis claro sinal de
acordo cos mestres do século pasado. E ó igual que os seus personaxes, o propio
poeta, como espectador da cidade, transfórmase tamén nese cazador que pode co-
brar, coa única arma da súa mirada atenta, os mellores versos. 

Non é outra, senón a procura das máis verdadeiras palabras, das altas can-
cións das rúas —a quen silencia, como contaba Rubén Darío, “la Ignorancia y el
Olvido”—, a misión final do poeta. Esa conciencia do valor da poesía como con-
ducto para recuperar o que extraviamos, e advertírnolo igualmente imprescindible,
marca as páxinas de O cazador de libros. Ramiro Fonte cumpre con aquel soño de
René Char: o dun mundo que, en vez de comezar coa palabra, partira das inten-
cións. O seu entendemento e compromiso co xénero permítelle partir delas, pero
tamén enchelas con sólidas palabras. Co mesmo sentimento, coa paixón dunha
media distancia contigua ás cousas, aproxímanos igual ós personaxes que á propia
poesía, sobre a que reflexiona lucidamente, como fixeran tamén os poetas moder-
nos. Nada teñen que envexar poemas como o ácido “O silencio das sereas”,
“Teoría literaria”, “Poética” ou o espléndido “Confesións dun occidental” (título en
clara lembranza a Cesário Verde) a outros como “Contrariedades”, do propio
Verde, ou “Ama o teu ritmo”, de Rubén Darío.
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Xa se dixo que Ramiro Fonte non oculta a súa devoción por algúns poetas de
finais do século XIX. Hai numerosísimos tributos nesta obra ós versos daqueles in-
comprendidos. Á parte das referencias explícitas a As flores do mal, Baudelaire
asoma por todas as páxinas: na revisión da figura do vampiro, nos poemas sobre o
xogo e os burdeis... Hai tamén ecos de Cesário Verde, na recreación das estampas
portuarias, de Rubén Darío —nas alusións, por exemplo, a Cyrano de Bergerac—,
de Nerval, en “Le Ténébreux”, de Rosalía (“... morreron lonxe / Por levaren na
fronte aquela estrela”), ou de César Vallejo en “Os cabaleiros negros”, eses escuros
mensaxeiros que a Morte nos remite.

Ó meu modo de ver, dous valores acenden os poemas de O cazador de libros:
resistencia e ironía (que son tamén o patrimonio moral dos perdedores). Para pro-
texer esas actitudes, Ramiro Fonte congrega o mellor exército estilístico.
Primeiramente, utiliza con agudeza diversas unidades métricas, maiormente cuarte-
tos de endecasílabos e alexandrinos, e só mobiliza os sonetos, a estrofa socorrida,
nos momentos oportunos. Por outra parte, fai posible aquela vella aspiración da po-
esía de abrir todas as portas e varrer rúas e salóns, aplicando o adxectivo con rigor
de numismático e conferindo ás palabras máis correntes alto significado estético. E
chama a atención, por infrecuente, o uso diáfano, envexable, da puntuación, que
lle proporciona eficacia e economía ó verso. Cada un deles é unha acción, unha
descrición, un retrato. 

Penso que O cazador de libros é algo máis que unha obra complementaria.
Porque Ramiro Fonte volve a demostrar que pinta como ninguén os espacios cida-
dáns, porque nos achega a vida dunha insólita caterva de personaxes, porque devol-
ve á nosa poesía o son dunha métrica musical e precisa, atrévome a dicir que é
deses libros necesarios que osixenan unha literatura. Non facerlle xustiza sería crear-
se unha parva penitencia.
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