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PROLOGO PARA O LIVRO DE MARIO J. HERRERO VALERIO
NO LIMIAR DO SILENCIO (POEMAS DA ESTRANGEIRICE)'

Celso Alvarez Caccamo

“E vi os mortos, como quando a figueira langa os seus figos verdes, entre as aguas
que estavam debaixo do firmamento, aguas negras, ¢ a lua como sangue, denso gra-
nizo e neves do espaco tenebroso. E as estrelas do céu e as 4guas que estavam por
cima do firmamento cairam na terra, e eis que havia um grande terramoto, e rasgou
os limbos a antiga luz das fabulas, e foram abertos os livros. E dentro desta luz e
desta morte, os sons amadureciam. Os homens e as mulheres caiam cegamente pela
boca, e o sol tornou-se negro como um livro que se enrola, e todos os pequenos e
grandes montes e ilhas se moveram dos seus lugares. Abalada de um grande vento, a
luz terrivel subia e girava, puxando violentamente mortos brancos que ficavam presos
pelos deslumbrados e arrastados labios ao céu que se tornou como um saco de silicio.
E os seres aniquilados beijavam essa colina, € em baixo o céu retirou-se, e fez sepa-
racdo, e estalavam as ctipulas vermelhas”.

Helberto Helder, 4 Maquina de Emaranhar Paisagens

Conheci uma parte de Mario J. Herrero Valeiro ha varios anos, uma tarde em que entrou
no meu escritdrio de servidor do Estado na Universidade da Corunha, agora feudo econé-
mico e politico da Opus Dei, para falarmos da lingua e a esséncia do poder. Rapidamente
mencionei-lhe todas as poucas citagdes que conheco e falei-lhe tudo o pouco que creio
saber: que a Lingua sempre mata, que ndo somos inocentes. Por cortesia, Mario ndo me
explicou que ja conhecia todas essas profundas citagdes e que ja sabia tudo isso. Entdo
nos separava e ainda nos separa apenas a terrivel geometria dos Estados: eu continuo a
ser um fiel servidor das suas seitas, Mario quisera sé-lo.

Meses depois conheci a segunda parte de Mario Herrero, que assina os ferozes textos
de Jodo Valeiro como se os dous quisessem negar-se ingenuamente a ser um so, uma mutua
mimese. Num tipo de prosa que ¢ poesia, ou numa poesia que ndo procura ser Poesia,
ambos corpos denunciam o ruido exacto dos cranios quando os esmagam as botas dos fas-
cistas, o cheiro a coiro humano nos lumes oficiais do capital onde crepitam as ideias. Pre-
ciso sentir esta dor para narra-lo. Mario diria que sou um humanista, mas esta noite, na
cidade que dessangra a sua for¢a num triste alcool adolescente, preciso sentir esta dor para
narrd-lo: Numa linguagem que ¢ de pedra Mdrio investiga a dlgebra da morte, com o sin-
gelo intuito de exilar-se de novo em si proprio, atenazado entre a ansia de revolta e o amor
a que se nega:
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e agora di-me,

por se acordo e ndo estas,

di-me qual é o caminho das minhas veias,
por se um dia acordo

e ndo estas

Longe dos panegiricos, das citagcdes precisas, da feliz camaradagem entre poetas (eu
tampouco o sou), encontro em sentengas de Mario as terriveis imagens que, como simples
humanista sem pudidicia, me fazem sentir dor: os bairros crematorios, os acampamentos
dos nomadas, os carros de guerra a sulcarem o alcatrao das cidades, um cenario de fumos
e cascalhos no interior do cérebro, o produto perfeito dos Estados. Assim constata Mario
a dura visagem dos tempos e explica em que consiste a nossa estrangeirice: sermos sempre
exilados no interior do Estado, que ¢ um produto da cabega, que sempre leva armas, e que
sempre, em Timor Lorosae, o Kosovo ou Chechénia, nos corta a cabega que o produz. Es-
panha ¢ também esse monstro, ndo uma metafora. Frente aos comunistas falsos que s6 pro-
curam um lugar no triptico Lingua Nagdo Estado, a escrita de Mario Herrero revela a sua
propria ldgica contréria: filha do saber, ela quer atentar contra o saber e portanto, declarar-
se contra o povo tal como se pensa: eu sou o inimigo do povo. Escrever outra cousa seria
insincero. A Lingua ¢ sempre o Instrumento, um livro apenas é um reflexo da barbdarie:

queimar os moveis

derrubar as estatuas

queimar os livros

sacrificar um anho no centro da biblioteca

Assim, Mario Jodo Herrero Valeiro declara-se inimigo do povo tal como se pensa. Mas
ndo o ¢, nem pode sé-lo. Para ser inimigo deveria ser reconhecido como tal. E o povo em
que se pensa nunca lera a sua poesia nem, portanto, sabera que ¢ um adversario. Quem
leia este livro ndo pode ser do povo. Quem leia este livro e diga ser do povo mente. Porque
0 povo em que se pensa ndo ¢ real: ¢ apenas a sua réplica, a sua mascara forjada na Lingua
Nacional que é a Poesia E sempre assim quando agoniza algo: enquanto a Histéria declina,
rincham como éguas metalicas as enormes industrias da metafora. Reconhegamos a dor.
Frente a janela, prendamos tarde ap6s tarde o ecra da cidade onde os carros de guerra se-
mentam os enormes numeros da morte: em tortuosas fileiras acarretam armas, licores e
livros para comprar cérebros nos mercados populosos onde uma casta cigana pede esmola
de pao, ndo ortografia. Ha gente que poderia comprar leite com a poesia deste livro. Muita
gente, nao s6 um esfarrapado. Ha gente que nao quer ler como mentimos. Levai este livro
as favelas de Rio, as chabolas de Labanhou ou de Sampdio de Néavia, e, a noitinha, pagina
apOs pagina, com o ritual sagrado dos clarividentes, ide queimando-o num lume onde fer-
vem arroz enquanto a ubiqua lanza azul dos televisores ilumina as faces com crostas da
miséria. Logo comei desse arroz, em siléncio.



