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I. A Fenda





Cal si a atraisón do abismo misteriosa
Rosalía de Castro

Et la mer à la ronde roule son bruit
[de crânes sur les grèves

Saint-John Perse
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réñome
de vertixe
ao saltar dos cantís
á noite
vasta
no mar
inabranguíbel
escuro
mar de noite
pendurado
na espera
 na anguria
  na fuxida
da verdade
que presinto.
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ertixe
é o ir
para unha alma montesía
ao mar
tralo fisterra
ata o corazón
da Fenda.

Paráfrase deturpada de Emily Dickinson
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aten
  as ondas
escuras
   na volúbel
beiramar.

 O peso
 da xerfa
   é
 a evidencia
 do baleiro.
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 mar
fendeume
cantís 
en furnas.
Aqueles 
que cría
rocha esencial
saben agora
da Fenda.
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uerer
que un istmo
de sereas
nos  inocule
o desexo
a navegármono-lo
periplo
mar a dentro
non é 
en si
o seu canto?
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inou 
a luz
co derradeiro
solpor
e do abalo
deste océano
de tebras
foron testemuña
os farallóns.
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unga
esa marusía
a penas perceptíbel
sibilina
que todo o anega:
Fenda,
furnas,
fisterra...
Fun mete-los fuciños no fedor.
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o báculo da extinción
non habitou ser algún
as vísceras de alcatrán
deste monstro de petróleo.

Cómpre gaivota suicida
pra ter constancia do feito.
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obran
 as ondas
  a morto
espiral
 de bronce
  antigo
as estremas
 deste océano
de atroz
 volubilidade
mutan
 as súas
  fasquías
segundo as
  formas
  dos límites
 da Vida.
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in
de illas

de arquipélagos
afastadísimos

en negras lonxanías
istmos

a dezmar
xeometricamente

cursos fluviais
pra acadando

ningures
en ningures

finar
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otar
na arela
salabardo
pra acadar
só galdrucho
xeracións enteiras
en prea
rilladas
polo seu sol lamacento
en fonda noite.
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uixeron
encher
baleiro de océano
coas vísceras
dos náufragos
nos istmos
e mesmo
coas propias
quiméricas
ventrechas.
Xamais
baleiro
encheu 
baleiro.
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ai
quen pula
por acadar
constelacións
de sereas.
Na singradura
nin albiscan
afastadísimas
estremas
de interludio
alén vida
sempre.
Degaxan
náufragos
de firmamentos
na fondura
do fuscallo.



22

lgúns
afiúzanse en
quilla
pra superar
estes baixíos
de carne fósil
estratos
de arela morta
sepultando
fría anguria
perenne-
voos
camiños
ofuscan
nun delta
de tebras.
Son
náufragos fluviais,
sedimento último.
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rreguizo
de sombra
xeada
é todo
ao mergullar
saber
de
lazo
no segredo
co devezo
embalsama
cantís
en furnas
socavados.
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strolabios de ferruxe
e ollos calcinados na salitre
presentes
que con mans balorentas
ofrendan
caterva de estadeas
aforcadas
no seu propio ronsel.



25

esdeixar 
labirinto
e desterralo
a corrosión perenne
de sombras
e salobres xeadas
conleva implícita
renuncia
ao achado
do centro.
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on hai
caderno de bitácora
que terme
as caducas follas
neste outono iconoclasta.
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 tribo
cisma
no errático baixel
do eterno retorno
nas cíclicas vagas
de negrume infinda
namentres
a praia
alicerce da citania
esfarélase
no vagaroso suicidio
da noite
sen volta.
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on mitra
que crebe
a penedía da xerfa
non incenso
que purgue
o fedor da marusía
nin altar
de pesada
fría pedra
que transcenda
os istmos do naufraxio.
Só
transparente
ceibe viático
en senlleira
derrota
non é
comungar
presas de sal
pra golsarse
abraiados
na certeza
da fochanca.
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índa hoxe
no sollado
dos paquebotes pantasma
momias
desfán
o seu
sorriso
farrapento
de fuscallo
cara a nós
en efluvios
de foira
dende
fosa
en océanos
de formol.
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ecemos
inúteis farrapos
e enchémolos
de medo e anguria
ata acadaren
rango de rostros
vizosos
de aceno escualo
e alentados
co
escuro 
salobre sangue
de
vougos corazóns
que xa cortan
vagas
no fisterra.
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emorar
unha postrema nota
no caderno de bitácora,
guindar pola borda
astrolabios e sextantes
e derrotar cara a eidos sen luz
deixando os cantís
en sombra.
Na erma singradura
proclamaranse
baleiro
fenda
na escrita dos ronseis,
sen lúas nin horizontes posíbeis
que deveñan en ciclos,
na perenne monotonía
da desidia
neste mar
tan salgado como as bágoas,
naufragando
a cada milla,
quizais imaxinando istmos,
quizais imaxinando astros,
ata que a
somnámbula inconsciencia
arribe
ao derradeiro océano,
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tan afastado de toda vida
que unha vida xa non chega
pra transgredilo
ou rexeitalo,
e fícase nel,
e inocula
un vagaroso fuscallo
de suicidios,
sen saber,
fenecendo e finando
por fin
na fin,
alén furnas e fisterras,
alén todo,
ata a
definitiva
infalíbel nada.



II. Na fenda
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euronas licuadas pingando
tempo gris na clepsidra da existencia
vasta queila de orballo somnolento
escoa de parálise 
ante os duros cristais da realidade
extorsionado no desexo
dunha posíbel rebelión
que esnaquice a xeometría do caos
en anacos tan ínfimos
exequias aos espacios de silencio.
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troz quimioterapia
na raia a ningures
este ou aquel ou aqueloutro deserto
onde enterra-los pés na lama
e agarda-lo veleno
de augas estancadas
noutra liña de sombra
cíclica ou latexar de morte
arañeira cosida nas retinas
onde viúva negra
inocula a constancia suicida
de ser alguén na ambigua certeza
da paranoia críbel e aceptada.
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risol de caos
ciscado aos catro ventos de multiplicidade
renxen as miñas articulacións
un rumor de queilanarquía
manipulando a hipótese consciencia
if the doors of perception were cleansed...
¿E a chave?
teño nas mans
a cinza da sombra da mentira
coa que espremo o cerebro
no fastío monomórfico cotián
calquera vila apodrentada
é opio ao seu pobo
e fende as miñas carnes
guindándollas ao tedio
con gadoupas rañaceos.
A verdade da nogueira de alba
e os electro-shocks da vella montaña
terman do pulso vital da estadea
que a penas acerto a ser
na cova da Hidra melancolía
esgrevio encefalograma de loucura
ampeando nun punto indefinido
do escuro túnel submarino
heart of darkness
no que vivimos sós como soñamos
e onde soñamos cómo vivirmos
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monicreques cousificados
lambendo o caramelo de desexo
cando o melmoria devén nun fel
lonxano.
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aigames furando baleiro
na incerteza nómada da posibilidade
sachando vento
remexendo vento
cravuñándolle gadoupas na busca
ao vento
un tempo pra buscar e un tempo pra perder
tempo pra buscar
tempo pra ofuscar
tempo pra buscar e non atopar nada
tempo pra perder
nada
eterno retorno
aos arrabaldos da espiral
esmolando faíscas
da totalidade incerta
alone, alone, all all alone
                  alone on the wide wide Sea
velame roto en pairo desolado
inconformista na conformidade
do absurdo
malsá paciencia paranoica
que me fas ver silencios
onde só habita o baleiro,
raigames furando baleiro.
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rquivoltas de desesperación
mosaico ciclocancro
cadafalso de espellos
clonando tumbas
onde ergo os tocóns nun prece mudo
á absoluta xordeira
aturar este peso
de berce mutilado
embigueira de mar terríbel
sen máis substrato nas raíces
que a vertixe do medo
envurullado
na constancia do plancto
millóns de millonésimas de morte
tea de pel furada
terra decapitada que me extingue.
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 1 Eclesiastés (I, 8). Qohélet.

 2 Miña tía Hermitas berrándolles aos porcos da ceba.

iario Secreto de 
Hermitas Vázquez Mendoza.

Tódalas verbas se esgotan:
ninguén acada a expresarse.1 

¡Calade, calade!2 





III. Tras Fenda
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exeitado da túa mesa
asumo o enigmático arrolo
do camiño
e acadarte furtivo
na delongada noite de busca
onde o máis afastado dos niños
é redención da morte vesania
esperanza sen verba
insignificante
no tumulto voraz da queila
significas.
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uizais

     TI

só sexas
que o pulo
do corazón
esculpa a vida
sen xugos nin louvanzas
pero non hai ninguén
que corrobore
este azar
do ubicuo.







Este libro rematouse 
de imprimir nos talleres de Litosprint 

cando se facían 115 anos 
do nacemento de Castelao

na vila de Rianxo





Xosé de Cea naceu en Barcelona un martes trece de 
ou tubro de 1970. Fillo de emigrantes que o deron to-
do polos seus fillos e que regresaron en 1984 á Te rra 
que os viu nacer: Palas de Rei. O seu paraíso per dido 
soa coma o arabesco nº 1 de De bussy no lu minoso 
Mediterráneo ou o rumor de auga e follas nos vizosos 
bosques de Ribeira da Ulloa. Só unha pa tria posíbel, 
Soqui, «coma peirao quedo en bravías augas».
 
Presencia da fenda é o seu cuarto poemario e o pri  meiro 
que publica. Desarraigo, dispersión, ba lei ro, bus ca... 
fenda. Como a vida mesma. 
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