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UN CASO AILLADO NA POESÍA DOS 80: 
PILAR PALLARÉS E O SEU MUNDO POÉTICO

Xosé Luís Castro González
Universidade de Barcelona

Elas, que saben que o efémero permanece
Ana Romaní 

Das últimas mareas, 1994

Para comenzar...

Falar neste VII Congreso Internacional de Estudios Galegos do mundo 
poético de Pilar Pallarés non está de máis dada a súa grande importancia na 
construcción dunha poesía de muller nun marco eminentemente masculino 
—pola inxutiza do azar... polos ollos dos editores— que tiña a poesía galega 
nos 80. Foi só ela a que pasou á antoloxía elaborada por Luciano Rodríguez, 
Desde a palabra, doce voces (1986), onde se silenciaron outras; once voces 
masculinas e unha feminina, protagonistas da época dourada da nosa lírica1. 
E sería ela unha das compoñentes do “exército de zapadoras” (H. González 
2003: 21). É cando menos chamativo que pasados os anos aínda siga aparecen- 
do en antoloxía tras antoloxía2. Outras que escoitariamos despois nos 80 serían 
as de Xela Arias, Ana Romaní e Pilar Cibreiro, e con todas elas asistimos 
á creación dunha linguaxe poética feminina de seu, emprendida como unha 
loita pola identificación feminina; é, pois, que o discurso non deixa de ser 
sectario: había que loitar por converter a illa en península, nun mar masculino. 
Sen lugar a dúbidas, nos 80 para falar da poesía había que falar do soporte en 
papel, co que a súa mellor aliada para axudalas na procura dunha identidade, 
será a publicación periódica Festa da Palabra Silenciada3, onde se deu acollida 
ás súas composicións e ao abeiro dela produciuse o seu nacemento como 
poetas. Cara a finais dos 80 imos tendo esa presencia das voces femininas 

1 Comparto con Emílio Xosé Ínsua (2003: 4) a opinión de que é un pouco esaxerada esa determinación. É de lei afirmar 
que o momento áureo na nosa lírica só foi o da lírica galego-portuguesa. Con certeza, se orfebres nos poñemos, habería 
que decantarse polo dourado nos 90, onde concorren en cantidade e calidade os textos; as cotas máis altas da poesía dos 
80 aínda está chegando agora. A este respecto véxase o que opina Pilar Pallarés en Luciano Rodríguez (2001: 116).
2 A máis recente é a elaborada por Luciano Rodríguez para La Voz de Galicia en tres volumes. (Luciano Rodríguez 
2002). Vid. A entrevista feita por Camilo Franco (2002: 35) ao antólogo.
3 Un recorrido interesantísimo do que foi esta publicación durante os seus primeiros trece anos de andaina faino Marga 
Romero (1998).  
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formantes algunas delas da tribu das baleas: Ánxeles Penas, Luísa Castro, 
Chus Pato, Eva Veiga, Marica Campo, por só citar uns cantos nomes, que 
fan o (im)posíbel por desfacérense da imaxe convencional da muller (Teresa 
Seara 1998b), a fin de contas, por seren elas as que “desvestiron os santos 
do patriarcado” (H. González 2003: 21); todas presentarán mundos poéticos 
con trazos de seu, de xeito que falamos de discursos diferentes mais coa 
condición de formaren un batallón. Ninguén dubida hoxe de que a poesía galega 
dos 90 leva voz de muller, como ben dixo o Dr. Basilio Losada na inaugura- 
ción deste VII Congreso Internacional de Estudios Galegos, e é sen dúbida 
o mellor cartón postal de presentación que temos fóra das nosas fronteiras: o 
discurso poético galego deixou de ser patriarcal. E todos xuntos, todos, eles e 
elas, publican nos 904.

O mundo poético de Pilar Pallarés é, en verbas de Luciano Rodríguez, 
o da xusta medida; esixente, pois. Tres poemarios forman o seu mundo 
poético: Entre lusco e fusco (1980), Sétima Soidade (1984) e Livro das 
devoracións (1996). Neles compílanse poemas que anteriormente foron 
saíndo aos retallos en diversas publicacións como eran: Nordés, Grial, A 
Nosa Terra, Luzes de Galiza, Dorna e a anteriormente citada Festa da Pala- 
bra Silenciada5. Se pensarmos en qué categoría de poeta poderiamos situala 
—elegante anarquía a nosa— sería a da poeta do desamor —e non digo 
amor—; polo tanto, unha poeta do íntimo foi a que acabou por canonizarse. 
Transcurridos os versos das súas primeiras obras, áchase consigo mesma, 
na medida en que foi a personalidade poética do íntimo a que predominou 
no seu mundo poético, e polo de agora, semella que nel avanza, procurando 
novos derroteiros nun entorno poético tan trillado na literatura universal 
e retomado con dignidade para as letras galegas. Está traducida ao francés, 
inglés, italiano, castelán e catalán (Luciano Rodríguez 2001: 101)6, sendo 
boa proba de que ela é hoxe unha das voces máis punteiras dentro e fóra 
das nosas fronteiras. Cos poetas contemporáneos a ela é difícil establecer 
algunha coincidencia temática ou formal, polo que o noso punto de partida 
é considerar a súa poesía como un caso aillado; como se recolle en Luciano 
Rodríguez (2001: 109): nen casa cos participantes de De amor e desamor da 
Coruña nen cos de Vigo7. 

4 Hai que ter presente que moitos dos poetas dos 80 publican as súas mellores obras nos 90. Xosé María Álvarez 
Cáccamo (2003) fai a seguinte escolla: Xulio Varcárcel, Memoria de agosto (1993); Ramiro Fonte, Luz do mediodía 
(1995); Xavier Rodríguez Baixeras, Nadador (1995); Pilar Pallarés, Livro das devoracións (1996), Miguel Anxo 
Fernández-Vello, As certezas do clima (1996), Román Raña, Ningún camiño (1997). A distancia entre os poetas dos 
80 e dos 90 é pequena, ata o extremo de falar dunha “promoción de enlace” formada por Luísa Villalta, Arturo Casas, 
Chus Pato, Marica Campos, Gonzalo Navaza. Tamén para os poetas dos 80, as figuras de Ferrín e Cunqueiro seguían 
a estar presentes. 
5 Para una aproximacion encol das publicacións da época véxase Xosé María Álvarez Cáccamo (1985).
6 Luciano Rodríguez (1999) publica coa axuda de Sara Villa e Susan Byrne once  poemas seus traducidos ao inglés. 
Tamén na edición de Helena González  (2001) a poesía galega dos 90 promociónase en galego e inglés.
7 Miguel A. Mato Fondo (1991: 6) fala da carencia dunha xeración ou grupo nos poetas dos 80; non había unha 
poética de conxunto (Mª X. Nogueira 1997: 78). Pilar Pallarés (Luciano Rodríguez 2001: 109) sinala que as liñas 
estéticas coruñesas eran diverxentes. O letreiro pouco afortunado que lles deu M. Victoria Moreno Márquez (1973), 
e que sen querer (querendo), retoma Emílio Xosé Ínsua (2001, 2003), chámandoos os “Novísimos da poesía galega”. 
A crítica reapropiouse do letreiro que Josep María Castellet lle deu aos poetas españois por el antologados. Se no 
caso deles non se senten acomodados con ese membrete, menos fortuna terá para os galegos dos 80. Os dous grupos 
coinciden no culturalismo, pero endexamais poderemos velos como xemelgos: nos casteláns o culturalismo era recurso 
evasivo e autocompracente (Xosé Mª Álvarez Cáccamo 2003: 17), digamos que por puro esnobismo, mentres que os 
galegos fan del a súa arte. Uns e outros entran, certo é, na etapa onde os lindeiros son pouco precisos entre novísimos, 
postnovísimos, contemporáneos, modernos, postmodernos.
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Será o meu obxectivo nesta comunicación aproximarme ao mundo 
poético de Pilar Pallarés centrándome na análise dos poemas desde a 
perspectiva dos textos metapoéticos, porque son eles os que me dan as claves 
para entender toda a súa poesía8. Tamén parte da miña empresa será ver 
de qué xeito é superada a morte á que tantas veces se refire ao longo dos 
seus versos. Sabemos que con Pilar Pallarés volvemos ao cultivo da poesía 
amorosa, ermo descoñecido na poesía galega, desde a Idade Media (Miguel 
Sande 1989: 47; Mato Fondo 1991: 36) e que terá nos poetas dos 80 os seus 
principais impulsores, nun evidente afán culturalista.

O antes dos 80: Entre lusco e fusco, ou os versos do nós

Gracias a Luís Seoane9, a Francisco Pillado Rivadulla e logo a Isaac Díaz 
Pardo publica Entre lusco e fusco10 (1980), un poemario ecléctico, constituído 
por sesenta e tres poemas: cincoenta e un en galego e doce en castelán; os 
últimos baixo o título de “Primeiros poemas”. Os versos de índole social son 
os que levan a parte cantareira neste seu primeiro libro, e son eles os que 
reclaman unha posición de dignidade para Galiza, a súa xente e a súa lingua. 
Quizais neste poemario Pilar Pallarés non arrisca moito e contempla o seu 
país cos ollos dunha mitoloxía pannaturalista, e sempre contemplada como 
mártir; eran poemas relacionados, en palabras da autora, coa “descuberta 
deste país” (Luciano Rodríguez 2001: 106), facendo predominar o comuni- 
cativo neles. Esta liña máis reivindicativa social levou a que se falase de ser 
a súa unha poesía “que xa estaba un pouco ultrapasada” (op. cit.: 110)11, pero 
aínda así, soubo darlle azos e miradas novas —buscou o seu camiño branco— 
a unhas temáticas que foron o estandarte e o estigma na poesía do s. XIX e 
en boa parte da poesía dos anos 60 e 70 do s. XX. Son os poemas do lusco 
os que a emparentan con Curros Enríquez, a Rosalía de Castro de Can- 
tares Gallegos, Luís Seoane, Celso Emilio Ferreiro, Rafael Alberti... Ou, se 
en termos de música falamos, levarían resonancias do chileno Víctor Jara12. 
Son os seus versos moi pesimistas todos eles, pero aínda con todo, albís- 
case un horizonte de esperanza. Os menos son aqueles que lle darán a Pilar 
Pallarés a seu cartón de identidade, os da liña intimista, que explotará 
principalmente nas súas seguintes obras, os do fusco; estes encauzaríanse 
por derroterios existenciais, os máis escuros, chegando nalgúns casos a 
seren de tintes tremendistas: “a morte, o desamor, o suicidio, están aí; 
teñen moito de verdade, pero tamén de pedantería adolescente” (Luciano 

8 O espacio que os poetas dos 80 lle concederon á metapoesía é amplo o que fai que sexan conscientes da arte da 
escritura que están emprendendo, de onde deducimos as pistas das súas estéticas respectivas. Para ver o que algúns 
deles pensaban en torno á Arte Poética véxase Luciano Rodríguez (1986).
9 A el e á súa dona dedicaralle Pallarés o seu primeiro  poemario. Xavier Seoane dedicaralle O Canto da Terra a 
Raimundo Patiño (Mª Xesús Nogueira 1997: 67). Para unha información minuciosa da xénese desta obra vid. Luciano 
Rodríguez (2001: 107, 110-111).
10Citarei sempre pola seguinte edición:  Pallarés, Pilar. Entre lusco e fusco. Sada: Edicións do Castro, 1980.
11 Vicente Araguas (1997: 102) é máis contundente na súa análise e defende que coa morte de Franco morre o cultivo 
da poesía política, social e belixeirante en Galiza. Chámanos a atención que na súa panorámica cite a Luísa Castro ou a 
Pura Vázquez e non a Pilar Pallarés, e nen sequera no momento de tratar os premios poéticos en Galiza...
12 Comenta Pilar Pallarés na entrevista que lle fai Luciano Rodríguez (2001: 104-105) que foi en Vigo, por volta de 
1973-974, onde se sente concienciada con Chile e con Portugal. E de Chile, nomeadamente, Pablo Neruda e a música 
de Víctor Jara. 
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Rodríguez 2001: 111). Segundo esta interpretación, acaso ¿podemos ler que 
hai nos seus primeiros versos unha vivencia creada literariamente antes 
ca da vida? ¿Xogou acaso Pallarés a facer un exercicio de sublimidade pero 
desde unha torre de marfil? De momento, desconfiemos de que así fose 
e pensemos que son as súas lecturas adolescentes —non por iso menos 
importantes— as que agroman nos versos pero baixo a máscara doutra voz e 
sempre na procura de axudar aos demais galegos. Partamos coa idea de que o 
cisne aínda non naceu.

Son varios os poemas metapoéticos que salientan a importancia do social 
na súa poesía primeira, establecendo neles o seu porto de chegada; hai un 
desexo por parte da poeta de moverse sempre en favor dos demais, antes ca 
da indagación en si mesma, e a partir da outredade consegue a afirmación de 
si mesma: 

eu quero estar con vós, eu que son, e xa o vedes, 
unha pobre estudante, de profesión poeta 
e ofício os biosbardos e os problemas da xente (p. 37)

Neste extremo achegaríase á condición do poeta-adalide, nunha liña 
nerudiana, o de Canto General ou a cernudiana de Los placeres prohibidos. 
O exercicio da escritura aparece tratado desde distintas perspectivas, pero 
insiste dun xeito pertinaz sobre cál debe ser o rol do poeta; sempre debe ter 
unha xustificación social, a ollada cara ao outro, vinculando deste xeito a 
poesía á realidade —“Que baixe o verso á rúa” rezará un dos seus versos—, 
aos necesitados, aos orfos, como o é a poeta (“Ven, verba, ven a que te estreite 
/ nos meus brazos orfos, / no meu colo orfo”); polo tanto, a súa poesía debe 
ser escoitada (“Téñote a ti que escoitas. Xa todo o teño”) e non serve con que- 
darse en letra impresa: ha de realizarse encontrándose nos oídos do vós 
destinatario, dos galegos, e será entón cando o verso realmente cobre sentido. 

O seu credo poético témolo retratado no poema “Ser poeta” (p. 29)13. 
A poesía debe ter unha función redentora para os galegos e polo tanto debe 
fixar a súa mirada na terra e no home galego, en particular, os máis necesita- 
dos. Segundo se perfila nese ideario, o poeta debe cantar en dúas vertentes: 
un, cantar o que lle escede (“Ser poeta. Ofício de cantar os imposíbeis: 
/ a liberdade, o val deserto, a sinxeleza / dunha fonte ou dun cacho de xiada”) 
e dous, cantar en defensa dos necesitados, pero sempre coa funcionalidade 
ben escollida de que o cantar sexa por algo funcional, “non é cantar a lua e a 
dona méio espida / con lóstregos nos ollos”.

Chama a atención cando menos, dentro do discurso feminino que está 
retomando Pilar Pallarés, que o faga co termo “home”. Sabemos que o está 
empregando nun sentido xenérico, pero de seguro que se fose unha poeta dos 
90 empregaría “O poeta é unha muller”. E aquí temos un dos seus portos 
seguros e un dos seus grandes méritos: hai unha procura do polifónico 
e aínda sendo muller, ela pode facelo tomando outras voces. Isto corrobora o 
que di a propia poeta, a propósito da publicación de Livro das devoracións 
(1996): “O primeiro que unha descobre ao coller a pluma, é que non existe 
unha linguaxe da que o home non se tivese apropriado impondo na mesma os 

13 Completo o suxerido pola lectura que destes versos fai  Mª X. Nogueira (1997: 76). Carmen Blanco (1991: 141) 
achégase a el desde unha lectura do feminismo militante. 
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prexuízos e valores do seu sexo, que nunca son inconscientes. […]” (Miguel 
Sande 1989: 47).

Tamén no poema “DA POESÍA” (p. 44), estructurado en dúas partes, desde 
o punto de vista do contido insiste sobre as mesmas cuestións, mais chama 
a atención que toda a carga positiva que hai no comezo do poema se vexa 
invertida no pesimismo e na negrume da segunda, onde o eu lírico desconfía 
da funcionalidade da poesía. ¿Como podemos, pois, ler este poema? Que as 
calamidades habidas nun entorno social demacrado acaben por fumigar todo 
tipo de azos que poidese dar o exercicio da escritura só ofrece como solución 
o pranto e a desolación; de consolo a ese despertar serve o entorno mitolóxico 
que a rodea, como o da paisaxe e arquitectura galegas. Eis aquí que a 
realidade sobrepasa á propia Poesía e aínda que Ela  non poida solucionar os 
males circundantes, serve para presentarse como fonte, como deus: “cuquiño 
burlador que vas de pola en pola, / dille a ela que sigo a confiar nas verbas.” 

O espacio da poesía de Pilar Pallarés sempre nos presenta unha muller 
viator, deambulante por unha Galiza predominantemente rural e sempre 
vista desde a súa perspectiva mitolóxica; a cidade que poida haber, non 
sobrepasa do límite da pequena vila de provincias, aquela máis perto da vaca 
e do campo ca dun rañaceos14. Betanzos no poema “EN BETANZOS” (p. 28) 
aparece retratada como unha vivencia do pasado, como cidade señorial e de 
pedra, tipicamente galega, que segue moi perto da Galiza rural. Isto témolo 
representado polos chourizos e queixos que aparecen no poema e nun marco 
temporal, particularizado e caro á poesía de Pallarés, o outono. É un dos 
poucos poemas en que se recolle o gusto pola evocación de espacios clásicos 
—nomeadamente gregos—, que apunta o que será máis predominantes na 
súa última obra, Livro das devoracións (1996), pero desde a perspectiva do 
ignoto: 

Soñando entre pipotes Grécias clásicas,
con chourizos e queixos e a ledícia do outono
nas verbas, estabamos. […]
Na noite tes, cidade, regosto de fidalgos,
e un barullo pequecho de tascas entreabertas
nas esquinas do tempo.
E andamos con candis, trementes, rastexando
as pistas do pasado nas olladas da xente
e a memória dos anos nos entrantes da pedra. (p. 28)

Sexa dun xeito inconsciente ou non, poida que unha das súas lecturas, 
Kavafis e as súas recreacións de espacios e tradicións gregos, estean presen- 
tes neste poema, mais en calquera dos casos é a ollada cara a cidade 
circundante, na procura do pasado lexitimador no espacio cercano da poeta: 
Galiza representada no elemento pedra, e retrada toda ela coa imaxe dunha 
foto sepia, pero cos tintes do sonoro e do lumínico. ¿Que hai máis enxebre 
de noso que a pedra húmida de casas e hórreos? Para os que somos galegos 
sabemos que esa humidade é inconfundíbel.

Noutras ocasións a cidade aparece a través dun elemento, o cinema 

14 A paisaxe urbana ten un grande espacio na poesía dos 80. Aparece nos poemas de Ramiro Fonte, Anxo Quintela, 
Manuel Rivas, Lois Pereiro... (Mª X. Nogueira 1997: 75).
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no poema “Médrame corazón, médrame tanto” (p. 20), asociado co inverno, 
o tempo de escola vella, e as castañas. Outras cidades, como por exemplo, 
Salamanca no poema “DOUS POEMIÑAS DA LONXEDADE” (p. 39), 
convértense nun lugar estraño para o eu lírico e onde o barullo da xente a 
incomoda; bota de menos a soedade que tiña en Galiza e todo o seu entorno 
rural: a Galiza dos carrizos, a do vento dos salgueiros. O entorno urbano 
só aparece nos poemas en castelán pero como espacio de rechazo (Francine 
Sucarrat 1980: 6) o que adscribe eses versos a unha liña existencialista. Non 
podemos pensar ao lermos estes poemas que haxa neles unha procura do 
enxebre e unha mirada pertinaz ao galego, senón que sempre é unha ollada 
cara ao galego no mundo. Cando ela opta por irmanarse con outras zonas de 
España, farao pola liña reivindicativa tamén; por exemplo no poema “Benvido 
Rafael Alberti” (p. 22) irmánase con Cádiz, por ser ela terra de mariñeiros. 
A homenaxe ao poeta gaditano só é a excusa para entrar no meollo do poema, 
a presencia de mariñeiros e dunha terra marcada pola pobreza e a morte, 
ao igual que ocorre coa imaxe estigmatizada de Galiza.

Os poemas do fusco son tratados dun xeito ben diferente a como o fará 
nos seus dous seguintes poemarios. Certo que é que neste primeiro poemario 
agroman algúns poemas —e mesmo versos— que nos levan cara a esa vea 
máis intimista e que sospeitamos que sexan os seus primeiros bocexos; eles 
son os versos que inician a liña temática da soedade. O trazo de seu que 
presenta neste poemario é o ser ela unha soedade compartida cos demais. 
O eu lírico expresa o seu malestar existencial mais dun xeito que non é ela 
a única. Estaría na liña do “sós” de Manuel Antonio15 —“Fomos ficando sós / 
o Mar o barco e mais nós”—. No poema “Nunca tiven amigos, só tiven / seis 
fantasmas cadrelados nos camiños, / un feixe de sombras fuxidias” (p. 27) 
lemos: 

Só temos soidade, só baleiro
E ímolos enchendo con palabras,
aloumiños sen senso, trens no vento.

A voz poética atópase, pois, sen forzas e precisa da axuda da man amiga: 
“Só pido que alguén quente as miñas mans.” (p. 27); por si mesma non é 
quen de superar a soidade nun entorno onde todo é morte e frialdade e non 
é o calor amoroso aquel do que ten desexos e esperanzas, senón un calor de 
amizade, ternura e comprensión. Esta situación non a teremos en Sétima 
Soidade ou no Livro das devoracións, como veremos de seguido; son eles 
os dous os libros (des)amorosos por excelencia, máis desalentado o primeiro 
do que o último, a todas luces, distanciado do tempo postmortem.

A mesma angustia vital podémola atopar no poema “Unha vez máis fun 
cara aos outros” (p. 24); aquí a presencia da morte de amor mistúrase coa 
procura dos outros a nivel nacional e patriótico. Bota man de imaxes tétricas 
en tonalidades negras dun imaxinario tipicamente galego para intensificar 
o desconsolo que hai nela, coas imaxes convencionalizadas da morte; temos 
a presencia de dúas mortes (a do amor e a da esperanza; máis dura aínda a 
segunda do que a primeira): 

15 Emílio Xosé Ínsua (2003: 3) considera que Manuel Antonio e Álvaro Cunqueiro son dous dos alicerces, en que 
basean a súa producción os poetas dos 80. 
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Mais ren. Ren. En ningures. Só había baleiro, 
unha friaxe negra que me chegaba aos osos, 
caliveras de soños gardadas nos herbários,
o esquelete do amor esnaquizado

¿Que podemos pensar da morte nos versos de Entre lusco e fusco? ¿É un 
feito autiobiográfico que ela estivese con tendencias suicidas nunha idade en 
que todo se tende a tremendizar e xogamos a ser estupendos ou é un recurso 
poético máis? Pensemos que a poeta se move nunha liña poética neorromántica 
—“neorromantizo...” dirá en Sétima Soidade— e que sempre é un derroteiro 
agradábel de explotar para calquera poeta que comece. Varias das fontes 
mulleres en que ela bebeu, Silvia Plath ou Virginia Woolf, acaban as súas 
vidas con suicidios... Pensemos na Silvya Plath de Ariel, quen ambienta boa 
parte do seu poemario nun entorno de hospital. En Pilar Pallarés aínda que 
haxa moitos versos que inciden sobre a temática tétrica, non deixa de ser un 
xogo poético, ata acadar o xogo da morte de amor; a morte nos poemas de 
Entre lusco e fusco serían o silencio, o non poder comunicarse e a ausencia 
(“un e outro morrendo neste longo / agardar o encontro que non chega”); unha 
morte existencial pois. Isto observámolo no poema “E ti”, onde a imaxe do 
corazón encerrado en si, e polo tanto, incomunicado, vén a ser a imaxe dun 
corazón morto (non podo deixar de velo encadeado, entre catro paredes).

En “Ninguén vaia preguntarme que é o amor” (p. 35) como broche de ouro 
ao poema lemos: “Só quero afogarme no atrelar dos teus ollos”, onde a poeta 
se mergulla no tan movedizo terreo da teoría do amor; consellos e súplicas 
que proveñen de fóra procuran o consolo nos seus versos. A pregunta que 
debemos facernos é con qué enche o baleiro depois do amor (o amor despois 
do amor), aínda que só sexa a modo retórico. A resposta non pode menos ca 
ser tan retórica como a pregunta: coa mensaxe de esperanza cara aos demais. 
E repito, sempre coa ollada posta no ti, pero nun singularia pro pluralia, o 
ti-vós. Ese compartir cos demais en favor dos demais leva a que os poemas que 
nun principio auguran ser máis intimistas e limitados á esfera do amoroso, 
acaben por botar unha ollada desde o prisma dunha causa nacionalista; deste 
xeito o eu lírico contémplao todo en función da colectividade:

Eu só sei que atrelo a túa ollada,
que me fire e me bica, só sei dos teus beizos
que temo o seu desprezo, que agardo a sua lentura
o seu sabor de terra e campo solitário,
o brincar dos paxaros cando ves e me falas. (p. 35)

O seu cartón de identidade ou a soedade feita verso: 
Sétima Soidade (1984), os versos do eu sen ti, na dor

Sétima Soidade16 (1984) supón un punto de inflexión na súa producción 
poética; o que eran antes unhas pingas difuminadas nun contexto 
marcadamente social pasarán agora a ser o seu mar con trazos fortes: a poeta 

16 Citarei sempre pola seguinte edición: Pallarés, Pilar. Sétima Soidade. A Coruña: Fundación Caixa Galicia, 1993.
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do desamor gaña terreo diante da poeta social. Inagúrase na súa producción 
poetica coa publicación desta obra unha etapa de intimismo radical, 
—róubolle o membrete a Teresa Seara (1998b: 402)—, o que a emparentaría 
coa Rosalía de Follas Novas. E é certo, se algo caracteriza o mundo poético 
de Pilar Pallarés en calquera das súas obras é a forza, a contundencia, con 
que xorden os seus versos; é a súa unha “escrita do desgarro e da soidade” 
(H. González 2003). Con este poemario podemos afirmar sen ningún tipo de 
riscos que acadou a súa madurez poética, e contradictoriamente, no momento 
do seu nacemento como poeta dos 80. É o poemario que a catapultará 
definitivamente á posición de groria no Parnaso galego e onde se foi labrando 
un posto de seu. O recoñecemento chegaralle por parte da crítica ao darlle 
en 1983 o “Prémio Esquio” e logo, o ser a voz representativa fóra das nosas 
fronteiras por ser ela sempre unha das estatuas que pasa ás antoloxías. A súa 
incorporación ás filas dos soldados dos 80 procede por posuír as peculiaridades 
que se lle dan de cotío a estes poetas, nomeadamente, o culturalismo17. Para 
que o visualicemos, e sendo anárquicos e limitadores na nosa comparación, 
digamos que optou por resucitar o cisne e pecharse na súa torre de marfil, 
mais deixando unha xanela aberta cara a Galiza. 

A soidade en forma de libro compóñena vinte e catro poemas, co 
protagonismo do poema longo. O poemario en conxunto é máis curto que o 
primeiro pero máis intenso e mellor logrado. Esta obra reflicte o espacio da 
ausencia, pero onde se acaba por corporizar en obxectos particularizados 
(baixo unha forma), de xeito que haxa un predominio do sensorial e do sim- 
bólico, nunha procura por expresar o inexpresábel (o que sobresae da alma). 
E o eu poético contémplase desde a condición da dor desamorosa (Carmen 
Blanco 1991: 145). A mellor proba é o poema que abre o libro “Amei-te tanto 
esta tarde” (pp. 9-10), poema que dá fe da ausencia total, posibelmente a 
ocorrida cando o desexo aínda estaba latendo baixo a tona da pel, corporei- 
zándose esa soidade gracias ás comparacións baseadas en imaxes marítimas18, 
de xeito que o suxeito lírico acabe por descreberse con trazos dese entorno 
simbólico: “e estava o ceu como un atlas de auséncia / esbarando nas horas!” 
“[…] este amor que se agolpa”, “Esta tarde amei-te como invasión de escumas 
en sartegos tenrísimos.”, “Non sei que estrañas aves aniñaron en min”... O 
amor é contemplado desde o marco do desamor (amor non correspondido) e 
visto na magnimidade da peregrinación, do encontro, do sacrificio ou como 
apuntaba Xesús González (1984), da “búsqueda apaixoada”, pois; a recurrencia 
a Rosalía de Castro de Follas Novas, o seu “cravo cravado no corazón” está 
presente, segundo Claudio Rodríguez Fer (1985: 5)19. 

Os seus poemas solitarios están ambientados con dourados e con escul- 
turas acordes cunha estética decadentista, deixando o nacionalismo 
decimonónico xa superado. Agora esa Grecia (¿por qué non Ítaca?) que 
aparecía timidamente no seu primeiro poemario podería estar ambientando 
a Sétima Soidade, polas imaxes e comparacións que decoran a soidade per- 
fecta: atlas, sartegos tenrísimas, e faille honra a preferencia polo emprego 

17 Mato Fondo (1991: 12-14) foi quen sistematizou os trazos característicos da súa poesía.
18 Podemos afirmar que o rendemento estilístico do mar é maiúsculo na poesía galega actual. En Pilar Pallarés éo dun 
xeito progresivo, con pleno protagonismo na súa máis recente obra. Tamén Ana Romaní se apropiará del para o seu 
mundo poético, como logo o farán boa parte da tribu poética dos 90.
19 Cremos que a imaxe de “seta de ouro ou chumbo,” “Seta de ferro ardente” presentes no poema “Vinganza da cidade, 
do tempo e deste dia” (Sétima Soidade, p. 30) tamén é de inspiración rosalina.
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da voz esdrúxula, nunha lingua onde brillan pola súa ausencia. Todo é 
contemplado desde un punto de vista artístico: “e fago da tua vida a miña 
arte...”, coa intención de dar un nacemento artístico —ollo, só os versos—, 
nun entorno onde todo é ausencia e desolación e polo tanto, o culturalismo 
sae na tona dos versos20. O marco polo que circunda a voz poética será outro 
diferene aos dos primeiros versos: é o espacio da cidade vivido con resignación 
(cidade-cemiterio, decorada con “cócteis molotov”, sereas de policías, etc.), 
agora enfocado desde a mirada dos perseguidos, coma se nun entorno bélico 
estivesen, de maneira que o encontro co ser amado se faga máis desexado, 
por imposíbel. A aparente salvación acaba por ser igualmente doorosa; “Hai 
unha cidade que me agarda no sul” (p. 24), “VINGANZA DA CIDADE, DO 
TEMPO E DESTE DIA” así nolo fan ver: é a cidade espida, núa, escenario 
baleiro (p. 30), cun evidente predominio das liñas rectas e inamovibéis, que 
rezuman frialdade. É sen lugar a dúbidas unha obra moito máis madura que 
Entre lusco e fusco e onde a búsqueda de procurar unha poesía desde outras 
poesías é constante. A proba témola na cantidade de lemas que preceden os 
poemas que rebelan a fonte en que se inspirou, dos cales os seus versos se 
presentan —só en forma— como glosa, e non só a tradición feminina, como 
sinala Carmen Blanco (1991: 141); as intertextualidades cos versos de Pedro 
Salinas son constantes. Unha tradición revisitada é a que temos agora, 
pois21. 

É a soidade perfecta, polo tanto, a que se comparte, desde a esperanza, 
co ti ausente. Os partícipes desa historia paixonal sitúanse como centro da 
Creación. O título procede de Nietzsche: “Afogados Desexo, / en calma están 
a Alma e o Mar. Sétima Soidade!” O lema que abre este poemario, unha cita 
de Virginia Woolf, danos as claves metapoéticas do que é a poesía agora para 
Pilar Pallarés. En poucas palabras, é o monólogo en forma de diálogo co 
ti particularizado, o ser amado: 

Escrever versos, non é acaso un acto secreto, unha voz tentando responder a 
outra voz? De maneira que toda esta léria e censura e louvanza, e ver persoas 
que a admiran a unha ver persoas que non a admiran a unha, nada ten que 
ver coa cousa en si: unha voz tentando responder a outra voz (Virginia Woolf)” 
(p. 7)

Como acertadamente sinala Carmen Blanco (1991: 146): “O amor ten 
unha importancia fundamental na poesía de Pilar Pallarés pois non é só un 
tema senón que é a escrita mesma.”22 Os versos xorden nun marco de ausencia, 
de desolación e como tal, funcionan a xeito de consolo do eu lírico, suplindo 

20 Acertadamente sinala M.X. Nogueira (2000: 344) que en Pilar Pallarés o culturalismo nos seus versos non é xogo. 
Non podo compartir a visión da crítica (quen se apoia en Carmen Blanco 1991) ao dicir que en Pilar Pallarés hai unha 
despreocupación do formal co obxectivo de crear unha poética feminina.
21 A intertextualidade xa era algo que practicara M. Ferrín na súa obra Con pólvora e magnólias (1976). É unha práctica 
que os poetas dos 80 convertirán en lei; revisitarán, ademais da tradición galega, literaturas diversas: a literatura española 
e hispanoamericana, a literatura portuguesa, a tradición medieval, o simbolismo, as vangardas históricas, a tradición 
grecolatina, etc. Mª Xesús Nogueira (1997: 65-66) analiza as intertextualidades habidas nas obras de varios poetas, 
entre eles, Paulino Vázquez Vázquez e Anxo Quintela. Helena González (1998: 654) analiza a visita da tradición feita 
por Ferrín.
22 Non comparto a lectura encorsetadora que C. Blanco (1991: 147) fai do sentimento amoroso en Pilar Pallarés; non é 
o seu un amor baseado só nun ideal amoroso irrealizábel, como resultado dunha educación determinada.  É un resultado 
da experiencia vivida con intensidade.
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o espacio da sétima soidade, a máis perfecta e absoluta, con pequenos azos 
de alegría e esperanza; o diálogo co ti lírico ausente percorre a totalidade 
do poemario, o ser amado, con quen se cita unha e outra vez nos versos, 
e é polo tanto, o porto de esperanza, o motor da súa escritura. O poema 
de inspiración saliniana “Perdoa-me a dor, ás veces” (p. 20), así nolo fai 
ver: 

Perdoa-me o siléncio
e as palavras
agora.
Perdoa-me a alegria se te teño
un pouquiño,
os encontros, os versos,
a miña pobre vida.

En relación a Entre lusco e fusco, agora o destinatario é un ti particula- 
rizado, con quen se procura o diálogo, a confesión. Salinianamente, é un ti 
que aínda está vivo. 

¿Por que xorde a escritura en Sétima Soidade? Polo malestar interior 
que se arroupa das lecturas, da biblioteca de Pilar Pallarés. É pois a escritura 
un exercicio de terapia curativa, onde se procura buscar a calma interior, a do 
espíritu e a da alma. Un dos grandes logros deste poemario radica en acadar 
a intensidade máxima de sentimento no mínimo de verbas posíbel en varias 
das súas composicións; só dous versos forman un poema, e mais unha vez, 
asistimos á desculpa da escritura para canalizar unha dor que xa non ten 
espacio de seu na alma:

Se escrevo é porque me doen
algo máis que as arestas do teu nome (p. 29). 

Chama a atención neste poemario que moitos dos versos corporizan o ti 
ausente mais dun xeito material a través da palabra, para desde ela darlle 
forma e vida a un ser que só se amosa suxerente. A tarde está a morrer, como 
o está a imaxe do ser amado; a voz lírica asiste case co xeito dun pranto a un 
entorno moribundo, e a súa tenrura consiste en deixar verbas en forma de 
versos:

Nada sei só coñezo de ti a sombra dos teus dedos
está a tarde a morrer e estou tan triste 
nada souben de ti   pero fun xuntando à tua beira palavras
fixen tolas de sílabas
fun deixando à tua beira todas as ternuras (p. 33)

Aínda que poidamos pensar que os versos pretendan dar vida a unha 
historia que está morta de seu, non deixa de constituírse nun porto de néboa; 
isto témolo presente no poema “DERROTA DAS DERROTAS”, nun contexto 
que apunta a ser todo el decadentista (p. 34), e a finalidade de construír versos 
prodúcese polo goce artístico:
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E non obstante
seguiremos escrevendo turbos versos
que non destilarán o mel dos ben amados

Ou noutro en que ese ser amado é os alicerces da súa voz poética, do 
edificio que constrúe con ela:

Sobre ti e esta terra edifico o meu canto
Conservo para ti as palavras primeiras
E consagro a ser tua o ofício dos meus dias (p. 23)

No mundo poético de Pilar Pallarés cítanse a realidade e a ficción poética. 
Isto é unha cuestión moi tratada nos seus textos metapoéticos:

Do escrito é realidade:
a tristeza 
a ternura 
o rencor 
a derrota 
[…] 

E todo o resto tampouco é literatura (p. 37)

Ela escribe pero tamén o ser amado, polo que se establece entre eles un 
diálogo. No poema “Se me chegasen notícias” (p. 16), lemos: “e fago da tua 
vida a miña arte... / Por que escreves na tarde / tantas caligrafias de siléncio?” 
(p. 16), e inclusive o non-escribir se presenta en términos do escribir. El é que 
o eu xa vai cobrando maior entidade e xa o discurso poético se centra a carón 
del.

A morte non é vista dun xeito pesimista en Sétima soidade (1984) e 
creo que tampouco é só “o único camiño” que sinala Miguel Anxo Mato Fondo 
(1991: 53). É, en liñas xerais, unha morte esperanzadora, aquela da ausencia 
completa do ti amado e polo tanto unha morte redentora en tanto en canto 
nacera un outro eu. O poema que mellor o ilustra é “Cando veña a rapina” 
(p. 18). A morte simbolízase neste poema a través da imaxe da rapina que vai 
sobrevoando a xeito de salmo, repetíndose o verso ao comezo de cada estrofa, 
con apenas unhas variantes: “Cando veña a rapina” (vv. 1, 13), “Cando baixe a 
rapina” (v. 24), “Cando chegue por fin a traidora” (v. 34). O poema é desolador, 
xa que reflicte a situación das víctimas indefensas no seo dunha cidade, 
aqueles que loitan contra a nada, que senten a presencia do precipicio en cada 
curruncho por onde transitan: “e xa serei somente un pequeno siléncio / no meio 
do trafego / de homes que van às oficinas, / de berros cotidianos, / de guerras, / 
de suicídios” (vv. 15-20). É un personaxe marxinal o que lle serve de expresión 
á poeta23, máis unha das súas máscaras. Neste poema a morte é vista con 
distancia como algo non acontecido pero a maiores na distancia doutros seres 
e personaxes co que o eu lírico se vai cruzando, supomos que nunha cidade: é 
o “pendular choqueiriño tremecido, / oscilando, / vibrante monicreque cara ao 

23 Discrepo da interpretación que destes versos fixo M.Mato (1984: 115), quen fai unha lectura desde o eu particular 
de Pilar Pallarés. 
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nada” (vv. 10-12), “e xa serei somente un pequeno siléncio” (v. 15), “como a un 
pobre vincallo sen amparo, / estarei quizais un pouco só” (vv. 26-27). O ton de 
desolación ante a chegada inminente da morte, unha vez que se acada, vemos 
que hai unha certa esperanza nos versos. ¿E como se consegue facer menos 
dolorosa a chegada da morte? Por medio da contemplación do ser amado e 
con el a esperanza por verse o eu lírico como un ser distanciado: “oxalá teña 
ainda os teus ollos enfrente / para neles contemplar a miña morte, / para os 
levar comigo / como derradeiro anaco de paisaxe” (vv. 37-40). Serían, pois, a 
luz redentora. 

A morte tamén está presente en “Morrerei en Santiago algunha tarde” 
(p. 21). Un futuro ilusorio é o que se imaxina aquí. Unha morte solemnizada 
coa esperanza dos movementos nacionais e que aparece baixo a forma da 
letanía e do sermón. É solemne: Santiago, bandeiras (v. 2), alleado estandarte 
(v. 9), e habítase nel a confusión entre o amor e a morte. Unha morte que 
chega inesperada, a pesar de que o eu lírico se dicta a si mesma ese futuro, non 
chega grandiosamente, aínda estando nun entorno sobranceiro “sen saber se 
é o amor ou se é a morte / que anúncia sen clarins a sua chegada, con cadencia 
precisa e ben medidos pasos” (vv. 15-17). ¿É el un texto metapoético? Si, un 
texto metaopoético indirecto. Moitas veces non está ben ás claras a distinción 
entre uns e outros nos poetas. Isto ocorre con Pilar Pallarés. O poema “Se 
mañá non teño ganas de viver” (p. 22) adéntranos noutra dimensión. Un eu 
lírico como un de tantos nun entorno social, doutras tantas víctimas indefensas, 
(polo tanto, poema existencial) peregriña na búsqueda dun deus salvador; o 
ti lírico é o que a pode redimir dese mal: “non sei a que táctica ou deus me 
acolleria / senón à de esperar-te, / senón à de liturxicamente convocar o teu 
nome, / refuxiar-me na calma dos teus xestos máis graves / e enxergar na 
tua pel a festa que me queda” (vv. 23-27); é unha entrega total, e onde se fai 
vivo o inferno da amada, nun “delirio relixioso do amor que anceia o martirio” 
(Carmen Blanco 1991: 149). “Como doi o siléncio” (p. 26) sen embargo, leva 
ao eu lírico cara a súa destrucción total; a historia está morta e de só avivar o 
recordo cae o eu lírico polo precipio que se asoma: “Quedas lonxe, moi lonxe, / 
e eu estou caindo, perdendo-me, / abismando-me, / como un escuro buzo, / no 
siléncio. / Cando o amor acaba”. 

Creo que Sétima Soidade é un poemario moi contundente, con moita 
forza e que produce unha negación do amor, pero dun xeito destructivo. 
O xeométrico e o sensorial vai adqurindo maior relevancia no texto. O eu 
lírico decide tomar nunha ocasión as vestiduras dos mitos, optando por unha 
encarnación híbrida, isto é, totalizadora. Se lemos o poema “Regreso de ti” 
(p. 28) observamos que a relectura que se fai do mito de Teseo ten a finalidade 
de recrear a historia do eu lírico baixo o prisma deste mito, polo tanto, cunha 
ollada distanciadora. Na primeira parte do poema, o eu lírico identifícase 
co Teseo que regresa polo laberinto, e a medida que imos avanzando nos 
versos —avanzamos saíndo do laberinto— semella que o eu lírico se vai 
identificando máis co personaxe de Ariadna. E foi nada máis que un xeito 
de reapropiarse dunha das grandes historias tráxicas de amor: ao final do 
poema, a voz adopta unha perspectiva heterodiexética, de xeito que acaba 
por negar os mitotemas e reafirmar a natureza caduca de seu: “sen Teseos 
posíveis que me salven: / ti meu fio de Ariadna / esgazado nas mans / de amor 
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cruento / (calquer posível salvación perdida) / vítima” (p. 28).
O desalento colle forza no poema “Vinganza da cidade, do tempo e deste 

día” (p. 30), en que a vivencia do tempo é relatada como o inminente paso á 
morte. É chamativo cando menos, que asistimos a dous avances neste poema: 
por unha banda o xa referido paso do tempo, e pola outra a transformación 
do suxeito lírico en anxo caído, transformación que colle forza ao describir 
máis unha vez unha imaxe esgallada do todo, das partes que a integran: ao 
comezo era home e logo pasa a corporizarse noutro ser: “Son un pobre mortal 
calculando a idade deste dia / polo ceu e os relóxios, / un anxo desterrado 
que comprova no sol / as horas que lle faltan para a morte / (un rosado muy 
fúnebre abre fendas nas asas, / vestiduras rasgadas, / cabeleira de cinza)” 
(II, vv. 10-13). A cidade nesta ocasión axuda ao retrato do anxo caído e a 
ollada ao campo leva ao recordo dese pasado aínda vivente24.

Livro das devoracións (1996), ou salvación do eu, sen ti...

E chegamos á súa última obra ata a actualidade: o Livro das 
devoracións25  (1996). No seu “Acompañamento para o Livro das devoracións” 
Luciano Rodríguez (1996: 12) dá unha lista de autoras coas que se podería 
emparentar —“é da estirpe” di o antólogo—Pilar Pallarés: “Rosalía de Castro, 
Emily Dickinson, Virginia Woolf, Sylvia Plath, Florbela Espanca, Alfonsina 
Storni, Alejandra Pizarnik, Clarice Lispector, Cristina Peri Rossi ou María 
Mariño”. É un poemario que non se pode entender sen Sétima Soidade, en 
verbas da autora (Luciano Rodríguez 2001: 13), polo que debemos analizalos 
todos dous como un continuum. Sen ningún tipo de dúbidas, é ata a data, o 
seu poemario máis ambicioso26, á vez de reflexivo e intelectual. A conformi- 
dade de enfrentarse ao vacío vai alentando cada unha das súas páxinas, 
e aínda que desde o título promete ser moito máis pesimista co anterior, e 
lido deste xeito por algún crítico (Beatriz Fernández Barbosa 1998, recollida 
logo por Carlos L Bernárdez, Emilio X. Insua, Xosé M. Millán Otero, Manuel 
Rei Romeu e Laura Tato Fontaíña 2001: 329), non o é así; e tampouco noto 
un tono desgarrador (H. González 1998: 656). Digamos que aos anxos caídos 
e solitarios no Livro aparecen como anxos aos que lles renaceron as ás. Hai 
desde o poema que o abre, dun xeito simbólico, unha chamada ao futuro, na 
procura de poder devorar o pasado, mediante a contemplación artística (e 
plástica)27 do entorno. Aínda que Pilar Pallarés (Luciano Rodríguez 2001: 
114) apunta a que a primeira parte do poemario segue moi relacionada con 
Sétima Soidade, percibo xa desde os primeiros versos un tono notoriamente 
esperanzador, como se a “ascese purificadora” —roubólle a expresión a Carlos 
Bernárdez Bernárdez, et ali (2001: 349)— se comezase a producir e todo 
respira tranquilidade e sosego. É así, que quitou do seu altar o deus do seu 

24 Non sei se os versos amorosos de Ángel González influirían en Pilar Pallarés nesta altura, pero en calquera dos casos 
achamos nesta característica un lugar común. Poida que se deba a fonte ben coñecida polos dous poetas: Pedro Salinas.
25 Citarei sempre por Pilar Pallarés. Livro das devoracións. Ed. de Luciano Rodríguez. A Coruña: Espiral Maior, 1996.
26 Nunha selección dos mellores poemas galegos nos últimos vinte e cinco anos, propúxoselle a cinco antólogos 
(Carlos L. Bernárdez, Miguel Mato Fondo, Helena González, Luciano Rodríguez e Teresa Seara) a escolla dos mellores 
poemas; hai unha evidente decantación por considerar que o mellor poemario de Pilar Pallarés é o Livro... 
27 A plasticidade é unha das outras características presente na poesía dos 80. Mª X. Nogueira (1997: 67) sinala  poetas 
e as súas composicións respectivas.  
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pasado (o ser amado), para situar ao eu, na súa condición de non-ser, e na 
súa condición de ser escéptico. O eu lírico fala desde unha ausencia asumida, 
que non desexada como sinalan Carlos L Bernárdez, Emilio X. Insua, Xosé 
M. Millán Otero, Manuel Rei Romeu e Laura Tato Fontaíña (2001: 349). 
O punto de inflexión suporao o poema “Nos Alyscamps, Arlès”. Imaxes 
decadentes, notas de cromatismo, esculturas, artemisas... decoran cada 
recuncho deste poemario, obra que “trae unha música delicadísima do ermo, 
da ferida, das marcas da desposesión” (Yolanda Castaño 2003: 7) na procura de 
loitar por unha alternativa á soidade perfecta e no intento de encher o baleiro, 
despois da destrucción; aí está a escultura destrozada do “No resplandor 
das horas”, pero que volta á vida. O gusto pola literatura, o símbolo, o mito 
ambientan cadanseus versos e máis unha vez, como vimos ao analizar Sétima 
Soidade, hai unha crenza na reencarnación ou na palabra. ¿Quen devora a 
quen? ¿Que son a devoracións? Leámolo (vivámolo) desde a perspectiva de ser 
o eu lírico o que devora as pantasmas do pasado. 

Tres poemas podémolos considerar de natureza metapoética: “Aqui deixo o 
meu coñecimento”, “Ao ordenar estes versos e estes dias” e “No resplandor das 
horas”; neles a propia escritura compárase ás obras de arte que se conservan 
nun museo; a fin radica en trascender o tempo, e consecuentemente a 
morte. Desde a súa “AUTOPOÉTICA, TALVEZ” publicada en Luciano 
Rodríguez (1986: 213), ela di que a súa forma de exisitir é por medio da 
escritura, para deste xeito “revoltar-me opondo ao tempo, ao instante que me 
queima”; a palabra permitiralle afirmarse como un ser poético, para desde 
a palabra loitar contra a natureza caduca do home:

[…] escrever é a miña maneira de estar contigo que son eu que es
ti en min
que é a miña nostálxia
escrever é este fragmento en que aniquilo a tarde e a redimo
a litúrxia sen deuses! 

A eternidade afecta quizais máis ao ser amado antes ca ó eu lírico e 
á súa obra. No poema “Aqui deixo o meu coñecimento” (p. 23) a emerxencia do 
ser amado faise só en términos do corpo, ou se o preferirmos, en términos 
de desexo, e será el o que lle dá a eternidade aos seus versos: “miña despose- 
sión / meu oso amargo e xémeo / meu fio de sangue oculto e inimigo / membrana 
do meu tímpano / fósil da miña carne / templo meu”. 

A poeta na súa condición de creadora gracias á poesía pode construír 
mundos que na realidade cotiá dificilmente poden ter cabida, creando nos 
versos (o “pó da tabuleta”) simbioses de elementos contrarios; isto vémolo en  
“No resplandor das horas”:

	 […] fixo en trazos esguios o amor e os seus detritus
	 a contracción das bocas no leito e na batalla […] (p. 50)

Mais o acto creativo é a costa da renuncia da propia existencia, a 
renuncia ao eu a á vida —“Que os deuses me perdoen a renúncia / ao 
caudal da existéncia” (p. 50)—; é polo tanto sempre un acto doloroso, do que 
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provén o texto; todo leva á fin de acadar o eterno —“como se eu fose deus” 
(p. 49)—, ou sexa, o imposíbel, e vemos que a entrega á Poesía é absoluta. 
A poeta pretende ser a totalidade, facendo perfecta conxunción entre elemen- 
tos dificilmente casábeis, acumulados todos eles nos recunchos do verso, a 
xeito de enumeración:

[…] eu fun o efebo e a donzela, 
o elmo do guerreiro, 
a raíz da artemisa, 
a sede do felino,
o crisantemo (p. 51)

Agora a morte xa non é o oco baleiro que se vivía en Sétima Soidade, 
senón que hai unha procura ollala desde lonxe, cal gato (“Arte do gato”, 
p. 43) para concederlle un maior espacio ao eu. “Non teño medo à morte: 
/ aprendin a posui-la e convertin-na en rito. / Afeito estou ao ronsar de 
osamentas contra os cons” (p. 42) dirán uns versos seus. Digamos que a morte 
se ten algún protagonismo no Livro... serao desde dúas vertentes: por unha 
banda, para que o eu lírico renaza das cinzas, na loita de atoparse consigo 
mesmo, pola outra, desde a afirmación do eu, devorar todo o que poida 
conducir ao pasado; chegamos ao intre en que están feitos anacos a esperanza 
e o desexo. Todo o artisticamente rendíbel que decora as súas páxinas reto- 
ma, aumentado e correxido, o gusto polas imaxes decadentes que ambientaban 
a soidade, nomeadamente as figuras escultóricas partidas, os cadros de 
mortes suxerentes, ou a natureza que se devora a si mesma como proxección 
artística do eu (Carlos L. Bernárdez et al. 2001: 351), pero sempre contempla- 
das coa ollada artística, de xeito que encha o baleiro e consiga atoparse co eu 
máis íntimo; viaxes, arte, lecturas ou o mesmo exercicio da escritura servirán 
á fin redentora, e como tal, consoladora: “fixen da tua desposesión a miña 
arte” reza un dos seus versos. Esa contemplación do circundante e do eu 
fai que teñamos varios eu líricos no poemario, de xeito que falamos dunha 
pluralidade de voces, tendo como resultado unha visión de conxunto a xeito 
de collage, coa imaxe dun espello partido; a máscara e o discurso polifónico 
serán un dos seus alicerces vertebradores, como o era na poética de Virginia 
Woolf28. E como en Virginia Woolf a idea do suicidio incorpórase como 
“alucinación fragmentaria que asalta ao eu poético” (Carlos L. Bernárdez et 
al. 2001: 352). O punto de mira sempre está colocado cara ao futuro, mais no 
caso de ter uns latexos que remiten ao pasado, sempre hai un monólogo co 
eu, de xeito que a voz desdobrada remata por dar azos á personalidade máis 
romántica, aquela que tenta achegarse ao pasado. Eis aquí que se procura un 
discurso o máis poético posíbel de xeito que sexa vehículo do coñecemento, 
pero dun diálogo da poesía desde a poesía29. Só nun retallo do poemario 
constituído por dous poemas —“De ti a min un risco titubeante” (p. 39), “Eu 
xa estiven aqui” (p. 45)— notamos que a desolación vai tomando o ritmo do 
verso e semella que o pé está máis no entorno do pasado devorador ca do 
futuro esperanzador, presentado este como porto de néboa. 

28 Carmen Blanco (1997: 85) interpreta deste xeito o mundo de Virginia Woolf.
29 Tomo esta idea de Helena González  (1997: 100).
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Para rematar...

A través da poesía de Pilar Pallarés podemos imaxinar cales son os 
libros preferidos da súa biblioteca, por estar situada en cada ringleira da súa 
estantería, a dos versos. Os lemas din o poeta que ten máis cercano: Méndez 
Ferrín, Luis Rosales, Pablo Neruda, Virginia Woolf (Sétima Soidade), Pedro 
Salinas, María Teresa Horta, e a cada un deles dálles cadansúa citación 
nos poemas correspondentes, como se dunha revisita se tratase. E do mesmo 
xeito o tratamento que uns e outros tiveron da morte semella que o ser poeta-
muller a leva a emparentarse preferentemente coas donas: Sylvia Plath, 
Alejandra Pizarnik, Clarice Lispector, Rosalía de Castro, etc.30 ¿Realmente é 
pesimista Pilar Pallarés? Cremos que non. A súa redención, a súa vida, chega 
por medio do amor e do exercicio da propia escritura. É chamativo cando 
menos.

Os seus textos metapoéticos ademais da arte poética reflexiona sobre a 
palabra, sobre a súa funcionalidade, mimando deste xeito a forma do poema 
e procurando darlle un espacio a voces eminentemente cultas e extrañas no 
uso diario do galego. Eis un dos seus puntos de innovación. Hai teoría pero 
tamén praxe.

Despois viñeron as baleas... Ninguén pode dubidar da condición de illa 
que ten a producción poética de Pilar Pallarés no marco da poesía dos 80 
onde ela na súa soidade, sen adscribirse a ningunha escola nen tendencia, 
acabou por construír a súa propria illa. Concederlle a condición de poeta 
canónica —leamos universal— non sería pecado e, é máis, debe ser manda- 
mento para todos os que nos poidamos considerar peregriños do mundo da 
poesía, ou da literatura en xeral. Que se rompan as barreiras entre distintas 
xeracións e literaturas peninsulares é un obxectivo que nos debemos trazar 
todos: que falen entre elas; que as convidemos ao diálogo e poidamos afirmar 
que o ser poeta muller é normal, como de anormal é o ser home poeta nos 
tempos en que corren. En poucas palabras, que optemos por soñar con velo 
todo normal sen insistir no conflictivo. De seguro que de non existir esta illa 
chamada Pilar Pallarés —como o foron Rosalía de Castro, Luz Pozo Garza, 
Xohana Torres...—, preguntariamonos ¿por onde navegarían algunhas das 
baleas dos 90, por exemplo, Emma Couceiro ou Yolanda Castaño?31 O que foi 
loita nos 80 semella que nos 90 tomou a festa por bandeira sen perder de vista 
os asideiros dos 80, (optaron por poñerlle blue jeans ao cisne)... Porque elas 
saben que o efémero permanece...

30 Pilar Pallarés manifesta en Luciano Rodríguez (2001: 113) que Rosalía, Alejandra, Sylvia Plath e Clarice Lispector 
son escritoras que a marcaron moito.
31 Os lindeiros entre as poetas dos 80 e as dos 90 non está ben delimitado. Segundo H. González Fernández (2003: 
24) considera que a última promoción de poetas chegou á poesía asaltándoa, sen necesidade de poñerse ao abeiro das 
poetas dos 80. Coincido máis coa visión que ten E. Xosé Ínsua (2003: 11), de que non hai unha viraxe radical por parte 
dos poetas dos 90 cara aos seus precesores. 
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