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UN CASO AILLADO NA POESIA DOS 80:
PILAR PALLARES E O SEU MUNDO POETICO

Xosé Luis Castro Gonzalez
Universidade de Barcelona

Elas, que saben que o efémero permanece
Ana Romani
Das ultimas mareas, 1994

Para comenzar...

Falar neste VII Congreso Internacional de Estudios Galegos do mundo
poético de Pilar Pallarés non esta de mais dada a sda grande importancia na
construccion dunha poesia de muller nun marco eminentemente masculino
—pola inxutiza do azar... polos ollos dos editores— que tina a poesia galega
nos 80. Foi s6 ela a que pasou a antoloxia elaborada por Luciano Rodriguez,
Desde a palabra, doce voces (1986), onde se silenciaron outras; once voces
masculinas e unha feminina, protagonistas da época dourada da nosa lirica'.
E seria ela unha das componentes do “exército de zapadoras” (H. Gonzalez
2003: 21). E cando menos chamativo que pasados os anos ainda siga aparecen-
do en antoloxia tras antoloxia®. Outras que escoitariamos despois nos 80 serian
as de Xela Arias, Ana Romani e Pilar Cibreiro, e con todas elas asistimos
4 creacion dunha linguaxe poética feminina de seu, emprendida como unha
loita pola identificacion feminina; é, pois, que o discurso non deixa de ser
sectario: habia que loitar por converter a illa en peninsula, nun mar masculino.
Sen lugar a dubidas, nos 80 para falar da poesia habia que falar do soporte en
papel, co que a stia mellor aliada para axudalas na procura dunha identidade,
serd a publicacién periédica Festa da Palabra Silenciada®, onde se deu acollida
4s suas composiciéons e ao abeiro dela produciuse o seu nacemento como
poetas. Cara a finais dos 80 imos tendo esa presencia das voces femininas

! Comparto con Emilio Xosé fnsua (2003: 4) a opinion de que é un pouco esaxerada esa determinacion. E de lei afirmar
que o momento aureo na nosa lirica s6 foi o da lirica galego-portuguesa. Con certeza, se orfebres nos pofiemos, haberia
que decantarse polo dourado nos 90, onde concorren en cantidade e calidade os textos; as cotas mais altas da poesia dos
80 ainda estd chegando agora. A este respecto véxase o que opina Pilar Pallarés en Luciano Rodriguez (2001: 116).

2 A mais recente é a elaborada por Luciano Rodriguez para La Voz de Galicia en tres volumes. (Luciano Rodriguez
2002). Vid. A entrevista feita por Camilo Franco (2002: 35) ao antdlogo.

3 Un recorrido interesantisimo do que foi esta publicacion durante os seus primeiros trece anos de andaina faino Marga
Romero (1998).
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formantes algunas delas da tribu das baleas: Anxeles Penas, Luisa Castro,
Chus Pato, Eva Veiga, Marica Campo, por sé citar uns cantos nomes, que
fan o (im)posibel por desfacérense da imaxe convencional da muller (Teresa
Seara 1998b), a fin de contas, por seren elas as que “desvestiron os santos
do patriarcado” (H. Gonzalez 2003: 21); todas presentaran mundos poéticos
con trazos de seu, de xeito que falamos de discursos diferentes mais coa
condicion de formaren un batallén. Ninguén dubida hoxe de que a poesia galega
dos 90 leva voz de muller, como ben dixo o Dr. Basilio Losada na inaugura-
cién deste VII Congreso Internacional de Estudios Galegos, e é sen dubida
o mellor carton postal de presentacion que temos fora das nosas fronteiras: o
discurso poético galego deixou de ser patriarcal. E todos xuntos, todos, eles e
elas, publican nos 90*.

O mundo poético de Pilar Pallarés é, en verbas de Luciano Rodriguez,
o da xusta medida; esixente, pois. Tres poemarios forman o seu mundo
poético: Entre lusco e fusco (1980), Sétima Soidade (1984) e Livro das
devoracions (1996). Neles compilanse poemas que anteriormente foron
saindo aos retallos en diversas publicaciéons como eran: Nordés, Grial, A
Nosa Terra, Luzes de Galiza, Dorna e a anteriormente citada Festa da Pala-
bra Silenciada’. Se pensarmos en qué categoria de poeta poderiamos situala
—elegante anarquia a nosa— seria a da poeta do desamor —e non digo
amor—; polo tanto, unha poeta do intimo foi a que acabou por canonizarse.
Transcurridos os versos das stuas primeiras obras, achase consigo mesma,
na medida en que foi a personalidade poética do intimo a que predominou
no seu mundo poético, e polo de agora, semella que nel avanza, procurando
novos derroteiros nun entorno poético tan trillado na literatura universal
e retomado con dignidade para as letras galegas. Esta traducida ao francés,
inglés, italiano, casteldn e cataldn (Luciano Rodriguez 2001: 101)%, sendo
boa proba de que ela é hoxe unha das voces mais punteiras dentro e fora
das nosas fronteiras. Cos poetas contemporaneos a ela é dificil establecer
algunha coincidencia tematica ou formal, polo que o noso punto de partida
é considerar a sua poesia como un caso aillado; como se recolle en Luciano
Rodriguez (2001: 109): nen casa cos participantes de De amor e desamor da
Coruiia nen cos de Vigo’.

4 Hai que ter presente que moitos dos poetas dos 80 publican as suas mellores obras nos 90. Xos¢ Maria Alvarez
Céccamo (2003) fai a seguinte escolla: Xulio Varcarcel, Memoria de agosto (1993); Ramiro Fonte, Luz do mediodia
(1995); Xavier Rodriguez Baixeras, Nadador (1995); Pilar Pallarés, Livro das devoracions (1996), Miguel Anxo
Fernandez-Vello, As certezas do clima (1996), Roman Rafia, Ningun camiiio (1997). A distancia entre os poetas dos
80 e dos 90 ¢ pequena, ata o extremo de falar dunha “promocion de enlace” formada por Luisa Villalta, Arturo Casas,
Chus Pato, Marica Campos, Gonzalo Navaza. Tamén para os poetas dos 80, as figuras de Ferrin e Cunqueiro seguian
a estar presentes.

Para una aproximacion encol das publicacions da época véxase Xos¢ Maria Alvarez Caccamo (1985).

Luciano Rodriguez (1999) publica coa axuda de Sara Villa e Susan Byrne once poemas seus traducidos ao inglés.
Tamén na edicion de Helena Gonzéalez (2001) a poesia galega dos 90 promocionase en galego e inglés.

Miguel A. Mato Fondo (1991: 6) fala da carencia dunha xeracion ou grupo nos poetas dos 80; non habia unha
poética de conxunto (M* X. Nogueira 1997: 78). Pilar Pallarés (Luciano Rodriguez 2001: 109) sinala que as lifias
estéticas corufiesas eran diverxentes. O letreiro pouco afortunado que lles deu M. Victoria Moreno Marquez (1973),
e que sen querer (querendo), retoma Emilio Xosé Insua (2001, 2003), chamandoos os “Novisimos da poesia galega”.
A critica reapropiouse do letreiro que Josep Maria Castellet lle deu aos poetas espafiois por el antologados. Se no
caso deles non se senten acomodados con ese membrete, menos fortuna tera para os galegos dos 80. Os dous grupos
coinciden no culturalismo, pero endexamais poderemos velos como xemelgos: nos castelans o culturalismo era recurso
evasivo e autocompracente (Xosé¢ M* Alvarez Caccamo 2003: 17), digamos que por puro esnobismo, mentres que os
galegos fan del a sta arte. Uns e outros entran, certo ¢, na etapa onde os lindeiros son pouco precisos entre novisimos,
postnovisimos, contempordneos, modernos, postmodernos.
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Sera o meu obxectivo nesta comunicacién aproximarme ao mundo
poético de Pilar Pallarés centrandome na andlise dos poemas desde a
perspectiva dos textos metapoéticos, porque son eles os que me dan as claves
para entender toda a sta poesia®. Tamén parte da mifia empresa sera ver
de qué xeito é superada a morte 4 que tantas veces se refire ao longo dos
seus versos. Sabemos que con Pilar Pallarés volvemos ao cultivo da poesia
amorosa, ermo desconecido na poesia galega, desde a Idade Media (Miguel
Sande 1989: 47; Mato Fondo 1991: 36) e que tera nos poetas dos 80 os seus
principais impulsores, nun evidente afan culturalista.

O antes dos 80: Entre lusco e fusco, ou os versos do nos

Gracias a Luis Seoane’, a Francisco Pillado Rivadulla e logo a Isaac Diaz
Pardo publica Entre lusco e fusco'® (1980), un poemario ecléctico, constituido
por sesenta e tres poemas: cincoenta e un en galego e doce en castelan; os
altimos baixo o titulo de “Primeiros poemas”. Os versos de indole social son
os que levan a parte cantareira neste seu primeiro libro, e son eles os que
reclaman unha posicién de dignidade para Galiza, a sia xente e a sia lingua.
Quizais neste poemario Pilar Pallarés non arrisca moito e contempla o seu
pais cos ollos dunha mitoloxia pannaturalista, e sempre contemplada como
martir; eran poemas relacionados, en palabras da autora, coa “descuberta
deste pais” (Luciano Rodriguez 2001: 106), facendo predominar o comuni-
cativo neles. Esta lina mais reivindicativa social levou a que se falase de ser
a sda unha poesia “que xa estaba un pouco ultrapasada” (op. cit.: 110)!!, pero
ainda asi, soubo darlle azos e miradas novas —buscou o seu camirio branco—
a unhas tematicas que foron o estandarte e o estigma na poesia do s. XIX e
en boa parte da poesia dos anos 60 e 70 do s. XX. Son os poemas do lusco
os que a emparentan con Curros Enriquez, a Rosalia de Castro de Can-
tares Gallegos, Luis Seoane, Celso Emilio Ferreiro, Rafael Alberti... Ou, se
en termos de musica falamos, levarian resonancias do chileno Victor Jara!?.
Son os seus versos moi pesimistas todos eles, pero ainda con todo, albis-
case un horizonte de esperanza. Os menos son aqueles que lle daran a Pilar
Pallarés a seu cartéon de identidade, os da lifia intimista, que explotara
principalmente nas stdas seguintes obras, os do fusco; estes encauzarianse
por derroterios existenciais, os madis escuros, chegando nalgins casos a
seren de tintes tremendistas: “a morte, o desamor, o suicidio, estan ai;
tefien moito de verdade, pero tamén de pedanteria adolescente” (Luciano

80 espacio que os poetas dos 80 lle concederon & metapoesia ¢ amplo o que fai que sexan conscientes da arte da
escritura que estan emprendendo, de onde deducimos as pistas das suas estéticas respectivas. Para ver o que alguns
deles pensaban en torno 4 Arte Poética véxase Luciano Rodriguez (1986).
9 A el e 4 stia dona dedicaralle Pallarés o seu primeiro poemario. Xavier Seoane dedicaralle O Canto da Terra a
Raimundo Patifio (M* Xesus Nogueira 1997: 67). Para unha informacioén minuciosa da xénese desta obra vid. Luciano
Rodriguez (2001: 107, 110-111).

Citarei sempre pola seguinte edicion: Pallarés, Pilar. Entre lusco e fusco. Sada: Edicions do Castro, 1980.
1 Vicente Araguas (1997: 102) é mais contundente na sta analise e defende que coa morte de Franco morre o cultivo
da poesia politica, social e belixeirante en Galiza. Chamanos a atencioén que na sa panoramica cite a Luisa Castro ou a
Pura Vazquez e non a Pilar Pallarés, e nen sequera no momento de tratar os premios poéticos en Galiza...
12 Comenta Pilar Pallarés na entrevista que lle fai Luciano Rodriguez (2001: 104-105) que foi en Vigo, por volta de
1973-974, onde se sente concienciada con Chile e con Portugal. E de Chile, nomeadamente, Pablo Neruda ¢ a musica
de Victor Jara.
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Rodriguez 2001: 111). Segundo esta interpretacién, acaso ;podemos ler que
hai nos seus primeiros versos unha vivencia creada literariamente antes
ca da vida? ;Xogou acaso Pallarés a facer un exercicio de sublimidade pero
desde unha torre de marfil? De momento, desconfiemos de que asi fose
e pensemos que son as suas lecturas adolescentes —non por iso menos
importantes— as que agroman nos versos pero baixo a mascara doutra voz e
sempre na procura de axudar aos demais galegos. Partamos coa idea de que o
cisne ainda non naceu.

Son varios os poemas metapoéticos que salientan a importancia do social
na sua poesia primeira, establecendo neles o seu porto de chegada; hai un
desexo por parte da poeta de moverse sempre en favor dos demais, antes ca
da indagacién en si mesma, e a partir da outredade consegue a afirmacion de
si mesma:

eu quero estar con vés, eu que son, e xa o vedes,
unha pobre estudante, de profesién poeta
e oficio os biosbardos e os problemas da xente (p. 37)

Neste extremo achegariase a condicion do poeta-adalide, nunha lifia
nerudiana, o de Canto General ou a cernudiana de Los placeres prohibidos.
O exercicio da escritura aparece tratado desde distintas perspectivas, pero
insiste dun xeito pertinaz sobre cal debe ser o rol do poeta; sempre debe ter
unha xustificacion social, a ollada cara ao outro, vinculando deste xeito a
poesia a realidade —“Que baixe o verso 4 rta” rezara un dos seus versos—,
aos necesitados, aos orfos, como o é a poeta (“Ven, verba, ven a que te estreite
/ nos meus brazos orfos, / no meu colo orfo”); polo tanto, a stia poesia debe
ser escoitada (“T'énote a ti que escoitas. Xa todo o tefio”) e non serve con que-
darse en letra impresa: ha de realizarse encontrandose nos oidos do vos
destinatario, dos galegos, e sera entén cando o verso realmente cobre sentido.

O seu credo poético témolo retratado no poema “Ser poeta” (p. 29)".
A poesia debe ter unha funcién redentora para os galegos e polo tanto debe
fixar a siia mirada na terra e no home galego, en particular, os mais necesita-
dos. Segundo se perfila nese ideario, o poeta debe cantar en duas vertentes:
un, cantar o que lle escede (“Ser poeta. Oficio de cantar os imposibeis:
/ a liberdade, o val deserto, a sinxeleza / dunha fonte ou dun cacho de xiada”)
e dous, cantar en defensa dos necesitados, pero sempre coa funcionalidade
ben escollida de que o cantar sexa por algo funcional, “non é cantar a lua e a
dona méio espida / con l6stregos nos ollos”.

Chama a atenciéon cando menos, dentro do discurso feminino que esta
retomando Pilar Pallarés, que o faga co termo “home”. Sabemos que o esta
empregando nun sentido xenérico, pero de seguro que se fose unha poeta dos
90 empregaria “O poeta é unha muller”. E aqui temos un dos seus portos
seguros e un dos seus grandes méritos: hai unha procura do polifénico
e ainda sendo muller, ela pode facelo tomando outras voces. Isto corrobora o
que di a propia poeta, a propdsito da publicacién de Livro das devoracions
(1996): “O primeiro que unha descobre ao coller a pluma, é que non existe
unha linguaxe da que o home non se tivese apropriado impondo na mesma os

13 Completo o suxerido pola lectura que destes versos fai M* X. Nogueira (1997: 76). Carmen Blanco (1991: 141)
achégase a el desde unha lectura do feminismo militante.
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prexuizos e valores do seu sexo, que nunca son inconscientes. [...]” (Miguel
Sande 1989: 47).

Tamén no poema “DA POESIA” (p. 44), estructurado en duas partes, desde
o punto de vista do contido insiste sobre as mesmas cuestions, mais chama
a atencién que toda a carga positiva que hai no comezo do poema se vexa
invertida no pesimismo e na negrume da segunda, onde o eu lirico desconfia
da funcionalidade da poesia. ;Como podemos, pois, ler este poema? Que as
calamidades habidas nun entorno social demacrado acaben por fumigar todo
tipo de azos que poidese dar o exercicio da escritura s6 ofrece como soluciéon
o pranto e a desolacién; de consolo a ese despertar serve o entorno mitoléxico
que a rodea, como o da paisaxe e arquitectura galegas. Eis aqui que a
realidade sobrepasa 4 propia Poesia e ainda que Ela non poida solucionar os
males circundantes, serve para presentarse como fonte, como deus: “cuquifio
burlador que vas de pola en pola, / dille a ela que sigo a confiar nas verbas.”

O espacio da poesia de Pilar Pallarés sempre nos presenta unha muller
viator, deambulante por unha Galiza predominantemente rural e sempre
vista desde a stia perspectiva mitoloxica; a cidade que poida haber, non
sobrepasa do limite da pequena vila de provincias, aquela mais perto da vaca
e do campo ca dun ranaceos'4. Betanzos no poema “EN BETANZOS” (p. 28)
aparece retratada como unha vivencia do pasado, como cidade sefiorial e de
pedra, tipicamente galega, que segue moi perto da Galiza rural. Isto témolo
representado polos chourizos e queixos que aparecen no poema e nun marco
temporal, particularizado e caro 4 poesia de Pallarés, o outono. E un dos
poucos poemas en que se recolle o gusto pola evocacion de espacios clasicos
—nomeadamente gregos—, que apunta o que sera mais predominantes na
sta ultima obra, Livro das devoraciéns (1996), pero desde a perspectiva do
ignoto:

Soniando entre pipotes Grécias clasicas,

con chourizos e queixos e a ledicia do outono

nas verbas, estabamos. [...]

Na noite tes, cidade, regosto de fidalgos,

e un barullo pequecho de tascas entreabertas

nas esquinas do tempo.

E andamos con candis, trementes, rastexando

as pistas do pasado nas olladas da xente

e a memoria dos anos nos entrantes da pedra. (p. 28)

Sexa dun xeito inconsciente ou non, poida que unha das sdas lecturas,
Kavafis e as suas recreacions de espacios e tradicions gregos, estean presen-
tes neste poema, mais en calquera dos casos é a ollada cara a cidade
circundante, na procura do pasado lexitimador no espacio cercano da poeta:
Galiza representada no elemento pedra, e retrada toda ela coa imaxe dunha
foto sepia, pero cos tintes do sonoro e do luminico. ;Que hai mais enxebre
de noso que a pedra humida de casas e hoérreos? Para os que somos galegos
sabemos que esa humidade é inconfundibel.

Noutras ocasiéns a cidade aparece a través dun elemento, o cinema

14 A paisaxe urbana ten un grande espacio na poesia dos 80. Aparece nos poemas de Ramiro Fonte, Anxo Quintela,
Manuel Rivas, Lois Pereiro... (M* X. Nogueira 1997: 75).
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no poema “Médrame corazén, médrame tanto” (p. 20), asociado co inverno,
o tempo de escola vella, e as castafias. Outras cidades, como por exemplo,
Salamanca no poema “DOUS POEMINAS DA LONXEDADE” (p. 39),
convértense nun lugar estrano para o eu lirico e onde o barullo da xente a
incomoda; bota de menos a soedade que tifia en Galiza e todo o seu entorno
rural: a Galiza dos carrizos, a do vento dos salgueiros. O entorno urbano
s6 aparece nos poemas en castelan pero como espacio de rechazo (Francine
Sucarrat 1980: 6) o que adscribe eses versos a unha lina existencialista. Non
podemos pensar ao lermos estes poemas que haxa neles unha procura do
enxebre e unha mirada pertinaz ao galego, senén que sempre é unha ollada
cara ao galego no mundo. Cando ela opta por irmanarse con outras zonas de
Espana, farao pola lina reivindicativa tamén; por exemplo no poema “Benvido
Rafael Alberti” (p. 22) irmanase con Cadiz, por ser ela terra de marifieiros.
A homenaxe ao poeta gaditano s6 é a excusa para entrar no meollo do poema,
a presencia de marifieiros e dunha terra marcada pola pobreza e a morte,
ao igual que ocorre coa imaxe estigmatizada de Galiza.

Os poemas do fusco son tratados dun xeito ben diferente a como o fara
nos seus dous seguintes poemarios. Certo que é que neste primeiro poemario
agroman algins poemas —e mesmo versos— que nos levan cara a esa vea
mais intimista e que sospeitamos que sexan os seus primeiros bocexos; eles
son o0s versos que inician a lifia tematica da soedade. O trazo de seu que
presenta neste poemario é o ser ela unha soedade compartida cos demais.
O eu lirico expresa o seu malestar existencial mais dun xeito que non é ela
a unica. Estaria na lifia do “s6s” de Manuel Antonio'> —“Fomos ficando sé6s /
o Mar o barco e mais n6s”—. No poema “Nunca tiven amigos, s6 tiven / seis
fantasmas cadrelados nos camifos, / un feixe de sombras fuxidias” (p. 27)
lemos:

S6 temos soidade, s6 baleiro
E imolos enchendo con palabras,
aloumifios sen senso, trens no vento.

A voz poética atépase, pois, sen forzas e precisa da axuda da man amiga:
“S6 pido que alguén quente as mifias mans.” (p. 27); por si mesma non é
quen de superar a soidade nun entorno onde todo é morte e frialdade e non
é o calor amoroso aquel do que ten desexos e esperanzas, senén un calor de
amizade, ternura e comprension. Esta situaciéon non a teremos en Sétima
Soidade ou no Livro das devoraciéns, como veremos de seguido; son eles
os dous os libros (des)amorosos por excelencia, mais desalentado o primeiro
do que o ultimo, a todas luces, distanciado do tempo postmortem.

A mesma angustia vital podémola atopar no poema “Unha vez mais fun
cara aos outros” (p. 24); aqui a presencia da morte de amor mistirase coa
procura dos outros a nivel nacional e patriético. Bota man de imaxes tétricas
en tonalidades negras dun imaxinario tipicamente galego para intensificar
o desconsolo que hai nela, coas imaxes convencionalizadas da morte; temos
a presencia de dias mortes (a do amor e a da esperanza; mais dura ainda a
segunda do que a primeira):

15 Emilio Xos¢ fnsua (2003: 3) considera que Manuel Antonio e Alvaro Cunqueiro son dous dos alicerces, en que
basean a stia produccion os poetas dos 80.
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Mais ren. Ren. En ningures. S6 habia baleiro,
unha friaxe negra que me chegaba aos osos,
caliveras de sofios gardadas nos herbarios,

o esquelete do amor esnaquizado

/Que podemos pensar da morte nos versos de Entre lusco e fusco? jE un
feito autiobiografico que ela estivese con tendencias suicidas nunha idade en
que todo se tende a tremendizar e xogamos a ser estupendos ou é un recurso
poético mais? Pensemos que a poeta se move nunha lina poética neorromantica
—“neorromantizo...” dird en Sétima Soidade— e que sempre é un derroteiro
agradabel de explotar para calquera poeta que comece. Varias das fontes
mulleres en que ela bebeu, Silvia Plath ou Virginia Woolf, acaban as suas
vidas con suicidios... Pensemos na Silvya Plath de Ariel, quen ambienta boa
parte do seu poemario nun entorno de hospital. En Pilar Pallarés ainda que
haxa moitos versos que inciden sobre a tematica tétrica, non deixa de ser un
x0go poético, ata acadar o xogo da morte de amor; a morte nos poemas de
Entre lusco e fusco serian o silencio, o non poder comunicarse e a ausencia
(“un e outro morrendo neste longo / agardar o encontro que non chega”); unha
morte existencial pois. Isto observamolo no poema “E ti”, onde a imaxe do
corazon encerrado en si, e polo tanto, incomunicado, vén a ser a imaxe dun
corazon morto (non podo deixar de velo encadeado, entre catro paredes).

En “Ninguén vaia preguntarme que é o amor” (p. 35) como broche de ouro
ao poema lemos: “Sé quero afogarme no atrelar dos teus ollos”, onde a poeta
se mergulla no tan movedizo terreo da teoria do amor; consellos e suplicas
que proveiien de féra procuran o consolo nos seus versos. A pregunta que
debemos facernos é con qué enche o baleiro depois do amor (o amor despois
do amor), ainda que s6 sexa a modo retorico. A resposta non pode menos ca
ser tan retorica como a pregunta: coa mensaxe de esperanza cara aos demais.
E repito, sempre coa ollada posta no ¢i, pero nun singularia pro pluralia, o
ti-vos. Ese compartir cos demais en favor dos demais leva a que os poemas que
nun principio auguran ser mais intimistas e limitados & esfera do amoroso,
acaben por botar unha ollada desde o prisma dunha causa nacionalista; deste
xeito o eu lirico contémplao todo en funcién da colectividade:

Eu s6 sei que atrelo a tua ollada,

que me fire e me bica, s6 sei dos teus beizos

que temo o seu desprezo, que agardo a sua lentura
o seu sabor de terra e campo solitario,

o brincar dos paxaros cando ves e me falas. (p. 35)

O seu carton de identidade ou a soedade feita verso:
Sétima Soidade (1984), os versos do eu sen ti, na dor

Sétima Soidade'® (1984) sup6n un punto de inflexién na sta produccién
poética; o que eran antes unhas pingas difuminadas nun contexto
marcadamente social pasardn agora a ser o seu mar con trazos fortes: a poeta

16 Citarei sempre pola seguinte edicion: Pallarés, Pilar. Sétima Soidade. A Coruiia: Fundacion Caixa Galicia, 1993.
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do desamor gana terreo diante da poeta social. Inagirase na stia produccion
poetica coa publicacién desta obra unha etapa de intimismo radical,
—rdéubolle o membrete a Teresa Seara (1998b: 402)—, o que a emparentaria
coa Rosalia de Follas Novas. E é certo, se algo caracteriza o mundo poético
de Pilar Pallarés en calquera das stas obras é a forza, a contundencia, con
que xorden os seus versos; é a sua unha “escrita do desgarro e da soidade”
(H. Gonzalez 2003). Con este poemario podemos afirmar sen ningun tipo de
riscos que acadou a sia madurez poética, e contradictoriamente, no momento
do seu nacemento como poeta dos 80. E o poemario que a catapultara
definitivamente a posicién de groria no Parnaso galego e onde se foi labrando
un posto de seu. O recofiecemento chegaralle por parte da critica ao darlle
en 1983 o “Prémio Esquio” e logo, o ser a voz representativa fora das nosas
fronteiras por ser ela sempre unha das estatuas que pasa as antoloxias. A sda
incorporacion as filas dos soldados dos 80 procede por posuir as peculiaridades
que se lle dan de cotio a estes poetas, nomeadamente, o culturalismo'’. Para
que o visualicemos, e sendo anarquicos e limitadores na nosa comparacion,
digamos que optou por resucitar o cisne e pecharse na sia torre de marfil,
mais deixando unha xanela aberta cara a Galiza.

A soidade en forma de libro compoéniena vinte e catro poemas, co
protagonismo do poema longo. O poemario en conxunto é mais curto que o
primeiro pero mais intenso e mellor logrado. Esta obra reflicte o espacio da
ausencia, pero onde se acaba por corporizar en obxectos particularizados
(baixo unha forma), de xeito que haxa un predominio do sensorial e do sim-
bélico, nunha procura por expresar o inexpresabel (o que sobresae da alma).
E o eu poético contémplase desde a condicién da dor desamorosa (Carmen
Blanco 1991: 145). A mellor proba é o poema que abre o libro “Amei-te tanto
esta tarde” (pp. 9-10), poema que d4 fe da ausencia total, posibelmente a
ocorrida cando o desexo ainda estaba latendo baixo a tona da pel, corporei-
zandose esa soidade gracias 4s comparacions baseadas en imaxes maritimas!'®,
de xeito que o suxeito lirico acabe por descreberse con trazos dese entorno
simbdlico: “e estava o ceu como un atlas de auséncia / esbarando nas horas!”
“[...] este amor que se agolpa”, “Esta tarde amei-te como invasion de escumas
en sartegos tenrisimos.”, “Non sei que estranas aves anifiaron en min”... O
amor é contemplado desde o marco do desamor (amor non correspondido) e
visto na magnimidade da peregrinacion, do encontro, do sacrificio ou como
apuntaba Xesus Gonzalez (1984), da “bisqueda apaixoada”, pois; a recurrencia
a Rosalia de Castro de Follas Novas, o seu “cravo cravado no corazon” esta
presente, segundo Claudio Rodriguez Fer (1985: 5).

Os seus poemas solitarios estan ambientados con dourados e con escul-
turas acordes cunha estética decadentista, deixando o nacionalismo
decimonénico xa superado. Agora esa Grecia (;por qué non Itaca?) que
aparecia timidamente no seu primeiro poemario poderia estar ambientando
a Sétima Soidade, polas imaxes e comparacions que decoran a soidade per-
fecta: atlas, sartegos tenrisimas, e faille honra a preferencia polo emprego

17 Mato Fondo (1991: 12-14) foi quen sistematizou os trazos caracteristicos da sua poesia.

Podemos afirmar que o rendemento estilistico do mar ¢ maitisculo na poesia galega actual. En Pilar Pallarés éo dun
xeito progresivo, con pleno protagonismo na stia mais recente obra. Tamén Ana Romani se apropiara del para o seu
mundo poético, como logo o faran boa parte da tribu poética dos 90.

Cremos que a imaxe de “seta de ouro ou chumbo,” “Seta de ferro ardente” presentes no poema “Vinganza da cidade,
do tempo e deste dia” (Sétima Soidade, p. 30) tamén ¢ de inspiracion rosalina.
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da voz esdruxula, nunha lingua onde brillan pola stia ausencia. Todo é
contemplado desde un punto de vista artistico: “e fago da tua vida a mina
arte...”, coa intencion de dar un nacemento artistico —ollo, s6 os versos—,
nun entorno onde todo é ausencia e desolacion e polo tanto, o culturalismo
sae na tona dos versos?’. O marco polo que circunda a voz poética serd outro
diferene aos dos primeiros versos: é o espacio da cidade vivido con resignacion
(cidade-cemiterio, decorada con “cocteis molotov”, sereas de policias, etc.),
agora enfocado desde a mirada dos perseguidos, coma se nun entorno bélico
estivesen, de maneira que o encontro co ser amado se faga mais desexado,
por imposibel. A aparente salvacion acaba por ser igualmente doorosa; “Hai
unha cidade que me agarda no sul” (p. 24), “VINGANZA DA CIDADE, DO
TEMPO E DESTE DIA” asi nolo fan ver: é a cidade espida, nta, escenario
baleiro (p. 30), cun evidente predominio das lifias rectas e inamovibéis, que
rezuman frialdade. E sen lugar a dubidas unha obra moito mais madura que
Entre lusco e fusco e onde a busqueda de procurar unha poesia desde outras
poesias é constante. A proba témola na cantidade de lemas que preceden os
poemas que rebelan a fonte en que se inspirou, dos cales os seus versos se
presentan —s6 en forma— como glosa, e non s6 a tradiciéon feminina, como
sinala Carmen Blanco (1991: 141); as intertextualidades cos versos de Pedro
Salinas son constantes. Unha tradicién revisitada é a que temos agora,
pois?l,

E a soidade perfecta, polo tanto, a que se comparte, desde a esperanza,
co ti ausente. Os participes desa historia paixonal sitianse como centro da
Creacion. O titulo procede de Nietzsche: “Afogados Desexo, / en calma estan
a Alma e o Mar. Sétima Soidade!” O lema que abre este poemario, unha cita
de Virginia Woolf, danos as claves metapoéticas do que é a poesia agora para
Pilar Pallarés. En poucas palabras, é o mondlogo en forma de didlogo co
ti particularizado, o ser amado:

Escrever versos, non é acaso un acto secreto, unha voz tentando responder a
outra voz? De maneira que toda esta léria e censura e louvanza, e ver persoas
que a admiran a unha ver persoas que non a admiran a unha, nada ten que
ver coa cousa en si: unha voz tentando responder a outra voz (Virginia Woolf)”
(.7

Como acertadamente sinala Carmen Blanco (1991: 146): “O amor ten
unha importancia fundamental na poesia de Pilar Pallarés pois non é s6 un
tema sendn que é a escrita mesma.”??> Os versos xorden nun marco de ausencia,
de desolacion e como tal, funcionan a xeito de consolo do eu lirico, suplindo

20 Acertadamente sinala M. X. Nogueira (2000: 344) que en Pilar Pallarés o culturalismo nos seus versos non ¢ xogo.
Non podo compartir a vision da critica (quen se apoia en Carmen Blanco 1991) ao dicir que en Pilar Pallarés hai unha
despreocupacion do formal co obxectivo de crear unha poética feminina.

A intertextualidade xa era algo que practicara M. Ferrin na stia obra Con pélvora e magnélias (1976). E unha practica
que os poetas dos 80 convertiran en lei; revisitaran, ademais da tradicion galega, literaturas diversas: a literatura espafiola
¢ hispanoamericana, a literatura portuguesa, a tradicion medieval, o simbolismo, as vangardas historicas, a tradicion
grecolatina, etc. M* Xests Nogueira (1997: 65-66) analiza as intertextualidades habidas nas obras de varios poetas,
entre eles, Paulino Vazquez Vazquez e Anxo Quintela. Helena Gonzalez (1998: 654) analiza a visita da tradicion feita

or Ferrin.

Non comparto a lectura encorsetadora que C. Blanco (1991: 147) fai do sentimento amoroso en Pilar Pallarés; non ¢
0 seu un amor baseado s6 nun ideal amoroso irrealizabel, como resultado dunha educacion determinada. E un resultado
da experiencia vivida con intensidade.
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o espacio da sétima soidade, a mais perfecta e absoluta, con pequenos azos
de alegria e esperanza; o didlogo co ti lirico ausente percorre a totalidade
do poemario, o ser amado, con quen se cita unha e outra vez nos versos,
e é polo tanto, o porto de esperanza, o motor da stua escritura. O poema
de inspiracién saliniana “Perdoa-me a dor, as veces” (p. 20), asi nolo fai
ver:

Perdoa-me o siléncio

e as palavras

agora.

Perdoa-me a alegria se te tefio
un pouquifio,

os encontros, 0s versos,

a mina pobre vida.

En relacion a Entre lusco e fusco, agora o destinatario é un ti particula-
rizado, con quen se procura o didlogo, a confesién. Salinianamente, é un ti
que ainda esta vivo.

(Por que xorde a escritura en Sétima Soidade? Polo malestar interior
que se arroupa das lecturas, da biblioteca de Pilar Pallarés. E pois a escritura
un exercicio de terapia curativa, onde se procura buscar a calma interior, a do
espiritu e a da alma. Un dos grandes logros deste poemario radica en acadar
a intensidade maxima de sentimento no minimo de verbas posibel en varias
das stias composicions; s6 dous versos forman un poema, e mais unha vez,
asistimos & desculpa da escritura para canalizar unha dor que xa non ten
espacio de seu na alma:

Se escrevo é porque me doen
algo mais que as arestas do teu nome (p. 29).

Chama a atencién neste poemario que moitos dos versos corporizan o ti
ausente mais dun xeito material a través da palabra, para desde ela darlle
forma e vida a un ser que s6 se amosa suxerente. A tarde esta a morrer, como
o estda a imaxe do ser amado; a voz lirica asiste case co xeito dun pranto a un
entorno moribundo, e a sta tenrura consiste en deixar verbas en forma de
Versos:

Nada sei s6 conezo de ti a sombra dos teus dedos

esta a tarde a morrer e estou tan triste

nada souben de ti pero fun xuntando a tua beira palavras
fixen tolas de silabas

fun deixando a tua beira todas as ternuras (p. 33)

Ainda que poidamos pensar que os versos pretendan dar vida a unha
historia que est4 morta de seu, non deixa de constituirse nun porto de néboa;
isto témolo presente no poema “DERROTA DAS DERROTAS”, nun contexto
que apunta a ser todo el decadentista (p. 34), e a finalidade de construir versos
prodicese polo goce artistico:
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E non obstante
seguiremos escrevendo turbos versos
que non destilaran o mel dos ben amados

Ou noutro en que ese ser amado é os alicerces da sda voz poética, do
edificio que constrie con ela:

Sobre ti e esta terra edifico o meu canto
Conservo para ti as palavras primeiras
E consagro a ser tua o oficio dos meus dias (p. 23)

No mundo poético de Pilar Pallarés citanse a realidade e a ficcion poética.
Isto é unha cuestion moi tratada nos seus textos metapoéticos:

Do escrito é realidade:
a tristeza

a ternura

0 rencor

a derrota

[...]
E todo o resto tampouco é literatura (p. 37)

Ela escribe pero tamén o ser amado, polo que se establece entre eles un
didlogo. No poema “Se me chegasen noticias” (p. 16), lemos: “e fago da tua
vida a mina arte... / Por que escreves na tarde / tantas caligrafias de siléncio?”
(p. 16), e inclusive o non-escribir se presenta en términos do escribir. El é que
o eu xa vai cobrando maior entidade e xa o discurso poético se centra a carén
del.

A morte non é vista dun xeito pesimista en Sétima soidade (1984) e
creo que tampouco € s6 “o inico camifio” que sinala Miguel Anxo Mato Fondo
(1991: 53). E, en lifas xerais, unha morte esperanzadora, aquela da ausencia
completa do ti amado e polo tanto unha morte redentora en tanto en canto
nacera un outro eu. O poema que mellor o ilustra é “Cando vena a rapina”
(p. 18). A morte simbolizase neste poema a través da imaxe da rapina que vai
sobrevoando a xeito de salmo, repetindose o verso ao comezo de cada estrofa,
con apenas unhas variantes: “Cando vena a rapina” (vv. 1, 13), “Cando baixe a
rapina” (v. 24), “Cando chegue por fin a traidora” (v. 34). O poema é desolador,
xa que reflicte a situacion das victimas indefensas no seo dunha cidade,
aqueles que loitan contra a nada, que senten a presencia do precipicio en cada
curruncho por onde transitan: “e xa serei somente un pequeno siléncio/no meio
do trafego / de homes que van as oficinas, / de berros cotidianos, / de guerras, /
de suicidios” (vv. 15-20). E un personaxe marxinal o que lle serve de expresién
4 poeta?’, mdis unha das sdas méscaras. Neste poema a morte é vista con
distancia como algo non acontecido pero a maiores na distancia doutros seres
e personaxes co que o eu lirico se vai cruzando, supomos que nunha cidade: é
o “pendular choqueirifio tremecido, / oscilando, / vibrante monicreque cara ao

2 Discrepo da interpretacion que destes versos fixo M.Mato (1984: 115), quen fai unha lectura desde o eu particular
de Pilar Pallarés.
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nada” (vv. 10-12), “e xa serei somente un pequeno siléncio” (v. 15), “como a un
pobre vincallo sen amparo, / estarei quizais un pouco s6” (vv. 26-27). O ton de
desolacién ante a chegada inminente da morte, unha vez que se acada, vemos
que hai unha certa esperanza nos versos. ;E como se consegue facer menos
dolorosa a chegada da morte? Por medio da contemplacién do ser amado e
con el a esperanza por verse o eu lirico como un ser distanciado: “oxala tena
ainda os teus ollos enfrente / para neles contemplar a mina morte, / para os
levar comigo / como derradeiro anaco de paisaxe” (vv. 37-40). Serian, pois, a
luz redentora.

A morte tamén esta presente en “Morrerei en Santiago algunha tarde”
(p. 21). Un futuro ilusorio é o que se imaxina aqui. Unha morte solemnizada
coa esperanza dos movementos nacionais e que aparece baixo a forma da
letania e do sermén. E solemne: Santiago, bandeiras (v. 2), alleado estandarte
(v. 9), e habitase nel a confusién entre o amor e a morte. Unha morte que
chega inesperada, a pesar de que o eu lirico se dicta a si mesma ese futuro, non
chega grandiosamente, ainda estando nun entorno sobranceiro “sen saber se
é o amor ou se é a morte / que anuncia sen clarins a sua chegada, con cadencia
precisa e ben medidos pasos” (vv. 15-17). JE el un texto metapoético? Si, un
texto metaopoético indirecto. Moitas veces non esta ben as claras a distincion
entre uns e outros nos poetas. Isto ocorre con Pilar Pallarés. O poema “Se
mana non teno ganas de viver” (p. 22) adéntranos noutra dimension. Un eu
lirico como un de tantos nun entorno social, doutras tantas victimas indefensas,
(polo tanto, poema existencial) peregrina na busqueda dun deus salvador; o
ti lirico é o que a pode redimir dese mal: “non sei a que tactica ou deus me
acolleria / sendon a de esperar-te, / senén a de liturxicamente convocar o teu
nome, / refuxiar-me na calma dos teus xestos mais graves / e enxergar na
tua pel a festa que me queda” (vv. 23-27); é unha entrega total, e onde se fai
vivo o inferno da amada, nun “delirio relixioso do amor que anceia o martirio”
(Carmen Blanco 1991: 149). “Como doi o siléncio” (p. 26) sen embargo, leva
ao eu lirico cara a sua destruccion total; a historia esta morta e de sé6 avivar o
recordo cae o eu lirico polo precipio que se asoma: “Quedas lonxe, moi lonxe, /
e eu estou caindo, perdendo-me, / abismando-me, / como un escuro buzo, / no
siléncio. / Cando o amor acaba”.

Creo que Sétima Soidade é un poemario moi contundente, con moita
forza e que produce unha negaciéon do amor, pero dun xeito destructivo.
O xeométrico e o sensorial vai adqurindo maior relevancia no texto. O eu
lirico decide tomar nunha ocasién as vestiduras dos mitos, optando por unha
encarnacién hibrida, isto é, totalizadora. Se lemos o poema “Regreso de ti”
(p. 28) observamos que a relectura que se fai do mito de Teseo ten a finalidade
de recrear a historia do eu lirico baixo o prisma deste mito, polo tanto, cunha
ollada distanciadora. Na primeira parte do poema, o eu lirico identificase
co Teseo que regresa polo laberinto, e a medida que imos avanzando nos
versos —avanzamos saindo do laberinto— semella que o eu lirico se vai
identificando mais co personaxe de Ariadna. E foi nada mais que un xeito
de reapropiarse dunha das grandes historias traxicas de amor: ao final do
poema, a voz adopta unha perspectiva heterodiexética, de xeito que acaba
por negar os mitotemas e reafirmar a natureza caduca de seu: “sen Teseos
posiveis que me salven: / ti meu fio de Ariadna / esgazado nas mans / de amor
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cruento / (calquer posivel salvacion perdida) / vitima” (p. 28).

O desalento colle forza no poema “Vinganza da cidade, do tempo e deste
dia” (p. 30), en que a vivencia do tempo é relatada como o inminente paso a
morte. E chamativo cando menos, que asistimos a dous avances neste poema:
por unha banda o xa referido paso do tempo, e pola outra a transformacién
do suxeito lirico en anxo caido, transformacién que colle forza ao describir
mais unha vez unha imaxe esgallada do todo, das partes que a integran: ao
comezo era home e logo pasa a corporizarse noutro ser: “Son un pobre mortal
calculando a idade deste dia / polo ceu e os reléxios, / un anxo desterrado
que comprova no sol / as horas que lle faltan para a morte / (un rosado muy
funebre abre fendas nas asas, / vestiduras rasgadas, / cabeleira de cinza)”
(IT, vv. 10-13). A cidade nesta ocasion axuda ao retrato do anxo caido e a
ollada ao campo leva ao recordo dese pasado ainda vivente®*.

Livro das devoracions (1996), ou salvacion do eu, sen ti...

E chegamos 4 sta ultima obra ata a actualidade: o Livro das
devoracions® (1996). No seu “Acompafiamento para o Livro das devoraciéns”
Luciano Rodriguez (1996: 12) da unha lista de autoras coas que se poderia
emparentar —“é da estirpe” di o antélogo—Pilar Pallarés: “Rosalia de Castro,
Emily Dickinson, Virginia Woolf, Sylvia Plath, Florbela Espanca, Alfonsina
Storni, Alejandra Pizarnik, Clarice Lispector, Cristina Peri Rossi ou Maria
Marifio”. E un poemario que non se pode entender sen Sétima Soidade, en
verbas da autora (Luciano Rodriguez 2001: 13), polo que debemos analizalos
todos dous como un continuum. Sen ningun tipo de dubidas, é ata a data, o
seu poemario méais ambicioso?®, 4 vez de reflexivo e intelectual. A conformi-
dade de enfrentarse ao vacio vai alentando cada unha das stdas paxinas,
e ainda que desde o titulo promete ser moito mais pesimista co anterior, e
lido deste xeito por algun critico (Beatriz Fernandez Barbosa 1998, recollida
logo por Carlos L Bernardez, Emilio X. Insua, Xosé M. Millan Otero, Manuel
Rei Romeu e Laura Tato Fontaina 2001: 329), non o é asi; e tampouco noto
un tono desgarrador (H. Gonzalez 1998: 656). Digamos que aos anxos caidos
e solitarios no Livro aparecen como anxos aos que lles renaceron as as. Hai
desde o poema que o abre, dun xeito simbdlico, unha chamada ao futuro, na
procura de poder devorar o pasado, mediante a contemplacién artistica (e
plastica)’’ do entorno. Ainda que Pilar Pallarés (Luciano Rodriguez 2001:
114) apunta a que a primeira parte do poemario segue moi relacionada con
Sétima Soidade, percibo xa desde os primeiros versos un tono notoriamente
esperanzador, como se a “ascese purificadora” —roubélle a expresion a Carlos
Bernardez Bernardez, et ali (2001: 349)— se comezase a producir e todo
respira tranquilidade e sosego. E asi, que quitou do seu altar o deus do seu

24 Non sei se os versos amorosos de Angel Gonzalez influirian en Pilar Pallarés nesta altura, pero en calquera dos casos
achamos nesta caracteristica un lugar comun. Poida que se deba a fonte ben cofiecida polos dous poetas: Pedro Salinas.
> Citarei sempre por Pilar Pallarés. Livro das devoracions. Ed. de Luciano Rodriguez. A Corufia: Espiral Maior, 1996.
© Nunha seleccién dos mellores poemas galegos nos ultimos vinte e cinco anos, propuxoselle a cinco antdlogos
(Carlos L. Bernardez, Miguel Mato Fondo, Helena Gonzalez, Luciano Rodriguez e Teresa Seara) a escolla dos mellores
oemas; hai unha evidente decantacion por considerar que o mellor poemario de Pilar Pallarés é o Livro...
N plasticidade ¢ unha das outras caracteristicas presente na poesia dos 80. M* X. Nogueira (1997: 67) sinala poetas
e as stias composicions respectivas.
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pasado (o ser amado), para situar ao eu, na sua condicién de non-ser, e na
stia condicion de ser escéptico. O eu lirico fala desde unha ausencia asumida,
que non desexada como sinalan Carlos L Bernardez, Emilio X. Insua, Xosé
M. Millan Otero, Manuel Rei Romeu e Laura Tato Fontaina (2001: 349).
O punto de inflexion suporao o poema “Nos Alyscamps, Arles”. Imaxes
decadentes, notas de cromatismo, esculturas, artemisas... decoran cada
recuncho deste poemario, obra que “trae unha musica delicadisima do ermo,
da ferida, das marcas da desposesion” (Yolanda Castafio 2003: 7) na procura de
loitar por unha alternativa a soidade perfecta e no intento de encher o baleiro,
despois da destruccion; ai estd a escultura destrozada do “No resplandor
das horas”, pero que volta a vida. O gusto pola literatura, o simbolo, o mito
ambientan cadanseus versos e mais unha vez, como vimos ao analizar Sétima
Soidade, hai unha crenza na reencarnacién ou na palabra. ;Quen devora a
quen? ;/Que son a devoracions? Leamolo (vivamolo) desde a perspectiva de ser
o0 eu lirico o que devora as pantasmas do pasado.

Tres poemas podémolos considerar de natureza metapoética: “Aqui deixo o
meu coniecimento”, “Ao ordenar estes versos e estes dias” e “No resplandor das
horas”; neles a propia escritura comparase as obras de arte que se conservan
nun museo; a fin radica en trascender o tempo, e consecuentemente a
morte. Desde a sta “AUTOPOETICA, TALVEZ” publicada en Luciano
Rodriguez (1986: 213), ela di que a sta forma de exisitir é por medio da
escritura, para deste xeito “revoltar-me opondo ao tempo, ao instante que me
queima”; a palabra permitiralle afirmarse como un ser poético, para desde
a palabra loitar contra a natureza caduca do home:

[...] escrever é a mina maneira de estar contigo que son eu que es
ti en min

que é a mina nostalxia

escrever é este fragmento en que aniquilo a tarde e a redimo

a litarxia sen deuses!

A eternidade afecta quizais mais ao ser amado antes ca 6 eu lirico e
a sua obra. No poema “Aqui deixo o meu coiiecimento” (p. 23) a emerxencia do
ser amado faise s6 en términos do corpo, ou se o preferirmos, en términos
de desexo, e sera el o que lle da a eternidade aos seus versos: “mifia despose-
si6n / meu oso amargo e xémeo / meu fio de sangue oculto e inimigo / membrana
do meu timpano / f6sil da mina carne / templo meu”.

A poeta na stia condicion de creadora gracias a4 poesia pode construir
mundos que na realidade cotia dificilmente poden ter cabida, creando nos
versos (0 “p6 da tabuleta”) simbioses de elementos contrarios; isto vémolo en
“No resplandor das horas”:

[...] fixo en trazos esguios o amor e os seus detritus
a contraccion das bocas no leito e na batalla [...] (p. 50)

Mais o acto creativo é a costa da renuncia da propia existencia, a
renuncia ao eu a a vida —“Que os deuses me perdoen a rentuncia / ao
caudal da existéncia” (p. 50)—; é polo tanto sempre un acto doloroso, do que
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provén o texto; todo leva a fin de acadar o eterno —“como se eu fose deus’
(p. 49)—, ou sexa, o imposibel, e vemos que a entrega a Poesia é absoluta.
A poeta pretende ser a totalidade, facendo perfecta conxuncion entre elemen-
tos dificilmente casabeis, acumulados todos eles nos recunchos do verso, a
xeito de enumeracion:

[...] eu fun o efebo e a donzela,
o elmo do guerreiro,

a raiz da artemisa,

a sede do felino,

o crisantemo (p. 51)

Agora a morte xa non é o oco baleiro que se vivia en Sétima Soidade,
sen6n que hai unha procura ollala desde lonxe, cal gato (“Arte do gato”,
p- 43) para concederlle un maior espacio ao eu. “Non tefio medo a morte:
/ aprendin a posui-la e convertin-na en rito. / Afeito estou ao ronsar de
osamentas contra os cons” (p. 42) diran uns versos seus. Digamos que a morte
se ten algtin protagonismo no Livro... serao desde dias vertentes: por unha
banda, para que o eu lirico renaza das cinzas, na loita de atoparse consigo
mesmo, pola outra, desde a afirmacion do eu, devorar todo o que poida
conducir ao pasado; chegamos ao intre en que estan feitos anacos a esperanza
e o desexo. Todo o artisticamente rendibel que decora as sudas paxinas reto-
ma, aumentado e correxido, o gusto polas imaxes decadentes que ambientaban
a soidade, nomeadamente as figuras escultoricas partidas, os cadros de
mortes suxerentes, ou a natureza que se devora a si mesma como proxeccién
artistica do eu (Carlos L. Bernardez et al. 2001: 351), pero sempre contempla-
das coa ollada artistica, de xeito que encha o baleiro e consiga atoparse co eu
mais intimo; viaxes, arte, lecturas ou o mesmo exercicio da escritura serviran
a fin redentora, e como tal, consoladora: “fixen da tua desposesiéon a mifia
arte” reza un dos seus versos. Esa contemplacién do circundante e do eu
fai que tenamos varios eu liricos no poemario, de xeito que falamos dunha
pluralidade de voces, tendo como resultado unha visién de conxunto a xeito
de collage, coa imaxe dun espello partido; a mascara e o discurso polifénico
seran un dos seus alicerces vertebradores, como o era na poética de Virginia
Woolf?!, E como en Virginia Woolf a idea do suicidio incorpérase como
“alucinacion fragmentaria que asalta ao eu poético” (Carlos L. Bernardez et
al. 2001: 352). O punto de mira sempre esta colocado cara ao futuro, mais no
caso de ter uns latexos que remiten ao pasado, sempre hai un monélogo co
eu, de xeito que a voz desdobrada remata por dar azos 4 personalidade mais
romantica, aquela que tenta achegarse ao pasado. Eis aqui que se procura un
discurso o mais poético posibel de xeito que sexa vehiculo do conecemento,
pero dun didlogo da poesia desde a poesia®. S6 nun retallo do poemario
constituido por dous poemas —“De ti a min un risco titubeante” (p. 39), “Eu
xa estiven aqui” (p. 45)— notamos que a desolaciéon vai tomando o ritmo do
verso e semella que o pé esta mais no entorno do pasado devorador ca do
futuro esperanzador, presentado este como porto de néboa.

28 Carmen Blanco (1997: 85) interpreta deste xeito o mundo de Virginia Woolf.
29 Tomo esta idea de Helena Gonzdlez (1997: 100).

81



82

Actas do VII Congreso Internacional de Estudos Galegos

Para rematar...

A través da poesia de Pilar Pallarés podemos imaxinar cales son os
libros preferidos da stia biblioteca, por estar situada en cada ringleira da sda
estanteria, a dos versos. Os lemas din o poeta que ten mais cercano: Méndez
Ferrin, Luis Rosales, Pablo Neruda, Virginia Woolf (Sétima Soidade), Pedro
Salinas, Maria Teresa Horta, e a cada un deles dalles cadansda citacién
nos poemas correspondentes, como se dunha revisita se tratase. E do mesmo
xeito o tratamento que uns e outros tiveron da morte semella que o ser poeta-
muller a leva a emparentarse preferentemente coas donas: Sylvia Plath,
Alejandra Pizarnik, Clarice Lispector, Rosalia de Castro, etc.’® jRealmente é
pesimista Pilar Pallarés? Cremos que non. A sia redencion, a sia vida, chega
por medio do amor e do exercicio da propia escritura. E chamativo cando
menos.

Os seus textos metapoéticos ademais da arte poética reflexiona sobre a
palabra, sobre a sta funcionalidade, mimando deste xeito a forma do poema
e procurando darlle un espacio a voces eminentemente cultas e extranas no
uso diario do galego. Eis un dos seus puntos de innovacién. Hai teoria pero
tamén praxe.

Despois vineron as baleas... Ninguén pode dubidar da condicion de illa
que ten a producciéon poética de Pilar Pallarés no marco da poesia dos 80
onde ela na sta soidade, sen adscribirse a ningunha escola nen tendencia,
acabou por construir a sda propria illa. Concederlle a condicién de poeta
candnica —leamos universal— non seria pecado e, é mais, debe ser manda-
mento para todos os que nos poidamos considerar peregriiios do mundo da
poesia, ou da literatura en xeral. Que se rompan as barreiras entre distintas
xeracions e literaturas peninsulares é un obxectivo que nos debemos trazar
todos: que falen entre elas; que as convidemos ao dialogo e poidamos afirmar
que o ser poeta muller é normal, como de anormal é o ser home poeta nos
tempos en que corren. En poucas palabras, que optemos por sonar con velo
todo normal sen insistir no conflictivo. De seguro que de non existir esta illa
chamada Pilar Pallarés —como o foron Rosalia de Castro, Luz Pozo Garza,
Xohana Torres...—, preguntariamonos ;por onde navegarian algunhas das
baleas dos 90, por exemplo, Emma Couceiro ou Yolanda Castafio??! O que foi
loita nos 80 semella que nos 90 tomou a festa por bandeira sen perder de vista
os asideiros dos 80, (optaron por poiierlle blue jeans ao cisne)... Porque elas
saben que o efémero permanece...

30 pilar Pallarés manifesta en Luciano Rodriguez (2001: 113) que Rosalia, Alejandra, Sylvia Plath e Clarice Lispector
son escritoras que a marcaron moito.

Os lindeiros entre as poetas dos 80 e as dos 90 non esta ben delimitado. Segundo H. Gonzélez Fernandez (2003:
24) considera que a ultima promocion de poetas chegou & poesia asaltandoa, sen necesidade de poilerse ao abeiro das
poetas dos 80. Coincido mais coa vision que ten E. Xosé Insua (2003: 11), de que non hai unha viraxe radical por parte
dos poetas dos 90 cara aos seus precesores.
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