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Ninguén dubida hoxe da centralidade que
ocupa a obra de Álvaro Cunqueiro na his-
toria do sistema literario galego. Proba

disto son os numerosos e afortunados estudos que
a crítica realizou a propósito da súa obra poética,
dramática e por suposto narrativa. Porén, penso
que existen algunhas lagoas no referido á súa obra
xornalística e ao seu traballo coma tradutor, eidos
nos que a crítica non ten afondado abondo e que
veñen a conformar de seu o macrotexto cunquei-
riano.

De feito, alén da existencia dalgunhas senlleiras
achegas de moito valor como as de González
Gómez (1990, 1991, 2003) ou Pazos Balado
(1991) para as traducións, certas comunicacións en
congresos verbo do traballo xornalístico de autor
(1991), ou aspectos máis biográficos e ideolóxicos
tratados polos seus compañeiros Faginas (1987) e
Fernández Del Riego (1991), ata o de agora non se
analizou a inequívoca relación da súa obra xornalís-
tica co resto do texto cunqueiriano —onde coinci-
den non poucas referencias a ciclos temáticos,
motivos e teimas que moran nos seus libros— nin
tampouco se realizou unha edición completa dos
poemas traducidos, abofé significativa tanto pola
escolla de autores coma polos lugares comúns que
se poden visitar respecto aos versos de seu. 

Por estes motivos o grupo de investigación da
Universidade de Vigo, “Álvaro Cunqueiro, tradu-
tor”, acometeu a tarefa de peneirar o material do
mindoniense no diario en que desenvolveu a mei-
rande parte da súa produción xornalística, o Faro de
Vigo1, onde escribiu case que ininterrompidamente
desde 1958 ata o seu falecemento. Deste xeito,
recollemos a produción de Cunqueiro no FV que
abrangue a columna de opinión, o vaticinio depor-
tivo, distintos diarios de viaxe (nomeadamente o
Camiño de Santiago e mais unha xira pola Breta-
ña), a crítica literaria, a tradución de poemas e
tamén versos propios. Cómpre lembrar que a vin-
culación laboral de Cunqueiro co FV durante estes
anos foi mudando, xa que desde unha ligazón pri-
meira coma columnista pasou a ingresar o primeiro
de xullo de 1961 no cadro de persoal da redacción,
o que aliviaría notablemente unha situación de pre-
cariedade económica, como afirma o seu biógrafo e
compañeiro no xornal Armesto Faginas (1987:
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Entre as moitas traducións que realizou Álvaro Cunqueiro
cando coordinaba o suplemento cultural dominical de Faro de
Vigo “Letras”, atópanse unha serie de poemas de autores inexis-
tentes que veñen a ser uns novos personaxes do macrotexto
cunqueiriano. Estes escritores inventados por Cunqueiro son os
que demos en chamar alófonos fantásticos, que hoxe presento
aquí cos seus poemas. 

Among the many translations that Álvaro Cunqueiro did when
he coordinated the Faro de Vigo’s Sunday cultural supplement,
we find a series of poems by non-existent authors who became
new characters within Cunqueiro’s macrotext. These writers,
who were invented by Cunqueiro, are what we have begun to
call fantastic “allophones” (or persons who speak and write in a
language different from their own) and are introduced here
along with his poems.
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240-241). Desde aquela Cunqueiro levou a cabo
unha intensa actividade xornalística, profesional, a
tal punto de ocupar os cargos de subdirector (1964-
1965) e director (1965-1970) ata que puido deixar
o traballo diario na redacción e facerse cargo tan só
da súa columna máis emblemática, “El Envés”, e da
coordinación do suplemento cultural dominical
“Letras”, lugar onde agromaron estas novas herbas
da senlleira colleita cunqueiriana que aquí vou pre-
sentar.

O suplemento “Letras”

Cabo do labor con máis ou menos pulsión xorna-
lística2, nestes anos Cunqueiro asume a coordina-
ción do suplemento cultural semanal do FV. Nos
seus comezos, por voltas de 1962, recibirá o nome
de “Arte y Letras” que había perdurar ata que en
1967 se reduciu a “Letras”. A súa periodicidade nos
dous primeiros anos de existencia foi bastante irre-
gular, mais xa acostumaba saír os domingos, día
que se converteu en inamovible unha vez que se
estabilizaron as súas aparicións a partir de 1964.
Este ano tamén é relevante en canto ao uso do gale-
go, xa que a súa presenza vai aumentar progresiva-
mente a partir das illadas mostras que temos dos
dous primeiros anos, conforme se ía suavizando
devagar a pechazón imposta polo franquismo á
representación pública das linguas non oficiais do
estado. 

Na feitura deste suplemento Cunqueiro contou
coa inestimable axuda do home que máis se esfor-
zou en retornalo ao rego das letras galegas, Francis-
co Fernández del Riego. Ambos os dous artellaron
este lenzo de traducións, recensións e crítica litera-
ria que reactivou e conectou a lenta cultura galega
co que acontecía “extramuros”, moitas veces por
diante das noticias que chegaban á illada cultura
española grazas a verter directamente ao galego arti-
gos de suplementos literarios de xornais como Le
Figaro Literaire, Le Monde ou Il Corriere della Sera.
E isto fixérono practicamente ata que finou Cun-
queiro en 1981, polo que conseguiron que os máis
novos tivesen coñecemento dos repertorios —ora
clásicos e consolidados coma pasaxes d’A divina
comedia, ora contemporáneos e vangardistas coma
poetas beats— que se producían nos sistemas litera-
rios “normais”, e ademais en galego, polo que debe-
mos dicir que se trata en conxunto dun magno
traballo de semente a prol da cultura galega que ata
o de agora pouco se tivo en conta.

Para nós, este suplemento vai ser o marco onde
se rexistran dous aspectos directamente relaciona-
dos coas nosas descubertas: as traducións do min-
doniense e mais a presenza dos pseudónimos, aínda
que estes dous campos de estudo non aparecen
exclusivamente nas páxinas de “Letras”. Pero ade-

mais das numerosas traducións e artigos literarios,
non foron poucos os poemas orixinais de Cunquei-
ro que amenceron no suplemento cultural do FV,
ben baixo a súa propia sinatura, ben baixo algún
pseudónimo moi de seu. Costas González descu-
briu e divulgou estes poemas en distintas fontes:
unha boa parte deles foron incluídos na reedición
de Herba aquí ou acola (1991) polo seu aliñamento
inequívoco coa poesía última do mindoniense; uns
outros divulgáronse a través da revista ANIMA+L
(1-2, 1991) por o compilador considerar que se tra-
taba de composicións propias de libros anteriores,
ou por non achar ningunha adscrición posible a
eses poemas e seren, simplemente, inclasificables. 

Os pseudónimos

A utilización de pseudónimos por parte de Cun-
queiro vén de vello: González Gómez (1990: 17)
data no principio da década de 1940 o nacemento
do pseudónimo máis prolífico do mindoniense,
Álvaro Labrada. Con este nome asinou o San Gon-
zalo (1945) e mais a Balada de las damas del tiempo
pasado (1945), e seguirá a utilizalo tanto no FV
coma noutras publicacións. Outro pseudónimo
moi utilizado, Patricio Mor (P. M.), aparece xa na
sección do FV de 1961 “Los Días”.

No entanto, van ser as páxinas do FV, e sobre
todo as das “Letras”, onde habiten a meirande parte
destes falsos nomes do mindoniense. Armesto Fagi-
nas (1987: 247) recolle e clasifica algúns deles:
tanto Patricio Mor coma Patricio Mindonio foron
escollidos en razón ao segundo nome de pía do pro-
pio Cunqueiro; o de Benito Moirón débese a un
seu tío de Riotorto; e os Seoane —Manuel María,
Pedro, S. S.— veñen da familia da súa muller Elvi-
ra González-Seco Seoane. Faginas explica outros
dous de orixe xa literaria como son Mark ou Mar-
cos Tapley en homenaxe a Dickens, e outra nova
aparición do sonado e reiterado personaxe cunquei-
riano Felipe de Amancia. Os anteriores pseudóni-
mos verifícaos tamén o compañeiro de Cunqueiro
na composición das “Letras”, Francisco Fernández
del Riego (1991: 109), quen tamén utilizou un
falso nome para asinar as súas críticas literarias: Sal-
vador Lorenzana. A esta listaxe engade González
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1 A partir de agora FV. Desde aquí volvo darlles as grazas a
Henrique Costas por deitar luz no meu camiño
cunqueirófilo, a Manuel Forcadela polos seus sempre
atinados consellos e a Marta e Cristina, compañeiras de
buscas e descubertas no grupo de investigación. 

2 Hai numerosas opinións de expertos neste eido sobre se
Cunqueiro foi realmente un xornalista no sentido académico
da palabra, como manifestan Armesto Faginas (1991),
González Cerezales (1991) e mais Álvarez Pousa (1991). 
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tas arxentinas coma Galicia Emigrante. Pero vai ser
a partir da década seguinte cando Cunqueiro se
anime a traducir para o galego sen descanso, e farao
case que semanalmente no suplemento “Letras” a
partir de 1964, o cal non impide que algunhas
delas aparezan tamén en Grial, ou mesmo dentro
da columna diaria do FV en “El Envés”, o que
demostra ata que punto lle satisfacía este exercicio
literario ao noso autor. De feito, Fernández del
Riego (1991:179) afirma sobre Cunqueiro que “á
parte do labor de creación, figurou tamén entre as
súas teimas a de traer á lingua galega aos escritores
doutras linguas, a través de obras representativas”, e
abofé que o levou a cabo no FV de termos en conta
o número de poetas e poemas que traduciu nas
“Letras”.

Así, as traducións no FV van estar marcadas
pola súa heteroxeneidade. Só por exemplificar esta
afirmación, atopamos desde un anónimo xaponés
do século VIII (FV 7-XI-65) ata un poema do con-
temporáneo catalán Joan Teixidor (FV 16-XI-69).
Verbo do repertorio vertido ao galego, González
Gómez (1990: 45-48) fai un pequeno inventario
dos poetas traducidos clasificándoos segundo a lin-
gua orixinal, así como cita aos autores que en máis
ocasións trouxo á nosa lingua. Cómpre destacar
que estas traducións estaban asinadas non por Álva-
ro Cunqueiro, senón por un seu pseudónimo,
Álvaro Labrada (A. L.), ou por Manuel María Seoa -
ne (M. M. S.), maioritariamente.

Cunqueiro desenvolveu, xa que logo, un traba-
llo pouco menos que invisible durante estes anos a
prol do noso sistema literario a través das tradu-
cións ao galego no FV. Como explica Figueroa
(2001: 155-156), a tradución en sistemas minorita-
rios ten unha función extraliteraria, lingüística, moi
forte, xa que nos acubillamos no prestixio do outro.
É, polo tanto, unha toma de posición, non na
busca de interese comercial, senón perseguindo un
capital simbólico. E nisto traballou longo e arreo
Álvaro Cunqueiro, por veces sen o filtro da cultura
española, como mostran os proxectos de traducións
de distintas antoloxías de poetas de literaturas
pouco coñecidas desde versións inglesas, tales como
as Follas esparexidas de literaturas extrañas de Lafca-
dio Hearn —con moitos textos descoñecidos en
castelán—, ou a Antoloxía clásica china segundo
definiu Confucio da versión de Ezra Pound. O seu
compañeiro Fernández del Riego (1991:181) dá
conta destes proxectos, que se ben non chegaron a
completarse, si amenceron parcialmente nas páxi-
nas das “Letras” do FV.

Os alófonos fantásticos

Unha vez conformado o corpus da obra traducida
por Álvaro Cunqueiro no “Letras” —baixo os pseu-
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Gómez (1990: 17) uns outros nomes e siglas: Cris-
tóbal Xordán/Jordán, Xusto Cabarcos (X. C.), Ariel
García, Manuel da Fonte, C. M., M. B., Carlos
Sobrado, Al Farish Ibn Iaqhim al Galizi ou Pedro
Mateo. 

Cabo dos anteriores pseudónimos, nós pode-
mos engadir cunha precavida certeza uns outros
que foron utilizados maioritariamente para asinar
artigos literarios nas páxinas do FV: Pedro Miran-
da, Marquesa de Soullier de Saint-Roman, Manuel
Bretoña, Benito Sar, Claudina Jardín —coa poste-
rior versión galega Claudina do Xardín— e mais
Marcos Novo.

O porqué desta amplísima nómina de pseudó-
nimos podémolo comprender desde unha dobre
motivación e funcionalidade. Por unha banda exis-
tía certa necesidade profesional provocada pola
intensa actividade xornalística que desenvolveu
Cunqueiro durante algúns anos, cuestión que con-
firma Faginas (1987: 247): “É tan extensa e variada
a producción diaria de Cunqueiro, que a utilización
de seudónimos resulta obrigada para evita-la reite-
ración de sinaturas”. Os pseudónimos virían dados,
xa que logo, por pura practicidade. Mais as palabras
do propio Cunqueiro revélannos unha outra fun-
ción que se axeita perfectamente na poética do
autor, no pracer de inventar, soñar e mesmo con-
fundir, práctica que levará máis alá cos alófonos
fantásticos:

Siempre tuve una gran afición a los pseudóni-
mos, y los he buscado en Dickens y usé y uso
apellidos que llevaron los míos. El otro día, via-
jando a La Coruña, para asistir al ingreso de Joa-
quín Otero Goyanes en la Academia de
Jurisprudencia, Isidoro Millán hijo me confesó
que creía que las traducciones de poemas que
aparecen en “Faro de Vigo”, en la dominical
página de “Letras” firmados por Manuel María
Seoane, eran de un poeta llamado Manuel
María. Me gustan estas pequeñas mixtificacio-
nes. (Armesto Faginas 1987: 247)

As traducións

Álvaro Cunqueiro xa amosara antes da Guerra Civil
o seu gusto por verter poemas ao galego, de feito no
número 130 da revista Nós (1934) aparece a pri-
meira tradución dun dos seus referentes poéticos,
Hölderlin. O estudoso da obra traducida polo min-
doniense, Xesús González Gómez (1990:43), non
dá con máis traducións “públicas” ata a década de
1950, unha vez que a presión da ditadura se afrou-
xa un algo e permite certas alegrías culturais. Esta
reaparición do Cunqueiro tradutor prodúcese no
suplemento cultural de La Noche, e tamén en revis-
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dónimos habituais—, procedemos a localizar os
autores cos seus poemas orixinais. Para este fin uti-
lizamos tanto fontes escritas coma buscadores na
rede, que na maioría dos casos foron eficientes para
a nosa angueira. Mais xurdiu un grupo de autores
ilocalizables en ningunha das moitas fontes consul-
tadas, e aquí apareceron estoutras voces do poeta
chamado Álvaro Cunqueiro:

Velaquí aqueles que demos en chamar alófonos
fantásticos, outras voces, autorías e poemas que Cun-
queiro agochou entre as moitas traducións que ían
aparecendo no “Letras”. Este termo acuñámolo sen
pretensións de anovar cousa ningunha na teoría lite-
raria da alteridade, mais si conscientes de que estaba-
mos diante dunhas voces que cumpría individualizar
fronte á heteronimia e á pseudonimia. 

Non os considero heterónimos polas mesmas
razóns que os sabidos Manuel María Seoane, Álva-
ro Labrada, Patricio Mor e compañía, ao non posu-
íren esa radical individualidade tanto literaria
—como se pode comprobar ao lermos os poe-
mas— coma ideolóxica —no sentido máis amplo
da palabra— da que presumía o paradigmático Pes-
soa cos seus outros. 

Diferéncianse dos coñecidos pseudónimos por
se constituíren nun grupo de características especí-
ficas: 

1 En primeiro lugar trátase de outras voces que se
realizan exclusivamente coma poetas (fronte á
multifuncionalidade dos anteriores: poemas ori-
xinais, traducións, crítica literaria...).

2 Todos eles son de orixe estranxeira, a priori per-
tencentes a sistemas literarios e lingüísticos alle-
os ao galego.

Esta segunda característica provoca que, así como
semanalmente se asinaban no suplemento cultural
“Letras” traducións de autores reais, un pseudóni-
mo tivese que desenvolver o rol de mediador-tra-
dutor para lle proporcionar realismo a estoutras

voces: deste xeito, Manuel María Seoane sorprén-
denos co seu dominio de linguas estranxeiras ao tra-
ducir directamente do italiano, danés, sueco e
romanés, e soamente precisa dunha versión ficticia
intermedia en inglés para verter un poema do islan-
dés; por outra parte, Álvaro Labrada exerce de
mediador nunha única ocasión e para traducir do
romanés ao galego. Ante estes datos, podemos con-
siderar do mesmo xeito que os personaxes Manuel
María Seoane e mais Álvaro Labrada son desdobra-
mentos dun mesmo actante coas seguintes caracte-
rísticas comúns:

1 Posuír un enorme dominio das linguas estran-
xeiras.

2 Dispor dunha contrastada sensibilidade literaria
e dun cultivado gusto polas letras e a poesía
estranxeira.

3 Moverse no ámbito galeguista, cando menos na
orde cultural, por traducir ao galego e non ao
castelán que sería máis doado en todos os senti-
dos.

Con todo, malia existiren estas especificidades de
grupo bastante definido nos alófonos fantásticos, e
estaren nun plano ficcional distinto respecto aos
pseudónimos que asinaban habitualmente no FV,
non debemos esquecer que uns e outros comparten
a mesma funcionalidade: ocultar o autor so un
nome diferente, é dicir, a sinatura falsa, ademais de
engadir calidades intelectuais e literarias a través da
transfiguración autorial. Proclamamos, polo tanto,
a unidade e individualidade dos alófonos fantásti-
cos, mais non podemos deixar de os considerar
como familia ou subgrupo da tribo cunqueiriana de
pseudónimos.

Deste xeito, mediante a alofonía fantástica,
Cunqueiro aposta por unha quebra da autoría, xa
que utiliza o paratexto “nome do autor” como un
outro, e primeiro, filtro ficcional, polo que retoma
un dos motivos recorrentes nos seus textos como é

Nome Nacionalidade Poema Data

Decio Arveanu Romanés “Cando se fina un home” 9-VIII-64
Enzo Carletti da Murona Italiano “Eu quixera ter as voces” 10-VII-66
Antonio Bariolim Italiano “Os rizos da señora Mac Kenzie” 12-III-67
Eliano Ardeanu Romanés “O vagabundo” 23-XI-69
Carlo da Marjolana Italiano “Xa foi a terra” 15-II-70
Erik Triggvason Sueco “Aínda non sei para que...” 21-VI-70
Argret Svaden Danés “A nao de Sigvar Sigvarson” 12-VII-70
Argret Svaden Danés “O tempo dos probes” 12-VII-70
Frank Sigmundson Sueco “Tantos camiños busquei” 16-VIII-70
Knut Tellanken Islandés “Aqueles outros ríos” 27-IX-70
Enzio Buoncompagni Italiano “Os tres reises” 27-XII-70
Giorgio Cantalupo Italiano “Dende aquelas fiestras” 17-I-71
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que estes poetas sexan italianos ou escriban nesa
lingua. Unha primeira ollada a estes nomes semella
evidenciar a adscrición destes poetas ao sistema lite-
rario italiano, mais o feito de os italianos emigraren
e establecérense fóra do país creando comunidades
bastante estables, nomeadamente en América, fai
que debamos ser algo máis prudentes ca nos ante-
riores casos. A esta dúbida razoable cómpre engadir
que nos poemas de Marjolana e Buoncompagni
aparecen os libros de onde foron tirados os poemas,
mais os seus títulos están tamén en galego e non lles
sabemos polo tanto a lingua orixinal con certeza, de
esta existir. De Enzo Carletti non temos a referen-
cia de ningún libro, mentres que de Bariolim
(tamén buscado coma o máis común Bartolini, por
se houbese un erro tipográfico) si podemos certifi-
car a identidade italiana —cando menos identida-
de lingüística— pois se nos remite ao libro Elegie di
Croton, e no caso de Cantalupo tradúcese “do ita-
lián”. Ante estes datos cómpre sermos algo máis
cautelosos, aínda que todo parece indicar que é
Cunqueiro quen está detrás destes poetas. Para des-
cartarmos a súa existencia —cando menos de seren
italianos, como así semella— comprobamos tamén
distintas fontes escritas3.

Os poemas

Xa por fin vou presentar estes poemas que pasan a
formar parte coñecida dunha obra poética que vén
sendo estudada como cimeira da lírica galega do
século vinte, e á que hoxe esperamos achegar novos
matices que de seguro alegrarán a aqueles que nos
emocionamos coa escrita do mindoniense.

Os poemas decidín agrupalos segundo a orixe
xeográfica dos alófonos, e non cronoloxicamente
—malia aparecer a data de publicación en cada un
deles—, e transcribinos tal e como se len no FV
—ao igual cás anotacións a pé de poema— sen nin-
gunha modificación ortográfica para recrearmos
con maior fidelidade o orixinal ■
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o da identidade e a dialéctica entre o real e mais a
ficción. 

Por último, antes de presentar os poemas, cóm-
pre facer algunhas distincións baixo un criterio xeo-
gráfico e lingüístico para verificar a invención destes
autores e poemas por parte de Cunqueiro. Por unha
parte debemos considerar no seu conxunto os auto-
res nórdicos, e proclamar con certeza a autoría des-
tes poemas a Cunqueiro e ao seu gusto pola
mixtificación. O profesor Juan Antonio Fernández
Romero, experto coñecedor e tradutor das literatu-
ras nórdicas, confirmounos a inexistencia destes
autores, así como nos desvelou certas curiosidades
lingüísticas: o citado islandés Knut Tellanken é un
nome totalmente alleo a este país, totalmente desco-
ñecido e improbable, pois algún Knut puidese ser
sueco, e o Tellanken sería máis ben finés —velaquí
un singular híbrido—; en canto ao apelido Svaden,
infórmannos que non ten visos de ser palabra dane-
sa; falamos agora dos “suecos” Trigvason e Sigmun-
don, apelidos que para nada entroncan na
antroponimia dese país, e si que o fan coa islandesa,
ao contrario que os nomes Erik e Frank. Diante des-
tas informacións podemos confirmar con total segu-
ridade que estes poemas e poetas veñen da man do
“escandinavo” Álvaro Cunqueiro. O mindoniense
xerou, xa que logo, uns híbridos creados a partes
iguais pola bagaxe das súas lecturas “nórdicas” e
mais polo seu carácter de gran fabulador: así como
imaxinou a Bretaña a partir dun mapa para as súas
Crónicas do sochantre, tamén creou uns autores con-
forme á antroponimia nórdica que controlaba desde
as súas lecturas e traducións.

En segundo lugar falemos da parella de autores
romaneses: Decio Arveanu e Eliano Ardeanu. O pro-
fesor de romanés da Universidade de Santiago de
Compostela, Cristian Ionescu, confirmounos que
non hai constancia da existencia de tales poetas, e
do mesmo xeito responderon a revista Romania
Literara e mais a Fundatia Culturala Româna.
Engade o profesor, ademais, algunhas precisións
lingüísticas: os nomes en romanés nunca serían
Decio e Eliano, senón Deciu e Elian. Estes datos
sobre os nomes —de non seren improbables erros
tipográficos— semellan confirmar a teoría de que
Cunqueiro compuña estes outros poetas de seu,
por dicilo dunha maneira profana, de ouvido,
como corresponde a alguén que gustaba de tomar
unha cousa de aquí e outra de acolá para facelas
logo propias, singularmente propias. 

No último estadio xeográfico imos dar conta do
grupo de autores máis numeroso, os “cunqueiros”
italianos. Destes autores tampouco non atopamos
referencia ningunha en fonte escrita ou na rede,
mais debemos ser algo máis cautos á hora de atri-
buírmos a súa autoría a Álvaro Cunqueiro. A razón
non é outra que a imposibilidade de asegurarmos

3 Dizionario critico della letteratura italiana, UTET; Historia de
la literatura italiana, G. Petronio; Letteratura e industria, Leo
S. Olschki; Letteratura italiana, Einaudi; Letteratura italiana,
Marzorati; Storia della civiltà letteraria italiana, UTET; Storia
della letteratura italiana, Garzanti; Storia della letteratura ita-
liana del Novecento, Spagnoletti; Storia della letteratura ita-
liana, Salerno editrice (VIII, XIX); Storia generale della
letteratura italiana, Federico Motta Editore.
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ERIK TRIGGVASON
Aínda non sei para que...

Ten de haber por ahí xente
á que lle sobre un pouco de tempo da sua vida,
e podería darmo a mín, que esgoto o meu
deitado na miña sede, a carón da area quente
e do esquelete do cervo que coidaba
que ao norde había fontes de auga fresca.
Os meus ollos xa non saben distinguir un arbre no outono
dunha muller que se ergue do chan
despoixas de ter parido un neno louro
e o levanta sober da sua cabeza.
Non diferencio as falas nin os ventos
e teño xa esquencido o colo da miña nai
e a Katty, á que biquei nunha orella e chorou.
Morrendo, pido unha esmola de tempo
ainda que non sei para qué...

De Vidas e mais vidas
Traducido do sueco por Manuel M.ª Seoane

FV 21-VI-1970
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FRANK SIGMUNDSON
Tantos camiños busquei

Non pra volver á miña casa
senón a aquela vila refranada no vello libro, 
deitada na chaira poeirenta, arredor dunha torre,
muitos camiños busquei, entrei e saín por laberintos
e na boca da cova saudei á Polar.
En lixeiros veleiros pasei o mar con ela.
E sempre eu, libre e virxe, entre as rapazas núas
sob as pontes de rios sin nome,
ou ás portas dun burdel, co meu gorro roxo,
por curiosidade de ver mulleres tan usadas.
Eu soñaba aquela vila do vello libro
en dias de vendima, cando entran néla
os burros negros con canastros cheos de astros.
Xa somentes con pasare duas follas mais no libro,
eu atopábame na adega catando viño roxo.
Un solene calor enchíame i eu chegaba
a sere un rei acolá embaixo,
agallopando á sombra das abidueiras.

Pro, verdadeiramente, soñaba con aquela vila
porque nóna había,
i eu vivía nunha illa chamada Tulé,
de oficio remendador de redes, vinte anos, coxo e solteiro.
O libro chegara a Tulé pólo mar, nunha botella.
Cousas que lle acontecen aos soñadores.

Tradución do sueco de Manuel M.ª Seoane
do libro O soñador en Tulé

FV 18-VIII-1970

Escandinavos

Suecos
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KNUT TELLANKEN
Aqueles outros ríos

Nado nunha illa pequena, penascosa,
eu nunca ollado tiña un río, pro soñei un cento.
No mapa da escola eran veas azúes.
E cando por primeira vez un río,
correr a i auga escura por entre salgueiros, vin,
e pasar sob unha ponte de oito arcos, chorei,
namentras o chamaba pólo seu nome,
doce coma un nome de muller. 
E do río xurdíu aquela do loiro cabelo, 
e pondo un dedo sober dos seus beizos
díxome: Cala, e nóno despertes,
vaite axiña, non te bañes nas suas augas, 

que che xantará o mirar.
Que nada hai que lle goste tanto a un río
coma un mozo estranxeiro cos ollos virxes
de ollar ríos!
E a fermosa aloumiñaba o lombo do río
coma si se tratase dun boi ben cebado.
Coma miña nai o lombo dun boi na eira da casa
denantes de que os criados saísen con íl pra feira das 

quendas de maio.
Aqueles outros ríos azúes dos soños e do mapa
ónde estaban, ónde están, fermosa do loiro cabelo,
Lorelei, Lorelei, que me salvache a vida?

Tradución de M. M.ª Seoane
da inglesa de W. S. Potter, do islandés

FV 27-IX-1970

ARGRET SVADEN
A nao de Sigvar Sigvarson

Imos, falcón da ribeira, do mar maior!
Pintei unha serpe de ouro na miña vela
e no meu peito tatuáronme o nome do meu can,
Sok, o meu can de pastor, o que garda o meu rebaño.
Quero, cando eu vaia pólo gran mar
e non vexa terra ao leste,
que os meus guerreiros lean no meu peito
o nome do meu can, eu tumbado nun leito de coiros,
botando unha soneta, pro ouvindo decir ¡Sok!
e soñando cos pasteiros de Bjora, onde o meu can
axunta o rebaño á noitiña, e ladra contando
as pardas ovellas entrando no cortello,
namentras manseliño folerpa.
E a miña nave navegando por ribeiras
de sol, limoeiros, viñas e oliveiras. 

Traducido do danés por M. M.ª Seoane
de As outras vidas
FV 12-VII-1970
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ARGRET SVADEN
O tempo dos probes

Os probes teñen muito mais tempo que os ricos
—e tamén mais frio, mais fame, mais soedade,
mais choiva, mais sol, mais lúa, mais vento.
Coñécense entre eles, e teñen unha fala propia
feita de medo e de raiba, humildosa na coda
e por dedentro chea de dentes afiados.
Entre os probes da miña illa adeprendín
que cando morre un neno, a xente esquece a fala,
e soio ao dia seguinte volven adeprender a falar,
pirmeiro os outros nenos, logo a nai, logo os cás.

Traducido do danés por M. M.ª Seoane
de As outras vidas
FV 12-VII-1970

Daneses

Islandeses
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DECIO ARVEANU
Cando se fina un home

Cando se fina un home, morre unha cidade.
Vaise íl, pro non soio.
Leva soños, verbas, desexos que foron, bicos,
tristuras, amistades, grandes risadas. Todo isto
no fardelo que lle foi dado.
Pro tamén leva dos outros:
o aroma de aquel recuncho, aquela hora
de sol de inverno na praza, a fonte
sob os plátanos, o cheiro de mel da confiteiría, uns
¡bos días, señora Pepa!, i-ela sorrindo, gorda;
a discusión no Comité: ¡eu estou póla 
mellora do gado mouro! Non sabía por qué.
Il amaba unha certa paisaxe, unha certa
forma das estrelas, i-as herbas, i-o canto do galo,
unha certa voz nos homes, i-unha color nas vacas.
I-a cidade —o mundo— decía: Mijail estame vendo tamén.
E seguía, seguían as horas, as estaciós, os séculos.
O mundo, porque alguén o miraba, seguía indo.
Pro un día calisquer cen Mijail morren
i-o mundo acaba, perdido, soio, sin que ninguén o olle
amorosamente, como é debido.

Tradución de A. Labrada
FV, 9-VIII-1964

ELIANO ARDEANU
O vagabundo

Metín tódolos meus dias nun fardelo mendado
e boteime a andar.
Eu mesmo faguia os camiños que me levaban
lonxe, mais aló dos bosques,
póla beira do mar, pólo mar mesmo.
E no fardelo, a carón dos dias meus,
—infancia, mocidade, madureza, vellice—
iban metendo o pan das esmolas.
Algunha vez o pan ainda estaba quente i ó tocálo
resucitaba un día de meu no que, mociño,
ollei unha dona fermosa que collía frores no xardín.
No sur, agasallábanme con vasos de viño.
Pro, xa é tempo de volver. Canso, e xa non sei soñar.
Coma un trobo rachado por un raio,
Xa non enxamian as abellas no verán 
drento de min. Soños non hai nin inquedanzas.
Na vella casa farei lume, e contareille ás chamas
como é que morre un vagabundo.

Tradución do rumán de M. M.ª Seoane
FV 23-XI-1969

Romaneses

Italianos

ENZO CARLETTI DA MURONA
Eu quixera ter as voces

Eu quixera ter tódalas voces,
as que sirven para decir amor.
A voz da nai que dende a fiestra
adeus dí ó fillo que vai pro mar.
—I-a voz da nai, que dende a porta,
¡benvido sexas! Di ó fillo que ven do mar.
E tamén ó home, ou ó amante.
Pra decir amor ten que haber voces como de bosque
ou de río en fervenza, e deloutras
soaves coma unha pel soave.

A voz de Francisco pra decir amor a toda cousa
e voces de amor carnal, cáseque salaios.
I-a final, cando tivera tódalas voces,
—adeus, namorada miña, que vas a mondar
arroz nas lagoas, adeus, dama de Duino
que choras bágoas de ouro i-encaixe de Venecia!
a final, digo, ser dono disa voz segreda
que somentes un ouvido escoite,
que ven coma ven a noite,
sin saber de onde,
vestíndose a sua chambra de estrelas.

Traduciu M. M.ª Seoane
FV 10-VII-1966
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ENZIO BUONCOMPAGNI
Os tres reises

Melchor estaba agardando
a Melchor e Baltasar.
Fixeron lume nun alto
y amecéronlle pedras preciosas.
—Sete verbas de ouro dixo un,
sete de incenso dixo outro,
sete de mirra dixo o mouro,
i os tres a un tempo outra segreda,
que así se fai, cun lume aceso,
unha estrela.
—De qué parte cae o mundo?
Preguntábanse os tres.
a estrela alumeaba no ceo.
—Ai!, de qué parte caerá Belem?
E un rapaz que collía molime
escoitounos e riuse e berroulles:
—Mira que tres sabios de Oriente,
mira que tres Magos de pimpirimpel:
déixense guiar póla estrela,
e xa chegarán a Belem.
E o rapaz deixou o molime
e brincando botouse a andar,
e chegou a Belem denantes
que Melchor, Gaspar e Baltasar.

Do Libro das cousas sinxelas
Traduciu Manuel M.ª Seoane

FV 27-XII-1970

GIORGIO CANTALUPO
Dende aquelas fiestras

Si aquela muller, naquela fiestra,
fose unha muller nova e fermosa, 
e tivese unha vista tal que poidese
contemplar o meu rostro, e decatarse
de canta fame de amor teño!
Xúrovos que non poido vivir sin muller!
O mesmo can meu, que me lambe os pés, o sabe.
Pro, por qué iba a ter ela esa diviña ollada,
que deixa ver de fiestra a fiestra,
a traveso da ancha praza, i ela non ten amor,
i eu, en troques, que teño todo o amor do mundo,
non poido ver xiquer, sober dos castiñeiros de Indias,
si ela é nova, si é fermosa?
E si chora cando eu choro, corazón, corazón valeiro.
Por qué non haberá, ouh Deus!, isas miradas?

De Ninguén ensina a soñar, o seu derradeiro libro (1970)
Tradución do italiano de Manuel M.ª Seoane

FV 17-I-1971 
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ANTONIO BARIOLIM
Os rizos da señora Mac Kenzie

Pásaste tódolos días faguendo rizos
i-enrolando o teu cabelo con forquiñas,
fusos de cartón e bigodís.
Ainda que seña festa ou domingo.
Non hai hora do día ou da noite
que non esteñas nista laboura,
mortificándote na tua casa,
na que da o sol e ten un patio frolido.

Soio cando Alberte te chama,
te abraza,
e mete a sua ancha man
nos teus rizos, e desfai toda a obra,
namentras te bica na boca aberta
nun aloumiño salvaxe.

Qué supremo omenaxe
che adica, ouh Eros!
o amor!

Das Elegie di Croton
Tradución de M. M.ª Seoane

FV 12-III-1967

CARLO DA MARJOLANA
Xa foi a terra

Xa foi a terra, xa non é.
Ou mellor dito, foise a terra,
quizaves pólo áer, quizaves póla mar.
—nuben e illa deberían ter
a mesma definición nas xeografías.

Xa foi a terra. Dende onde vivo prisoeiro
non podo dar testimoño de que haxa
arbres, pasteiros, rios, montes,
o deserto de Arabia, i aquela chaira
lamagosa, onde nun outeiro estaba o pobo en que nascín,
e de onde ollaba coma o Adigio iba pro mar.

Cemento e cemento, ferro e ferro. Soio.
Pro, é cando voa unha anduriña i eu sei que é abril,
ou cando chove, ou cando neva,
podería eu decir que non hai terra, que xa foi,
que é cousa de historia, dende a fiteira
da celda de cemento na que vivo?

O poema é de Carlo da Marjolana, de De cando
vivía soio (1958), na cadea de Rusia.

A tradución do poema é de Manuel M.ª Seoane
FV 15-II-1970
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