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XABIER CORDAL FUSTES: A VELLA PENEIRA A NOITE

Iago Castro Buerger

Escribia Dario Xohan Cabana’, al4 por 1993 e a propésito de Arianrod, “AQUI FALASE
DE NOSOUTROS” para nos situa-lo poemario primeiro de Xabier Cordal na lifia vella,
afouta e latente que abrira Pondal, noso capitan “formalista”, e que foi dando alancadas
de ferro nos versos de poetas ben cofiecidos de noso ata chegar, arestora, invicta. Facia
Cabana esta aclaracion para confronta-la poesia de Cordal con esoutra chamada “cultura-
lista”: de cultura gratis e cativa, ben arredada do pais e dos pais, unicamente ornamental.
Cordal, pola contra, abrangueu as connotacidns positivas da etiqueta ao conseguir en-
garza-lo seu “culturalismo” cos seus pés, ou terra, ou patria, ou republica de non chegar
(como quixeren). O de Roés déuno-la pista.

[110] O feito ¢ que xa pasaron uns anos e¢ un bo nimero de poemarios galegos de ca-
tegoria desigual. No camifio, Cordal deixounos Fruto do Teixo (1994) e Afasia (1997),
paradas obrigatorias nas nosas carreiras de lectores, para recentemente nos ofrecer este 4
vella peneira a noite (2001). Este non ¢ lugar para facermos unha andlise sobre a evolucion
da poesia do corufiés, mais si compre dicir que atopamos aqui unha voz mais calma, que
flie de vagar recollendo memoria aqui e acold. Porque anque xa non estoura a palabra
(dicimos metafora, sintaxe, funcidns da linguaxe...), si que segue a afondar nos nosos re-
cordos, nas derrotas nosas... € 0s versos, por seren bafaradas de nosoutros, acadan case
que sempre a categoria de emociantes.

E a primeira persoa do plural non ¢ sinénimo de mirar para o embigo; porque aqui estan
os “sumidoiros de manhattan”, unha “xerusalén celeste”, “Dorian (...) de tanto debruzarse
no codigo de cristal” para se cofundir coas nosas xeografias, como mellor non poden ex-
presar estes primeiros versos do libro:

“unha estrela de galicia na cabeza, ao xeito de jim morrison,
dos derviches xirovagos, de sitting bull antes do combate”

Velaqui o Cordal de dentro para fora, en continua busca xirdvaga: eis Manuel Antonio,
Manuel Antonio, presencia inmensa neste poemario que inclie a sua derradeira parte, “as
hélices brancas da serra do caxado”, como homenaxe ao rianxeiro, € cun poema final ao
xeito de epistola que € perfecto colofon.

Velaqui —confirmamos—, sempre, a memoria, porque todo o poemario ¢ un esforzo para
non perder fronte aos que “disolven a tua casa e / coagulan a memoria ”. E este combate

' A Trabe de Ouro, nimero 15 de 1993.



desenvoélvese en diias dimensions: unha que vén de lonxe, colectiva e case que mitica ou
“...a auga derradeira dos muifios / que resisten / na musculatura de granito” onde habita
no primeiro poema o Leiras dos cantos da Frouseira, masénico ala en Mondonedo; tamén
aqui o relato en verso de “a ollada fixa”, traxica reconstruccion (si, reconstruamos) da
posguerra do terror € o medo, focalizada na mirada dunha avoa, nos nomes dos outrora
anonimos asasinados, na “camada seguinte” que tivo que escribir “sin gastar adxectivos /
nin subordinar oracidéns”’; ademais, como non, achamos unha manifestacion retranqueira
e fachendosa, no dia da republica imposible ala no Obradoiro por un dia noso, que € o
poema “unha humilde proposta”; e por suposto, a lingua, a nosa, “celebramos mil prima-
veras da fala da avoa que temos morta ” e maila sia negacion cotia:

“E agora cando a xente que quero se desfai
da dignidade, do que son e do que foron,
sofian un idioma para partir

da nada, un idioma doutro lugar: nel
educaran as fillas.”

E unha outra dimension, mais intima pero cofiecida de todos, que constitiie unha ver-
dadeira épica do eu e tamén dos personaxes non “normalizados” da sociedade oficial. No
primeiro caso esta a lembranza de rapaz na escola onde “Tivemos que deducir / unha [111]
nacién da ausencia, / non estaba no encerado” e cuns mestres que “...corrixian / 0 noso
tempo verbal (corrixian / especialmente o pretérito perfecto / € o presente historico)”; ou
esoutra experiencia transcendente e heroica de arrincar unha postela, sinal de guerra e re-
clamo de vampiros; ou 0 mozo que despide os amigos do veran, para todos marcharen &
loita ou 4 vida en “bandos diferentes”; ou o magnifico poema “monte alto”, o espertar ali,
onda as leiras e recibir leite quente deixando fora o desacougo urbano, e esta grande cousa
recordanos o que acontece tamén cunha galifia en Sdrdoma —a cardn das fabricas— ou unha
leituga de Lavadores, e sonlles resistencias verdadeiras (desculpen o localismo, inevitable).
E isto mesmo pasa —loita de centro e arrabaldos—, xa falando dos personaxes, con duas
vellas que amorean lefia e cheiran “como se non vivisen na cidade”, marxinais ou marxi-
nadas, non sabemos; e pasear pasean tamén no texto xentes inmersas na espiral da droga,
as veces revolucionaria, as veces carceraria; atopamos tamén un crego “poeta de palacio”,
melancolico versificador do amor perdido (jcanta historia!).

E entre o nosoutros, a lingua, a épica do eu e dos que eu cofiezo... tamén Cordal ten un
espacio reservado para reflexionar sobre a poesia e como conta-las cousas, sempre con
fonda ironia; sirvan de exemplo os versos de “a ollada fixa”: “...se cadra / haxa protestas
por esta conversiona literatura / de feitos tan distantes, por remexer na ferida, / pero vede
aqui que o poema saberd cambiar / axilmente de rumbo, como a nosa lirica en 1976”; ou
os de “ecce homo II”: “‘e acabou a prosa esta (antes de que se me pofia / beat, con esquinas,
agullas e servizos publicos)”.

Para finalizarmos, s6 engadir que a lectura de A vella peneira a noite deixa pouso, pesa
—polo menos nesta lectura, ainda que de seguro tamén con calquera outra—, quizais porque
non deixa se axexar ou lle non pon medo mirar atras para construir poemas con cimentos
e fachada. Porque este Cordal, algo mais descampado e vagaroso, devala cémodo tanto
nas grandes historias e batallas coma nas anécdotas e as pequenas desilusions. Fai os versos
de seu sentidos. E nosoutros gozamos cos poemas nos que:



“no pulso da estaca escura,
apontoamos a porta

e o valo. Latenos

0 corazon.”

Benvindo, pois, sexa este libro.



