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Sete poetas sern
fronteiras

Traducion: Yolanda Castaro

O mes de xullo pasado, Yolanda Castario representou
a Literatura galega nun obradoiro de traducion

que se celebrou en Dana, unha peqguena vila nas
proximidades de Ljubljana, en Eslovenia. O obradoiro
consistia en mesturar poetas de linguas minoritarias
e masivas nun intercambio que pasaba pola
traducion mutua a traves dun traballo comun. Neste
monografico de Revista das Letras presentamos

o resultado do traballo de Yolanda Castafio con

sete deses poetas, alguns desles pertencentes a
literaturas que estaban ineditas en galego, como

0 caso de Mamta Sagar, falante de canarés, lingua
oficial do estado indio de Carnataca. Son sete poetas
sen fronteiras a través dunha das voces que mellor
define 0 momento expansivo da nosa escrita.



Eslovenia, xuio de 2010

n xufio de 2010, tivo lugar en Eslovenia un Obra-
doiro de Traducion Poética organizado principalmente polo Centro de
Literatura Eslovena (Center za slovensko knjizevnost) e Literature Across
Frontiers, unha entidade dedicada ao intercambio e a promocion das
literaturas europeas. A iniciativa culminou ademais coa participacién dos
poetas convidados no Festival Ziva knjizevnost (“Festival de Literatura
Viva"), un festival poético que ten lugar cada ano en Ljubljana e que nesa
ocasion chegaba a sua 172 edicién celebrando a designacion do corazén
administrativo esloveno como Capital Mundial do Libro. Na xestion deste
evento colaboraba tamén SKUC (Centro Artistico e Cultural de Estudan-
tes), e os participantes do Obradoiro de Traducion Poética unianse a
outros poetas estranxeiros convidados, entre os que salientaba un Bei
Dao (Beijing, 1949) expatriado da China comunista e candidato ao Pre-
mio Nobel, os portugueses Casimiro de Brito e Jaime Rocha, o libanés
Youssed Bazzi, a famosa artista e poeta xaponesa Kazuko Shiraishi ou o
serbio Srdan V. TeSin.

O Obradoiro de Traducion Poética tivo lugar na tranquila aldea de
Dane, no medio e medio da campifia eslovena na sua area suroeste, moi
proxima a vila de Sezana e non lonxe da fronteira italiana. Esta inicia-
tiva, dedicada a promover os intercambios entre diversas literaturas e
fornecer de experiencias de traballo presencial con autores de distintas
linguas, vén sendo organizada polo comisario principal —Brane Moze-
tic- dende hai varios anos. Se nas anteriores ocasions diversos fios con-
dutores agrupaban dalgun xeito os autores convidados (poetas mulleres,
poetas gays, etc.), nesta xa sexta edicion, o pretexto trataba de xuntar a
un mesmo tempo autores chegados de linguas cun altisimo ndmero de
falantes e de idiomas moito mais minoritarios. A escolla dos circunstan-
ciais representantes destas foi responsabilidade do organizador e non se
tivo en conta en ninglin momento a situacién politica delas nin dos seus
territorios, acollendo linguas ‘con e sen Estado’ en pé de igualdade.

Entre as maioritarias contabase asi co ruso, o xaponés e o chinés. En-
tre as outras —por orde de mais a menos falantes— a primeira convidada
serfa unha das numerosas linguas que se falan na India, concretamente
o canarés, unha das mais antigas linguas dravidas e que, con preto de
35 milléns de falantes, corresponde ao meridional estado de Karnataka
(capital Bangalore). A seguinte na escala seria xa o galego —fortuitamen-
te representada por esta asinante- sendo a primeira ocasion na historia
destes obradoiros en que se contaba con el. Inmediatamente a continua-
cion virfa o propio esloveno, lingua dalgun xeito anfitrioa e falada por 2,2
milléns de persoas (case un millén menos ca o galego); e, pechando a
noémina, outra lingua europea, o maltés, con algo menos de 400.000 fa-
lantes (sempre sen contar nestas cifras cos falantes na emigracién) pero,
coma todas, cunha viva tradicién literaria as suas costas.

Asi, tres das oito linguas mais faladas da terra convivian con catro
linguas de poucos falantes ao mesmo nivel, traballando cébado con
cobado en verteduras dun a outro idioma sen xerarquias que os puide-
sen diferenciar. Situacions sociolingtisticas moi distantes, circunstancias
diversas, pero un Unico amor as linguas e as literaturas como factor de
unidade, a diferenza como riqueza dun patrimonio que facer pervivir e
espallar.

Antoine Cassar (nado en Londres de pais malteses en 1978) foi o
escollido para representar a lingua do pequeno pais-illa do Mediterraneo,
Mamta Sagar (Bangalore, 1966) acudiu en nome da lingua canaresa,
Stanislav Lvovsky (Moscova, 1972) fixoo polo ruso e Veronika Dintinja-
na (Eslovenia, 1977) foi a representante da lingua anfitrioa. Por ultimo,
asistiron tamén Yasuhiro Yotsumoto (Osaka, 1959) polo idioma xaponés
e Xi Chuan (Xuzhou, 1963) polo chinés mandarin, ademais da galega que
isto asina.

Un obradoiro de traducion poética é unha experiencia colectiva na
que un numero de autores participantes se traducen os uns aos outros
a través dun traballo en comun que permite acadar altas cotas de fideli-
dade aos orixinais, asi como unhas versiéns autorizadas pola vision dos
responsables das fontes. O traballo man a man co autor/a para traducir
permite contar con todas as aclaraciéns que este/a poida brindar, solu-
cionando dubidas, esclarecendo xiros ou imaxes, propofiendo soluciéns
harmodnicas e en xeral guiando o noso vertido & lingua nova.

O obradoiro do que parte este libro celebrouse durante cinco dias nun

espazo acondicionado para o traballo en grupo, igualmente propicio para
momentos de maior concentracion individual. As sesiéns tiflan lugar

en horarios moi completos de mafia e tarde, de xeito que as mafas se
empregaban maioritariamente para a colectiva posta en comun (lecturas
en alto para captar os ritmos, rolda de preguntas dos tradutores/as, etc.)
e as tardes para o desenvolvemento mais persoal das aproximacions
coas que se contaba nas sesiéns matutinas. A xenerosa flexibilidade dos
autores para cos seus textos en todo momento, concedeu moita mais
marxe as nosas traduciéns a hora de introducir xiros propios, modificar
sintaxes, adaptar expresions e, en definitiva, trasladar os contidos poéti-
cos a aqueles xeitos que nas nosas respectivas linguas resultasen mais
naturais, o que rematou por revelarse como a verdadeira inquedanza dos
e das alf presentes.

Seria practicamente imposible atopar quen fose quen de traducir
igualmente do canarés que do maltés e mais do mandarin directamente
dos orixinais, de maneira que o inglés se fixo por forza lingua vehicular
tanto para as traducidns previas como para as comunicacions entre noés.
Todos achegaron unha breve escolma persoal do propio traballo poéti-
co previamente vertido 4 lingua de Shakespeare. A partir dela pero coa
observacion constante dos orixinais, comezou un traballo de traducién no
que, con moita frecuencia e grazas as intensas conversas entre autores,
se puido obviar a version inglesa tratando de traspofier dun xeito mais
directo a fonte & nova lingua.

Cada un dos/as sete poetas foi traducido asi aos outros seis idiomas
mentres facia o propio cos seus compafieiros/as cara a lingua de seu.
Amais diso, o debate, os fondos didlogos e a intensa convivencia supuxo
un intercambio de inquietudes, preocupacions, experiencias e circunstan-
cias no tocante 4 lingua e literatura das respectivas coordenadas xeo-
graficas, que resultou para todos enormemente enriquecedora. Enten-
déronse os distintos xeitos de vivir o oficio de escritor ou escritora nos
correspondentes paises, observaronse as diferenzas nos sistemas edito-
riais ou estimaronse os matices cos que a proxeccion social do autor/a
diverxia nuns lugares e noutros. Asi, comprendeuse que literaturas en
linguas de moitos e de poucos falantes atopaban tantas vantaxes coma
dificultades, se ben estas resultaban en cada caso distintas. Por ultimo,
compartironse os relatos de vivencias no estranxeiro relacionadas co
traballo literario asi como de distintos proxectos multidisciplinares, todo
iso mentres se expofifan e desentrafiaban as diversas referencias histori-
cas ou culturais que enmarcaban os textos chegados dende latitudes tan
afastadas.

Ademais, e tamén como posta en practica e mostra publica dos
traballos de traducidn, celebrouse un recital multilingtie na Biblioteca
Municipal da vecifia vila de Sezana. Nos ultimos dias do obradoiro, o
publico deste recital puido escoitar poemas nas sete linguas convidadas,
traducions ao esloveno expresamente para eles e mesmo interesantes ex-
periencias de lecturas plurilinglies, nas que un unico poema facia ecoar
ao longo dos seus versos todos os idiomas. Parte de algo semellante se
ofreceu no Festival de Literatura Viva que, xa en Ljubljana e dentro dun
evento maior, servia de colofén ao proxecto.

O compromiso adquirido de anteman era dalgiin modo o de, unha vez
de regreso nos paises de orixe tras o obradoiro, tratar de dar a cofiecer a
través dalgunha publicacion os froitos da experiencia e os textos resul-
tantes, nun xeito de espallar o labor de traducion tanto como as obras
dos autores participantes. Tefiamos en conta que se trata de poetas, a
maioria dos cales nunca antes foran traducidos sequera ao castelan, e
que & vez constituen algunhas das voces mais representativas, orixinais
e puxantes das suas respectivas literaturas. Asi, un pequeno volume
recollendo estes textos, non deixa de constituir unha mostra de poesia
contemporanea de sete literaturas distintas & vez que engrosa o corpus
de traducidns galegas con novidades literarias.

Se ben o traballo se iniciou durante a estadia en Dane (Eslovenia),
houbo de ser completado e finalizado xa de volta na casa e por conta de
cada quen, ainda que sempre sen esquecer que iniciativas coma estas
son a mellor maneira de propiciar intercambios directos entre autores-
tradutores. A proximidade do autor ou autora, o didlogo e a convivencia
repercuten tamén nun exercicio de tolerancia, empatia literaria e apertu-
ra de horizontes.

Velaqui pois o resultado desta enriquecedora experiencia, pero sobre
todo a presentacion —por vez primeira en Galicia— de seis autores chega-
dos dende paises e literaturas ben dispares. Do norte e do sur, grandes
e pequenas. Dende as fronteiras que rebentan entre as mans de Antoine
Cassar ata a sensualidade musical que resoa en Mamta Sagar. Dende a
pracida morte tratada pola voz serena de Veronika Dintinjana ¢ equilibrio
familiar sostido con delicadeza por Yasuhiro Yotsumoto. Dende a tenra
crueza de Stanislav Lvovsky ata a fina ironfa dun ldcido Xi Chuan. Diver-
sidade e contraste, sensibilidade e fortuna, velaqui unha vibrante escol-
ma poética que, coma unha pequena babelia, se achega onda nos.

Yolanda Castafiio
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Xi Chiuan (China). E baixo este
pseudénimo que Liu Jun se
converteu nun dos poetas mais
influentes da China contempo-
ranea. Ensafsta, poeta, tradutor
e profesor de Literatura Clasica
Chinesa na Academia Central de
Belas Artes de Pequin, foi nado
na cidade de Xuzhou, provin-
cia de Jiangsu, en 1963. Tras
licenciarse en Literatura inglesa
na Universidade de Pequin,
cofunda -en 1988~ o xornal
poético independente Qingxiang
(Tendencia), que sera prohibido

despois de tres edicions, pero ta-

meén traballaréd como editor para
outras revistas: en Huangqiu
durante oito anos, na indepen-
dente Xiandai Hanshi (Poesia
Chinesa Moderna) entre 1990 e
1995 e na actualidade dirixindo
Dangdai Gouji Shitan (Poesia
Internacional Contemporénea).
Xi Chuan recibiu numerosos
premios, entre os que salienta o
Premio Poesia Moderna Chinesa
en 1994 ou o Premio Nacional
Lu Xun en 2001. Ademais, unha
serie de bolsas posibilitaron as
slas longas saidas ao estranxei-
ro por varios lugares, e en 2009
comisariou a presenza da poesia
chinesa na Feira do Libro de
Frankfurt.

XI CHUAN

Apuntamentos sobre o Mosquito

Dez mil mosquitos Unense nun tigre, reducidos a
nove mil poden unirse nun leopardo, e reducidos a
oito mil s6 poden facelo nun chimpancé con obesida-
de modrbida. Porén un mosquito é sé un mosquito.

O mosquito hematdéfago —isto é, o mosquito femia-
pertence 4 mesma categoria da sambesuga e o
vampiro, aos que tamén se poderia engadir o chupa-
sangues burdcrata, o cacique, o capitalista. Houberon
todas as criaturas baixo o ceo de ser agrupadas se-
gundo a dieta, de xeito que pasaron a ser clasificadas
en carnivoras, herbivoras e hematdéfagas.

Os mosquitos estan por todas partes nas fendas da
historia. Tefien sido testemufias e ata participado en
execucions, descuartizamentos humanos mediante
carretas de cabalos, roturas do dique no rio Amarelo,
trafico de nenos e nenas, e ainda asi os vintecinco
libros das historias dinasticas non contefien unha soa
mencion ao mosquito.

Cando hoxe nos topamos cun mosquito, a sla proxe-
nie pode rastrexarse ata a era en que Niwa fixou os
ceos (Niwa era unha beleza, ou iso se di en A /nves-
tidura dos Deuses. Nlwa, por natureza cativada polos
mosquitos, ainda que isto non se conte en A Investi-
dura dos Deuses).

Ademais, a lonxevidade dun mosquito adoita fixarse
aproximadamente entre un amencer e un solpor, ou
entre dous amenceres e dous solpores e, polo tanto,
en toda a vida dun mosquito este pode —en termo
medio- atoparse s6 con catro ou cinco persoas, ou
vinte ou trinta porcos, ou un cabalo. Isto suxire que
0s mosquitos non tefien desenvolvido punto de vista
ningun en relacion ao ben e o mal.

Algunhas persoas non abren fiestras nin portas

por medo a que 0s mosquitos entren, pero de feito
eles xa estan secuestrados polos mosquitos. Outras
persoas non tefien eleccion a hora de ter que usar

os bafios publicos da rua e, cando son picados por
mosquitos, descobren que, a pesar do proido, resulta,
con todo, tolerable.

Entre os meus obxectivos nesta terra, un deles é ser
picado por un mosquito. Furan cos seus aguilléns a

mifa pel, citanse para refrescarse na mifia sombra,

expiran no veleno da mifia respiracion.

Nas profundidades da noite, alguén deitado na cama
medio durmido zdscase un lapote. Non esta sendo
autocritico, mais ben escoitou o zunido dun mos-
quito. Canta mais forza leve, maior seréa a taxa de
éxito na sua mata de mosquitos, maior o son do seu
autorreproche.

Entén, en quen se transforma o mosquito despois de
morrer? Alguén zoando e revoando diante da mifia
cara, debe ter sido un mosquito nunha vida anterior.
Algunhas rapazas saen moi fracas xa de nacemento,
e tendemos a chamalas “mosquitos”.

Protexer a natureza é protexer os mosquitos e outras
variedades entre os que debe ser incluido o deus da
malaria. Para protexer a natureza, debemos tamén
acelerar a producion de repelentes. Entéon o mosquito
pode ser rotundamente expulsado da natureza. No
entanto, a realidade demostra que isto é altamente
dificultoso.

Traer mosquitos en avién, ou en tren, a outros paises
e terras estranxeiras, pode acentuar a nosa sensa-

cion de morrifia, e reforzar a nosa identificacion co
mundo. Cada vez que abramos a nosa maleta, saira
voando un mosquito.

Ninguén pode diferenciar un lugar onde pousou un
mosquito dun lugar onde non pousou un mosquito,
do mesmo xeito que ninguén pode dicir a diferenza
entre os lugares que un ladrén tocou e os lugares que
un ladron non tocou. Pescudar o rastro dun ladrén é
ver un mosquito morto a través dun microscopio.

Escrito sobre a paisaxe azul e verde en per-
gameo de Wang Ximeng, Mil millas de rios e
montafrias

O verde e o azul converxen nas montafias despo-
boadas. A xente camifia por dentro delas, e ainda

asi seguen sendo montafias despoboadas, tal como
a xente que camifia é anénima, e no en tanto segue
sendo xente. Ninguén pensaria verse a si mesmo
nesta pequena xente, nin en ver as montafias reais

e as verdadeiras augas deste mundo, nin deberia
pensar ninguén en obter eloxios de Wang Ximeng por
un comportamento rutineiro. Wang Ximeng cofiece
esa xentifia do seu cadro, pero non é un deles. Desa
xente que non son el, non pode chamar a ningun polo
nome. A xentifia alcanzou as montafas, alcanzou a
auga, asi como as montafias alcanzaron o turquesa

e lapislazuli, a auga alcanzou a sua extension e as
suas naos, asi como o Emperador Huizong alcanzou
a un Wang Ximeng de dezaoito anos, ighorando que
morreria pouco tempo despois de completar o seu
cadro de Mil millas de rios e montafias. As montafias
e a auga son anonimos. Wang Ximeng entende: os
personaxes andnimos non son senén enfeites para
as montafias e auga, asi coma 0s paxaros que voan
entenden: a sla presenza ou ausencia € irrelevante
dentro dos mecanismos da humanidade. As aves
vense as unhas as outras no ceo. Ao mesmo tempo,
cada unha das persoas que camifian polas montafias
leva a sua propia direccién, cada un conta cos seus
propios plans. Esta xentifia vai vestida de branco,
camifian, descansan, pescan, carrexan mercadorias,
o verde e o0 azul todo arredor deles, asi como hoxe

a xente viste de negro e faise notar en banquetes,
concertos e funerais, ouro e mais ouro todo arredor
deles. Esta xentifia vestida de branco non naceu
nunca e, por suposto, nunca morreu, tal coma esta
montafiosa e augacenta utopia de Wang Ximeng libre
de contaminacion e de invasions pode soster unha
lectura sutilmente minuciosa. Estar lonxe de homes
con grilléns esta lonxe ainda das arelas de liberdade,
non topar nunca con homes arruinados pola expe-
riencia esta lonxe ainda do esquecemento. Wang
Ximeng permite que os pescadores teflan mais peixes
dos que poidan pescar, permite que as foces flian
con auga corrente sen fin. Segundo el, a fortuna é ter
a cantidade xusta de riqueza, de xeito que as persoas
das montafias e da auga podan erixir tranquilamente
as suas pontes, construir os seus muifios de auga,
dispofier as suas estradas, edificar os seus fogares, e
daquela vivir ali en paz, tal e como s a xusta can-
tidade de arbores medra nos outeiros, nas marxes
dos rios, ou arredor da aldea, arredor da xente. Ao
lonxe, as arbores parecen flores. O seu lene abalo é
a brisa traendo alivio. A brisa traendo alivio € a xente
a cantar. A xente a cantar é a montafia despoboada
volvéndose a montafia despoboada.



ANTOINE CASSAR

Entre

Entre Aquisgran e Zyryanka,

entre Samarinda e Samarkanda,

arriba e abaixo na proa

polo estreito violeta

entre Kérkyra e Saranda,

no tren entre Moscova e Vladivostok

que sete veces cruza a alborada,

abrindose paso, camifiando adiante,

dende o bendito silencio do mergullo da gaivota
na escuma de Antofagasta

ata a blasfemia multilinglie

cando tropeza o meu pé contra a boca da cloaca,
entre Baden-Baden e Bahrein,

entre Fort-de-France e Port of Spain,
conducindo a cento trinta

ao longo das tres mil millas

entre Portland (Oregdn) e Portland (Maine),
dende a espetada dun frio escocés acoitelando as
meixelas

ata os labios que resecan

ao vento areoso de Marsella,

voga que voga

entre Zuwarah e Lampedusa

nunha chalana que parte en dous,

con apremantes voces,

con gorxas asfixiadas

procurando os oidos da noite.

Entre Ceilan e Sri Lanka,

entre Kalaallit Nunaat e Groenlandia,

entre un kia ora nunha mafa de Aotearoa

e un gday no acento arrastrado

de Nova Celandia,

atrapado e sen un can

na alfandega de Ruanda

cunha identidade que abala

entre a oferta e a demanda,

entre un déja vu nunha praza da que nunca oin falar
alfombrada de pétalos de xacaranda

e perdido polas ruas dunha cidade iluminada
pola que vaguei non hai moito,

algo mais mundano

ca nostalxia

dunha illa que nunca visitei

invademe sutil no balbordo

do aeroporto,

esperando na porta de embarque

sen que o pai a vexa,

unha nena debuxa paises novos

nas paxinas en branco

do pasaporte del,

desorientado, maniatado,

cun estdémago atronador,

do kefir que me descompuxo na suor do Lavapiés
ata as mans suaves da moza aldea sorbia

que me soubo entoar cunha cunca de soljanka,
entre grave e agudo, entre tépido e morno,

en débeda cun pasado que non pasara

entre unha semana solapandose a seguinte e un mérco-
res desemparellado,

xordo e atordado no discurso agoniante

entre dous Gozos e duas Maltas,

entre o centro e o0s extremos,

entre caras e cruces,

coa maldicion das mifias dubidas

polos séculos dos séculos,

recostado sobre a herba recendente

co sol reflexandose sobre o libro aberto
inchome de gusto ata que me asedia o boureo
entre un pésimo dj e mais unha parellifia,

do retumbante tradear nas torres de Singapur
as peteiradas das galifias nos tellados de chapa
do kampung,

entre un rechamante pictograma do China Daily
e unha frase que sen piedade serpea

no Mallorca Zeitung,

folleo o dicionario de peto

para descifrar a noticia:

un avion que se escachiza

unha bruante buxaina

nunha treboada entre Brasil e Senegal,
esmagandose na gorxa gravitacional

choiva de cascallos e de corpos conxelados
sobre o mar de cristal

do ecuador.

Esperto intraducible

ao vento e ao nubeiro,

entre un mapa enchoupado en tinta e unha lingua pros-
tituida,

0 sangue suando por sair, o figado cosido a buratos,
entre un cabelo e unha serda, entre a trampa e a casifia
para paxaros,

dende o sol que se reline comigo ao pé da cama

ao palido rostro do meu amor

coas mans pousadas sobre o ventre,

entre aqui e ali e mais ald e de volta

entre o cu ¢ aire e a alma tapada

entre ir e vir e viceversa

entre ir ao gran e polas ramas

entre verdadeiro e falso,

entre os anxos e os diafios,

entre xa non e non ainda e tamén ao contrario

co terror do vento por entre os mastros das bandeiras
mirando como atrapar aquel son

que entre as mans me escapaba,

tefio pdlas baixo terra e raices que chegan ata as nubes
abrollo tras abrollo no vapor e mais no po

teflo un rebento que descendeu ata os antipodas do
mundo

tefio unha antena que escalou ata as montafias da lua
entre saida e chegada, entre chegada e saida,

con todas as fiestras de par en par, co ceo encapotado,
cun estrafio no espello esculcando

a malla do meu rostro resgado

do vermello da alfombra desenrolada no nacemento
ao niveo da mortalla que nos cobre no enterro

entre fra e tra, de-ci, de-1a,

OLVOLUESTL, , Zwischen

the perpetual indecision

of a clear preposition

entre féra de lugar e 0 meu lugar esta en min

entre volver en min e féra de onda

camifiando con paso firme

de fronteira en fronteira,

de meridiano en meridiano

da terra prisioneira,

entre dende e cara a,

entre cara a e ata,

no centro de todo

e ao bordo da nada,

con azos nas pernas, dor nos costados,

dou a volta, cruzo a rua

e prosigo 0 meu camifio,

intentando comprender

0 por qué

do 6nde.

rdl

Galicia Hoxe (09/09/10

Antoine Cassar (Malta). Naceu
de pais malteses na emigracion
en Londres, en 1978, e medrou
entre Inglaterra, Malta e Espafia,
para traballar e estudar en
Francia e Italia. Actualmente vive
entre Luxemburgo e Madrid e
traballa como tradutor. Como
escritor de versos tanto malteses
coma multilingties, Cassar foi
galardoado co Gran Premio do
United Planet Writing Contest.

O ultimo e mais importante dos
traballos poéticos de Cassar,
Passaport, publicado na forma
dun anti-pasaporte para todas as
xentes e paisaxes, ten apareci-
do en maltés, italiano, frances,
inglés e luxemburgués.
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Veronika Dintinjana (Eslova-
quia). Naceu en 1977 e é unha
das co-organizadoras do ciclo
mensual de lecturas poéticas
Mlade Rime, impulsado pola So-
ciedade Cultural Kentaver en Me-
telkova (Ljubljana). En 2008 safu
do prelo o seu primeiro traballo
individual, Rurmeno gori grm
orzicij, e axifia foi galardoado co
premio a mellor épera prima na
24 Feira do Libro do seu pafs.
Ten traducido poemas e ensaios
de Louise Gluck, Muriel Rukeyser
e Denise Levertov e igualmente
co-traduciu a antoloxia da Foesia
Irlandesa do século XX.

Stanislav Lvovsky (Rusia).
Naceu en 1972 e licenciouse en
Quimicas na Universidade Estatal
de Moscova, pero mudou o seu
campo de interese para dedicar-
se & publicidade e ao xornalismo
freelance. Ten publicados varios
libros de poemas (Ruido Branco,
en 2003, Poemas da nai terra
en 2004 ou Camera Rostrum en
2008) asi como de relatos, prosa
poética e ata unha novela a
duias mans xunta Linor Gorali (A
metade do ceo, 2004). E tamén
autor de numerosas traducions
poéticas para o ruso dende o
inglés (Vytautas Pliura, Charles
Bukovsky, Leonard Cohen ou
Diane Thiel entre outros) amais
de criticas literarias e outras co-
laboracidons en publicaciéns pe-
riddicas tanto como en multitude
de revistas dixitais. Poemas seus
safron publicados en traduciéns
ao ingles, francés, chinés, italia-
no e xeorxiano —entre outras- e
foi galardoado tanto no 3° Fes-
tival de Verso Libre Ruso coma
no Moscow count, que escolleu
o mellor poemario publicado en
Moscova no ano 2003.

VERONIKA DINTINJANA

A laranxeira de en fronte da casa esta no
cénit

Escoito a ausencia de vento na ramaxe
e na tarde deshabitada.

Hai tres cousas polas que deixei os fechos da fiestra abertos,
hai catro polas que pecho a porta.

Pola Ita radiante que asubia cando o ferreiro a funde na
auga,

pola mafid que empalidece cando o sol olla o seu rostro en
fite.

Polo dia que arrubia en noite, e para o umbral,

gue non tera mais pés que o puan, sé pétalos.

Tres ascenden aos ceos
e catro partiron sen o0 mais leve ruido.

O filamento fundiu na lampada,

unha lifia distraida féiseme da cabeza.
Por unha fiestra entreaberta entrou o frio,
e a cea atopou o seu lugar na mesa.

Hai catro cousas que non podo entender,
tres que non esquezo.

A pedra redondeada da praia que me ensinou cando nena

a distinguir o meu xeonllo dereito do esquerdo, unha beira da
estrada da outra.

A dor que o ocupaba todo e que un segundo mais tarde
desapareceu.

O amable mar que sofio cada noite, que espera por min na
porta

e de dia dispensa gaivotas e outros mensaxeiros na busca de
sentido.

E a arbore que atardece sobre 0 mundo -
non podes dicir qué xira e qué permanece.

Pola lonxitude da sombra definimos as direcciéns do ceo.
Pola lonxitude dos pasos sabemos a hora da noite.

STANISLAV LVOVSKY

mira a foto
e di (moi triste)
este bar xa non o hai mais
digolle: ningunha desas cousas
as hai mais
s6 quedan as palabras
SO 0S homes
nos que ninguén
lembra xa
onde pofier os acentos.
e ti estasme dicindo
que botas en falla o bar?

mirando para a foto
di el: 6 cabo

este € 0 Unico

no que cofiecin

a Lyudal.

eu quero vivir nun mundo
onde nada sexa irremediable
para ser franco
nada mais
me parece
verdadeiramente importante

Pardal, a través dunha fiestra do hospital

Vin a morte

sentar a carén del na cama e sacarlle as zapatillas.
A sua presion arterial caia,

empalidecia o seu rostro mentras ela se acomodaba.
Os seus ollos tifian medo.

Marchei voando. Como non

formaba parte da sua vida,

era xusto que non formase parte

da sua morte.

Media hora despois volvin

para recoller as migallas de pan

que quedaran do almorzo.

Que tempos son estes

A vulnerabilidade retirouse
aos hospitais, confesionarios, cuartos.

Cémpre a proximidade da morte,
o desamparo, ou polo menos unha perda de dignida-
de a curto prazo.

E necesario o silencio inconfortable de intimidade
imposta,
embriaguez ou colocén

traizoar as palabras que
como un abridor de cartas

esgazan
o ventre da vida diaria

e salvan iso
que fai a vida parecer real.

pensa so dixo ela
que nunca ninguén
me dixo estas palabras
quero follarte
sorrin acariciei os seus cabelos
e dixen quero
follarte ela sorriu
agradecida en resposta

avida é pequena
e feita dalgun xeito diferente a como a xente a fai
feita 4 rusa

non podes dicir sabes
que quero namorar de ti
en ningunha outra lingua tampouco

imos para a cama

follamos e quedamos durmidos

se un non

se ducha pola mafa en medio dia mais
pode acabar cheirando 6 outro

iSso como minimo



MAMTA SAGAR

Asi,

na paxina

“a cancion”

coma un desefio tatuado

€ a cancion

a palabra soa dende a paxina,

soan as palabras unha a carén da outra;
cadea de sons de palabras

deixar flotar na brisa ... .. daquela a cancion!

Agora

na paxina

a cancion é as palabras
calada é a cancion.

Un poema rio

Dentro do rio estan
0 ceo, as nubes, o sol.
Na conca das mifias mans esta o rio.

Se levanto as mans
o rio vérquese, esparexendo
ceo, nubes e sol todos por min.

Se da conca das mifias mans bebo do rio,
daquela estan dentro de min
o sol, as nubes, o ceo.

Dime entén, quen esta en quen?

Chove outra vez

el e mais eu

mollandonos

na distancia entre os nosos corpos fundidos
e eu lembrando

0s mestos escuros bosques do seu pais

arbores da altura dunha persoa
nifios de amor en cada pdla

“ala tamén chove asi”

besbella

as suas guedellas negras rizadas
xogan sobre a mifia fronte

e eu besbello

“aqui tamén chove asi”

0s léstregos apozan nos ollos
e chove o desexo

0 meu alento quente

xogueta por riba del

0 Seu Sorriso

xogueta sobre 0s meus labios

a choiva espera féra

mentres nds esperamos mollandonos dentro
el a choiva dentro de min

eu a choiva dentro del

tamén féra

aqui

agora

as suas lembranzas caen coma choiva a cantaros
coma un sofio esquecido que trae

aromas do seu amor

e ali pinga

a mifia memoria

no seu corazon

arroia
aqui e ala
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Mamta Sagar (Karnataka,
India). Nada en 1966, escribe

en canarés, unha das linguas
faladas na India. Publicou catro
poemarios, catro obras de teatro
e unha coleccion de ensaios
sobre xénero, linguaxe, literatura
e cultura. Ten dirixido obradoiros
de teatro e poesia na India e no
estranxeiro, asf como recitais
poéticos e intervencions dirixidas
a mulleres, nenos e persoas de
comunidades desfavorecidas.
Poemas seus foron traducidos

a multitude de linguas indias
amais do inglés, vietnamita,
cebuano, espafiol e francés, en
publicacions periddicas ou volu-
mes colectivos. Ten participado
en Festivais de Poesfa en Africa,
Asia e América. Especializada
en Estudos de Xénero, Literatura
Comparada e Literatura e Cultura
Canaresas, Mamta Sagar exerce
a docencia no Centro de Estudos
Canareses, Jnana Bharathi,

na Universidade de Bangalore
(India), onde reside.



Coordinacion: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum.
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Mamta Sagar (Karnataka, In-
dia). Ainda que naceu en Osaka
en 1959, criouse maiormente en
Hisoshima, e ten residido tamén
en América e Europa. O seu
primeiro libro foi publicado en
1991, e a el seguiron outros oito
poemarios mais, incluido Logos
pirateado (2010), A estribor da
mina muller (2006) ou 7arde
das palabras prohibidas (2003),
que acadou o prestixioso premio
Hagiwara Sakutaro. Os seus
poemas traducironse a mais de
15 linguas, incluindo tres libros
publicados en Australia, Serbia e
Romania. Asi mesmo, é autor de
ensaios, critica literaria e tradu-
ciéns de poesfa dende o inglés
para o xaponés. E o editor da
web xaponesa Foeltry Internatio-
nal (http://japan.poetryinterna-
tional.org/) asi como da revista
poética xaponesa Beagle.

MAMTA SAGAR

Papa a Rocha

Acordamos unha mafia para atopar o noso Pai
transformado nunha rocha, enriba do seu futon,

non maior que un balén de futbol, pero incriblemente
pesada,

inamovible mesmo cando toda a familia se puso ao
empurrar.

A superficie é negra e brillante, e vemos

pequenas particulas metalicas se o esculcamos de
preto.

Mama, tal como ela é, ponse a buscar traballo & semana
seguinte,

pero, as vésperas do 49° dia do funeral, é atopada no
bafio

convertida na Fosa das Marianas.

Hoxe, unha carretilla elevadora tira a papa en mama.

Marcho!

O meu fillo que saiu para o xardin de infancia pola mafa
volveu para casa de noite feito un home de 35 anos.
Chegas tarde, dixen.

Si, mirando para o reloxo de cuco con carifio

respondeu cunha voz grave de home.

Que estiveches facendo ata tan tarde, preguntou a mifia
muller.

Ben, botou ese sorriso del e dixo que

estivera casado tres anos, traballando como enxefieiro
espacial,

resumindo a sua vida do mesmo xeito en que unha vez
o fixen eu.

Ei, non o atopades bastante cano xa?!

Pareceume raro que a mifia copa de sake ma reenchese
meu fillo que tifia a mesma idade que eu, e murmurei
“grazas, asi esta ben”.

A mifia muller fitaba para nds, comparando a mifia cara
coa del, a sua coa mifia,

mentras el comezaba a contarnos sobre o planeta den-
tro de 30 anos, o cal

nos petou duro aos dous con horror e sorpresa.

E como sobreviviches nun mundo tan terrible!
Catastrofe ambiental, explosién demografica, armas
nucleares,

terrorismo e xenofobia.
Claro, podo ver as sementes dos problemas agora e aqui
mesmo,
e este aqui e agora dalgun xeito volvéronse o pasado
irrevogable para o meu fillo e a sla
familia no futuro, por confuso que poida resultar,
0 Unico que esta claro é que acabaron no peor dos esce-
narios posibles.

Digo: e que pasa se mama mais eu tentamos cambiar
as cousas a partir de agora?

Pois non o sei, papa, unha vez que esta feito esta feito.
Mifia muller agarrouno da manga e pregoulle que que-
dase en casa dun xeito estrafiamente

teatral.

Podo entender o seu punto de vista, seria ir contra a
providencia.

E todo culpa nosa

con todo meu fillo non di nin unha soa palabra de repro-
che.

Sera porque eu xa estou féra do seu mundo?

Tefio unha lixeira curiosidade sobre iso,

mais de certo non importa en calquera caso.

“Non te preocupes por nés. Se temos sorte, podemos
gafiar o sorteo para a inmigracién lunar”.]

Cunha man nos cadrfs,

estreitoume a man coa outra, bicou a mifia muller

na meixela coma un estranxeiro occidental.

Mentras a escuridade da medianoite fa caendo tras del,
dixo,

Marcho!, cunha voz de 5 anos de idade.

O sono den cen anos

E despois da cea de celebracién,

dabanse a man os uns 6s outros alternativamente,
sacaban fotos e facian acenos de adeus.

Cando a porta se pechou despois de sair o tltimo convi-
dado,

o silencio reinou na casa outra vez.

Meu irman, ainda excitado, berrou:

“Estou caendo, estou caendo nun burato fondo!”
entdn caeu sobre o tatami, e ergueuse axifia dicindo:
“Dando masaxe cardiaca! Dando masaxe cardiaca!”.
Volveume tolo facendo isto unha e outra vez

pero papa e mama non lle rifaron.

Os mobles, o televisor e as ldmpadas do teito xa foran
retiradas.

Tiflamos os futéns colocados un a carén do outro no
cuarto deserto,

e apagamos a lanterna no canto de lampada da mesifia,
vin as estrelas brillando tras da fiestra

a que lle quitaramos a pantalla de papel.

*

“Boas noites ...”

“Boas!” “Boas noites”

“Boas noites a todos”

“Que tal foi, Masahiro?”

“Que tal foi o que?”

“Quero dicir, que tal foi todo? Todo dende que naciches
ata agora.”

“Ben”.

“E para ti, Ryo?

“Ben. Cando imos erguernos?”

“En cen anos”.

“E iso é moito tempo?”

“Moito tempo despois do dia de despois do dia de des-
pois de mafa.”

“E vai estar aqui ala?”

“Vai estar.”

“E 0 avd e a avoda estaran con nds?”

“Ben, eu non sei fixo se estaran con nés. Mira, agora tes
que durmir”.

“Boas noites”

“Boas”.

“Ei, apagaches o gas na chave xeral?

“Si, carifio”

“Eu pechei ben as portas. Vale, imos durmir. Imos durmir
moito “

“Boas noites”

“Boas” “Boas!”

“Boas noites a todos.”
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