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YOLANDA CASTANO (Santiago de Compostela, 1977). En 1990 trasla-
douse & Corufia, onde rematou a carreira de Filoloxia Hispénica e cursou
estudios audiovisuais. Deuse a cofiecer na adolescencia a través dunha
serie de premios de poesia menores afa que, gracias co Premio Fermin
Bouza Brey 1994, publicou o seu primeiro libro, Elevar as pdlpebras
(1995), confando 17 anos. Seguiulle Delicia (1998), e mdis tarde Vivimos
no ciclo das Erofanios {1998), editado co gallo do Premio Johén
Carballeira, e que tamén recibiu o Premio da Crifica Espafiola 1998. Xa no
ano 2000, saiu unha edicién bilingie galego-casteldn desta obra na edito-
rial madrilefia Huerga y Fierro (Vivimos en el ciclo de las Erofanias).
Publicou xunto o pintor pontevedrés Antén Sobral o catélogo de pintura
Venecia O Vicio da Beleza (2000). Nese mesmo ano e baixo o titulo de
Edénica, viu a luz unha antoloxia persoal de toda a sba obra anterior,
acompafiada dun CD no que a autora canta versidns musicadas dos seus
poemas. Ten participado en volumes colectivos como Daguelas que cantan.
Rosalic na palabra de 11 escritoras galegas (1997, incloe CD), Mulher a
facer vento (Lisboc, 1998), Algien agarda que volva ali {1998), en Novas
voces da poesia galega. Recital (2000), Didlogos na casa de Rosalia
{2002}, Qutro mundo é posivel. Festival da Poesia de Salvaterra {2002), O
trazo aberto. Poesias e debuxos (2002) e O libro dos abanos.{Palabras no
aire) {2002). Tamén aparece a sGa obra nas antoloxias Para sair do sécu-
lo. Nova proposta poética (1997), Rio de son e vento [1999), dEfecto 2000
(1999) e nas estatais Milenio (1999), Yo es ofro. Autorrefratos de la nueva
poesia (2001) e Mujeres de carne y verso {2002). Como poeta, e tamén
como critica literaria, ten colaborado en numerosas revistas e pubiicociéns
periédicas como La Voz de Gdlicia, O Correo Galego, A Nosa Terra, El
Mundo, Quimera, Festa da Palabra Silenciada, La Flama en el Espejo,
Dorna, Hablar/Falar de Poesia, Olisbos, Clave Orién, A Xanela, Elipse,
Enclave, Casa da Gramética... etc. Formou parte da equipa directiva de
letras de Cal, unha editorial de poesia destinada o publicar aos valores
méis novos. Ademdis de ter participado en numerosos recitais e ser unha
acfiva animadora cultural, organizou, xunfo con Emma Couceiro, dous
Ciclos de Recitais Poéticos en Filoloxia, celebrados mes a mes entre 1996 &
1998. Co-dirixiu con Olga Novo, « revista de artes Valdeleite, e foi res-
ponsabel do prélogo, seleccion e coordinacién dun monogréfico sobre
unha Muestra de la joven poesia gallega, publicado en La Flama en el
Espejo (México D.F). Foi entrevistada, xunto con Blanca Andreu no pro-
grama Negro sobre Blanco, que dirixe F. Sénchez Dragé, na madrugada
do luns, dia 24 de 2003. Actualmente ocupa a Secretaria Xeral da
Asociacién de Escritores en Lingua Galega (AELG). A vez, dirixe e presen-
ta 0 seu propio proxecto felevisivo, MERCURIA, unha cita semanal na TVE-
Galicia sobre vangardas creativas galegas.
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Autopoética

Non ¢ este o xardin que viien buscar a fin de entrar.

De entrar, non de sair.

Se o meu nome levard un tapiz excelso coa vontade de min mais que co feito.
Pero ¢ ultimamente unha cerimonia mendiga, a mdis pura.
Que borrei todo asideiro, deitei, e non quero ser lista.

Pero o que interesa son os meus pasos. Coma un bosque de simbolos do
que a mifa ignorancia € significativa. Unha sorte de palpitos que se lle entre-
ga 4 mifia man antes das horas. Unha condena que mece os meus insomnios.

Este € un labirinto de espellos encontrados e 4 orixinal xa non a recofiezo.
Coma teatros concéntricos. Madis que a escura lifia entre a que me quero nacer

€ a que se mata.

Pero é un fillo sen nai o poema, delicioso terror dos orfos, entusiasmo radi-
cal e auténomo do meu delirio. Ou o que queda de exvoto nos meus veloci-
nos. Que eu quixen falar desta ou destas que me amparan e son ti e facelo
entén a través das palabras e dos arrabaldos das palabras que me veflen 4 cabe-
za cando penso no que sinto e cando penso no que penso. Asi me convirto na
larva do resto dos instintos. Que estendin unha saba de orfandades sobre o
meu poema. E non serve comprender. (A que non entendeu nada pero sentiu-
no todo). Coma en valses sobre piscinas amnidticas.

A forma morreu. Que viva pois a forma. Recibe o soflo da que te contem-
pla oh contemplado. Dame palabras que ainda asi aguilloen o meu cerne, o
suxerido entre sombras, o que tira da intelixencia. Cando a beleza se desvista

da beleza gozaris que xa sé sexa. S6 sexa.

Diéme non cesar de desexar, ainda que atope.

Déme confundir os meus textos con algtin canto, levigar entre sopros. A
unica fronteira na que morre o fraude. Todo un campo de ruina sobre o eter-

no banquete.

O tacto, o privilexio, as ganas de tirarse.



(RE)SER(VADO)

Unha navalla lenta € o proxecto da identidade.
Unha celebracién aiil o re-cofiecemento.

¢Como deixei que todo isto me sobrevifiera?

O meu propio sofio marchou de min comigo

Non podo permitir que se me malinterprete unha vez mais
¢Por que me afectas?, ;por que me afectas ainda?.

Unha absurda desposesion infranqueable.

Pero que eu estaria ben, que non cumpren coidados xa sabes que total eu
estaria ben, sempre ben, ainda que non se me entendese ainda
que perdese a saide na mifia mocidade.
Eu tamén pensaba que poderia controlalo.
¢Por que me desesperas?, ;por que ainda me desesperas?.
253
Unha poza de notas sostidas,
un reisefior mecanico € a tarde
¢Como tiven a coraxe de asumir a tia estratexia?

Cando deixo de ser flor,
molesto.

Pero o duro era ser, o
infatigablemente aciago.

Que eu contraese algunha seria doenza
favoreceria grandemente 4 mifia obra literaria.

Como non tefia traballo, marcho para Las Vegas.
Nos Estados Unidos son mais guapa que en ningun sitio.
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Pero tefio sido agre e pretenciosa,

tefio sorrido por interese propia,

a axetreada capitalista sexy;

compensei polos meus dias de impotencia.
Ser

é o diffcil.

Cando falei s6 contemplaron os meus labios.

¢Se me tomo un descanso iso
farame irresponsable?

¢se son vulnerable

serei pisoteada?

¢se me fosen peor as cousas
quereriadesme mdis?

Unha profusa navalla é o proxecto da idenddade,
un reisefior mecdnico a tarde.

"Tanto souvenir acabard con Notre Dame

¢Onde estabas cando te necesitei?

Hanayo compréndeme. Non sei
se talvez se me entenderia mellor no Xapdn.

O peixe débil a corrente levardo a algdn lugar seguro.
O peixe forte estara s6, nun esforzo que se multiplica.
O doado

non € ser.

Non teria comprometido tanto

por medo a facer que d me despreciases,
non teria sido tan autedestructiva,

non terfa prescindido de necesidades,
non terfa negado os meus empefios

ise son guapa terei

menos posibilidades de estar soa?



Tanto souvenir acabari con Notre Dame,
¢que ¢ o que vexo?, vexo que nin un sé dia, nin
un dia s6 deixei de sospeitar da mifa inclinacién 4s esporas.

-Non foi aquilo.o que non che perdoo (podo aguantalo case todo)-.

Definitvamente, eu, tampouco farei nada por salvarme.
Pero farei.
Estragareime en vida, farei
do meu ventre un circo, darei de comer
o meu corazén 4s bestas.

O que non che perdoarei foi a penas que atopases
unha minima razén para pegarme.

Imperdoable cémica desesperada fards
do teu ventre
un circo.
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Unha minima  razén  para pegarme.

u nada mdis queria debuxar un amuleto
E da mdis queria deb amulet
pero cando falei s6 contemplaron os meus labios.

Preguntarlle-s 6s lirios, 4s pantallas, 6s papeis térmicos,
preguntarlle-s és demdis quen demos é que era eu.

Corrin o risco de perderme, -a min, que fun todo canto tven-
apoucada nena pélida do uniforme azul.

¢Farfa da nosa casa o éxito un fracaso?

Privilexio da miseria € ter o seu lugar
Como non tefla traballo, marcho para Las Vegas.
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O volume de todas as mifias cifras incide nas esporas 4s que me inclino.
Xiroche que non terfa sometido tanto
por medo a non estar a aquela altura.

¢Se non quero ¢ que non quero?
O peixe débil a corrente levardo a algin lugar seguro.
O peixe forte estard s6, nun esforzo que se multiplica.

Misericordioso € o premio quero estar enferma
¢Onde estabas cando te necesitei?.

Agosto 2002

BESTA

Cambiarfa a mifia salveza por unha mentira tda que me punxira
[midis adentro,
os soles que proclamo non son mdis feroces que o seu medo.
(Este é un invento
un invento dentro doutro invento).

Non temas, Pinoccio,
Nada se axusta 4 verdade con maior precision que esta

[progresion de estampas para cegos dementes,
un rebumbio de mans no cuarto miis azul.

Estamos rodeados

de opcidns armadas até os dentes
e o lameiro da certeza serfa esta pouco inocente antoloxfa de enxefios.
Cubos triangulares, datas descinguidas.

(Pinoccio:) “Se digo que veu un tamborileiro é que veu un tamborileiro”.
-O tamborileiro convirtese en imaxe e o que importa son os meus ollos-

Non temas, Pinoccio,
non temas se a beleza e o fascinio para bicarte toman formas tan reais.



(Pinoccio:) “Cando chega o dia da actuacién e por fin actdo e a cegadora
luz dos focos chega mesmo a impedirme ver os fios da cruceta, podo sentr

que bailo coma se fose eu quen bailase”.

E a escaleira gris e os rostros sen cara.
E a mifa esperanza glosa unha ferocidade dxil coma unha obsesién.
Se atendeses a este lado da retina poderias entender esta

[desorde de corazons,

poderias por fin tocarme o corazdn.

(O que Pinoccio fabula que non hai cruceta enche tédolos anais de t6dalas

historias, fai un épico estrondo en tédalas cabezas).

Pero esférzate, Pinoccio,
trata de esbozar medio segundo antes
a tla patada desa patada.

Coma unha boneca
que s6 quere ser
unha nena real.

Asi tamén Pinoccio pendurou fios até algunha cruceta
e a lupa terrestre insufluoulle o don do movimento, do aceno, da voz.

(Pinoccio:) “;Cales funestas manobras para ainda asi facerme forte?”
Bestas coma esta, cubos triangulares.

Pero no silencio nocturno e tras as portas das palpebras
ama Pinoccio cada fio con medo abrumador de tanto abismo,
tece unha lazada de sangue e de indixencia.

Estamos rodeados.

Asf tamén eu recofiezo a miseria do contrario,
devecendo polo gancho, polo que me envolve, polo que anoa.

Coma unha boneca
que sé quere ser
unha nena real.

257



258

(No cuarto figurado o tamborileiro anuncia o envilecemento das capacida-

des).

”m

(Pinoccio:) “;O mundo é tan grande e eu tanto libre albedrio

Cegadora luz dos focos: convirte cada segunda en primeira man.
"Taxar o equilibrio perfecto entre o movimento e o meu.
Datas descinguidas e rostros sen cara.

Pero cambiarfa a mifia esperanza por outra mentira tia que
[proese ainda midis forte.
Nada se axusta 4 verdade con maior entrafia descortizada.
(A mifia sensacién € extraterrestre).

Atende verdadeiramente a este lado da retina e aprenderds as
[medidas do que describo.
Baila, Pinoccio,
non temas cando o sofio do albedrio da tia danza para
[impulsarte toma formas tan reais.

"Todo medra co mesmo estrépito do non dito.
Se narices e escuras ansias e alarmas innomeables,
menos inocente é o rumbo.

Pero veu un tamborileiro coma un nuncio,
e o bruido sobrepiixose 4 cancién de baile.
Mans trantes, afdns e perdas.

(Pinoccio:) “Se digo ser eu quen baila é que son eu quen baila”.
Non temas, fermosisimo Pinoccio,

non temas se seria exactamente igualado por o
todo canto se anticipa.



O circulo das bestas abre unha comisura nova no entramado.
O debuxo do perfil de cada mentira xustifica
as desolacions 4s que se abate.

(Pinoccio:) “Se non fose por isto, se non fose
pola mifia perseverancia,
nada farfa un lugar 6s meus engados”.

"Todo o que ten de monstro ou extraterrestre,
todo o que de aborto ou fendmeno da natureza

dispensa a infinita tenrura con que este diminuto boneco de madeira
se entrega 4 doce urxencia do seu baile.

Acabaris por facer da desproporcion do teu nariz un exvoto orixinal.

(O maligno rictus do funesto tamborileiro cravase nas

[costelas coma o cronémetro dun detonador).

Non teriamos invertido ou como minimo manipulado os

[resultados, non teriamos dilapidado os teus esforzos.

(Pinoccio:) “Se eu non calculo a distancia que me retefia non
estimarei a amplitude das miflas posturas e pasos”.

O circulo da besta reconcome o esquezo.
Cubos enluxados, redes de afins e perdas.

Asf tamén eu recofiezo comprarme coa mifia dote.
Coma unha boneca

que s quere ser
unha nena real.

Estamos rodeados.

A presenza temible das escaleiras abafa a solvencia da acci6n.
Alguén dosifica o desdobramento.
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(¢E por acaso a mifla sensacion
extraterrestre?)

(Pinoccio:) “;Poderia desexar 6 menos ser dono da mifa cara?”

Ignora o boneco que tales enxergos non son senén sintoma de si,
pero ignora, coitado inxenuo arelante.

Non temas, Pinoccio,
se nalgtn intre por infimo que fose enxergases no xubiloso

[dinamismo do teu baile
xeito de placebo.

Acabaris por gardar a deformidade do teu nariz cal unha
[ofrenda coma os eunucos.
Abrese a besta e ri en alto.
260

(Pinoccio:) “sDebo tomar este circo

n»

como a mifia casa?

Todo o que de extrafieza ou desemellanza,
todo o que haberi de engordar as letras do seu nome.
Pero vela unha contenda.

Bramido de tambores e mans cortadas e azul.
(Como facerse un retrato e xusto despois
desaparecer).

(Pinoccio:) “;’Terei atopado de min cara min
a mifia peaxe?”

Cada un dos fios que anoan cada unha das extremidades de Pinoccio
duplicase nas sombras.

Se 0 noso pequeno boneco de madeira asume a esta besta para si propio
semella algo que nos conmove.



¢Cémo t pretendes, inocente Pinoccio,
ser dono de algo do que, sendo considerablemente teu,
nin podes aseverar a sia mesura?

Ademiis, estd o do tamborileiro.
(O setr reclamo convoca).

Pero non temas, Pinoccio,
nada dirdn que se axusta 4 verdade con maior precisiéon que
[esta pouco inocente antoloxia de enxefios.
E 4,
tan s6 es t.

De infausta caixa de resonancia fai o corazén dos pasen e vexan.

Redes de afins e perdas. O amarelo tamén rompe.
A algarada circular de presenzas extraterrestres.

(Pinoccio:) “Pero eu tampouco non me referfa a nada disto”.

O perfil dos banzos da escaleira abafan toda solvencia na accion.
Azul, cubos triangulares.
Un rebumbio de mans requiren acarifiar a besta.

Non ofrendes os teus afins
4 stia Insania.

Falo destes que acabaran por facer da espiral preciosa dos
[teus discos dixitais

calquera circo.

En vez de mirar de facerte un mozo de ben
quixeches ir 6 guifiol e 6 pais dos xoguetes.
¢Asumirds como casa o circo no que agora entras?
Organos que se depravan, redes de aféns e perdas,
a homilia dos pequenos suicidios coma todo un protocolo.
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Pero cambiarfa o meu prognéstico por outra mentira tia que abrasase os

[vestixios.
(Pinoccio:) “¢E que clase de neno real darei
despois desta pasaxe?”
Pirate e advirte, Pinoccio,
non podes facer pender o delicado empeiio do teu baile
do volume deste nariz mentiran e votivo.
Febreiro 2003
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