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POSTERGAR A LINGUAXE

[RECENSION DO LIBRO DE CARLOS LEMA O XEITO DE FREUD, 2008]

Arturo Casas

Os lectores atopan un texto que ben poderia ser adscrito 4 excepcion. Alguén que desen-
volveu toda a sua traxectoria profesional no mundo editorial comparece como poeta aos
50 anos e faino cunha toma de posicion diferenciada respecto ao que hoxe ¢ comun en
poesia. En declaracions publicas, Carlos Lema (1958) ten comentado que a poesia repre-
senta no seu criterio un movemento dirixido ao que ficou postergado, ao perdido nalgun
lugar do tempo, que ¢ tamén en simultaneidade un paramo ou reduto non inventariado
pola linguaxe. Consecuente, o poema de apertura deste libro declara que a poesia é o que
perdemos. Isto equiparariase nalgun modo a unha evasion do logos e mesmo do cofiece-
mento consciente. A invitacion semella, pois, a de prevermos unha hermenéutica dos res-
tos, do esquezo, do rastro. Ai entra doadamente a idea freudiana do “recordo encubridor”
e toda a dialéctica posterior entre resistirse ao inconsciente fabulador e transferir a co-
municado/texto o acontecido. Noutro sentido, entra tamén a oposicion de Adorno entre
vida e aparencia de vida, co trasunto da disoluciéon do suxeito e da nova formulacién do
publico e o privado, fulcral en Minima moralia.

Vémonos por tanto nun territorio inexistente antes das exploracions de Coleridge.
Supo6n unha arribada ao tempo pasado e & constitucion do eu-suxeito cun criterio non na-
rrativo ou non l6xico para a exploracion do lugar onde flue o conversacional alegdrico,
no angulo de unién do considerado trivial (as suas variacions) e o sistema racional da lin-
guaxe (as invariantes). Quizais tamén para a chegada ao plano dunha subxectividade non
individualizada, non persoal se entendemos esta palabra como limitacion a unha voz e a
unha circunstancia ditas propias. Neste sentido, o libro de Lema naceria no meu criterio
dun pulo antropoloxico e epistémico antes que confesional, con declarada e diafana de-
nuncia da totalizacion —Adorno: “O todo ¢ o non verdadeiro”— ou, xa antes, da posibilidade
de representarmos a vida (e cada vida) como totalidade ou como relato. Deleuze e o pen-
samento impersoal son, claro, o [109] transfondo dese mover a poesia ao escenario da di-
ferenza. E ¢ posibel que aqui, s6 aqui, deba anotarse unha converxencia fugaz coa poética
de Manuel Outeiriflo, perceptibel no poema “Tanza”.

Lema constriie un texto que propoinéndose dar conta —mesmo emocionalmente— da ex-
periencia, promove unha transferencia da voz poética, e do que esta administre como ac-
cion, para situar o vivencial nunhas coordenadas equiparabeis ao que Freud denominou a
novela familiar (relato de explicacion da subxectividade en termos de socializacion na fa-
milia e no contorno inmediato a ela), s6 que mediante un xiro de discurso tan relevante, e
logrado, que os poemas son de inicio unha impugnacion de todo designio redutivo do que



a identidade e a vida interpersoal (a cultura) sexan. Esa decision funciona no plano dos
temas-motivos e tamén na marca da enunciacidon, materializada esta na disposicion das
partes do libro.

Son asi dtas as clases de discursos incorporados. Unha asociase & meditacion, non sa-
beria dicir se ao lamento, e abre e pecha o volume. Bascula ao que o propio escritor entende
como unha estética (topo)grafica, debedora do que puido supofier o proxecto imaxinista
poundiano mercé & aposta pola indagacion ideogramatica: esa sintese plastica previa ou
allea ao verbal, eses baleiros e cruces no aire que abren as partes I e I1I, matéricos e intan-
xibeis a vez, como tamén o son as laranxas e outras froitas secas —as veces reladas, des-
feitas—, que cruzan poemas e deitan recendo de resto. Rupturas, quebros, acrobacia,
secuencias de tempo traducido a espazo son o material da memoria.

O outro plano semella ter caracter exhortativo, mesmo moral, de minima moralidade.
Sitaase no centro do libro, no apartado que da titulo 4 obra, cunha pauta mais ben
(crono)grafica que envorca sobre o presente da escrita, sobre a consciencia non catartica
que escribe, paradoxal e bathesiana se se quixer (“Curarnos da idea de nos curar”), aque-
lada ao fragmentario.

Nesta alegorizacion a infancia aparece postulada como asunto-vehiculo (¢ o enunciado,
¢ 0 expreso) en busca dos feitos mais importantes, que diria Montale (“La nostra mente
sbarca /1 fatti piu importanti che ci occorsero / € imbarca i piu risibili”, Quaderno di quattro
anni). A infancia propia e a dos outros, a do pai por exemplo. Segundo indiquei antes, cun
vaivén resistencia-transferencia que aspiraria a ler esa etapa da vida como testemuiio de
cargo contra a determinacion comprensiva, contra a fixacion conceptual e contra o peche
discursivo asociados 4 doutrina/ciencia e & madureza.

Doutra parte, ese movemento epistémico e moral da proposta de Carlos Lema teria por
asunto-teor, ou soporte real da alegorizacion, todo feito, todo texto. Quero sublifiar con
isto algo que xulgo relevante: O xeito de Freud é en boa medida un ensaio sobre a lectura
e sobre o que a hermenéutica de Paul Ricoeur estuda como paso da configuracion a refi-
guracion: os modos nos que facemos propia (existencial) a experiencia lida nos textos
para a partir dese movemento sermos xa quen de reflexionar sobre ela como se fose parte
real da vida por nos vivida.



