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Paulino Vázquez Vázquez. Aquí podían ser os pes de arxila 
Santiago: Sotelo Blanco 

Arturo Casas 

Non é Paulino Vázquez Vázquez (Vilanova dos Infantes, 1962) un poeta que se 
prodigue. Pasaron xa sete anos desde que publico u, inaugurando ese prodixio que 
segue sendo a colección Leliadoura, o seu S eixo de desfacer entre os dedos. Algúns 
mesmo puideron chegar a pensar que o caso de Vázquez era correlativo do visto 
noutroS poetas que, tras daren ó prelo textos iniciais de gran altura - é para nós pa
radigmático o exemplo de Anxo Quintela e o seu magnífico Á sombra dos pavillóns, de 
1983-, silencian ou dispersan a súa voz por motivos que talvez só os máis íntimos 
coñezan. 

-' 

Naquel Seixo chamaba a atención que un poeta de só vintetrés anos soubese ma
tizar con tanta mesura unha expresión que aspiraba a non sumarse a ningún coro, de
cidida a non depender de nada alleo a ela mesma por moi mundo, por moi realidade que 
se reclamase (" ... o meu verbo como claustro I da palabra ... "); unha expresión, ade
mais, que sabía manter un ha notable unidade tonal, sen impericias, correcta. Aquela 
poesía parecía quererse soa, amparándose unicamente na mirada cómplice do Dante e 
os humanistas mediterráneos do Renacemento, ou de poetas aínda máis vellos, como 
un T. S. Eliot sobre o que na parte final do libro se reescribía con constancia (apren
dendo nel o mellor que ofrece The Waste Land: esa ironía desde a desolación sen 
rumbo dos mitos encarnados). 

A de Paulino Vázquez era, pois, unha escrita elaborada, moi pensada, sen ruído 
de alboroto -algo inusual en poetas xoves-, feita desde unha custosa e pouco 
agradecida impostación. E sorprendían poemas que se despregaban tamén como pos
turas de artificio ante o tempo (de patterns habían falar E . M. Forster ou o propio 
Eliot), stendhalianas esperas nas que o poeta se deleitaba enmadeixado na flora pé-
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trea e extremada de capiteis e xemas; sempre distanciándose. Cun tempo que, máis 
que fuxindo ó gosto dos barrocos, representaba a quietude propia dun templo 
grego, agardando, en "ruína lenta" cara á morte, escenario efectivamente derradei
ro, pero escenario ó fin. 

Existirá para algúns a tentación de suxerir que a de Paulino Vázquez non é 
unha poesía fácil. Permítasenos insistir aquí que se ben o parámetro da dificultade 
pode aplicarse sobre certas manifestacións textuais (un manual de álxebra, un receta
rio de cociña; é bastante dubidoso que tamén sobre unha narración) non resulta tras
ladable, nunca, ó texto poético. Nel a palabra non é instrumento de nada; o signo 
poético non pode reducirse ó infausto binomio escolar, é un prisma de riquezas. 
Nese sentido pódese dicir que non hai verso sen reverso. 

Predomina hoxe unha crítica que con sospeitosa urxencia tacha de hermética 
toda expresión non meramente diexética ou sensorial, non francamente limítrofe dal
gunha forma de referencialidade; un ha crítica, ademais, á que boa parte da forza se He 
vai no exercicio da valoración, case como nun concurso ximnástico. Para os seu s 
practicantes a poesía ten que deixarse ler. Neste estado de cousas aventuraremos que 
a proposta estética de Paulino Vázquez non ha ter doado acomodo e atopará escaso 
recoñecemento, miúda repercusión. A súa foi ata o momento, e será sen dúbida no 
futuro, poesía para público minoritario (o cal, ben mirado, non deixa de ser tautoló
xico). 

En Aquí podían ser os pes de arxi/a -outro título endecasílabo, distanciador, pro
cesual..., raro- o poeta opta por unha continuidade temperada que se deixa anunciar 
xa no primeiro poema e que cabe estender aos niveis temático e formal. O libro orga
nízase en tres partes en absoluto discontinuas pero que progresan na arela desrealiza
dora, nesa queixa xorda do eu lírico preso na angostura da identidade e decidido a re
fundarse sobre a experiencia doutras vidas presumidas como próximas, propoñén
dosenos así un ha cabal carta de afinidades electivas na que a intertextualidade desen
volve interesantes cursos. Os títulos desas tres partes enxergan ben a futilidade do ac
tual: "(onde podes xacer, un tempo morto)", "(o ridículo tempo baldío)" e "(o 
tempo; as apariencias)". A sensación de ausencia, máis que de perda, impregna o con
xunto do libro, preludiándose xa nos lemas de M. Ciar k e W. Shakespeare que intro
ducen a primeira parte (nos que é recurrente o sufixo "-ess": time/ess,jace/ess, date/ess). 

O que en Seixo fora arquitectura contemplada son agora momentos que ensoñan 
miraxes. Predominan os interiores abigarrados, os xardíns de cenador e as promenades 
transitadas por figuras densas sen rostro, "deslustradas por unha poeira secular", ás 
veces representando o tedio, outras o incerto pábulo dunha estampa obscena moi fin 
de século. As columnas trasmúdanse en tecidos densos e profusos (cortinaxes, creto
nas, damascos); non se renuncia á misteriosa frialdade do lume que vive nas pedras 
preciosas, pero a mineralización do ámbito prosigue en pos de cunchas e coralinas 
que fan lembrar desde a morte aquela vida desarraigada, perdida. Os mitos, de nítida 
oportunidade no libro anterior como dixemos, aparentan agora unha cesión de pro
tagonismo, exceptuado o recurso en favor de Medusa (resurrección, ucronías) ou 
Xano (ambivalencia, garda do misterio, negación do momento presente). 

Os poemas introducen por esa vía un ha sensualidade demorada, mórbida,de re
quintes modernistas e decididamente decadente (eses "xóvenes pustulosos", eses ve
llos de parda libido en decorados familiares). Xustifícase así unha querencia cultura
lista non totalmente disímil da practicada polos cordobeses do Grupo Cántico aló 
polos corenta e que está presente tamén, en maior ou menor medida, no quefacer de 
Manuel Forcadela, Román Raña ... O diálogo con Eliot mantense, mesmo para dar tí-
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tul o á segunda parte do poemario, como xa se viu. Outras voces que susurran son as 
de Rilke, Chaucer, Borges e moi significativamente a do "irrealista" Walter de la 
Mare. 

Desde logo, segue ocupando o discurso a reflexión sobre o tempo (subliñada 
nos tres títulos parciais), pero agora faise aínda en menor medida como proceso ou 
en canto marco de vivencias; minorando incluso a súa valencia de camiño cara á 
morte. Esta aparece no caos do seu atrezzo, tan ornamental como inexorable, mais 
tamén lenta, compañeira, cerimoniosa. 

Todo remite aos restos, aos retallos do "inmutable I inmobilismo dun tempo 
idéntico a si mesmo" que converte a memoria nunha ferramenta improbable, dando 
así pe á presencia dunha ficcionalidade descubridora de vivencias correlativas noutro 
tempo e noutro lugar, baixo outros nomes, ao gosto de Eliot e tamén de certa poesía 
do leonés Antonio Colinas, de Méndez Ferrín e, entre os novos, de Miguel Anxo 
Murado ou de Eusebio Lorenzo, quen deixou escrita esta fermosa declaración de fe: 
ceSó o poema, na súa canle de esquezo, I fala do que nos falta". Enxangando, en fin, 
en Shelley poderiamos traer a colación aquilo de que o poeta é un ignorado lexisla
dor, si, pero xa non da humanidade senón, máis humildemente, dese fulgor chamado 
identidade. 

Nun efecto acaso inducido por aquel inmobilismo aludido os textos procuran 
un ha liña poética máis longa, sobreabundante de sílabas; sinuosa e "abríndose en es
piral", como apunta Basilio Losada en xustas e fermosas palabras liminares. Outra 
característica formal incide no mesmo: falamos da reiterada e por veces cansa utiliza
ción do epíteto (véxanse as últimas liñas de "Marinae (i)" como exemplo). 

Paulino Vázquez testemuña deste xeito no seu libro o que o novísimo Guiller
mo Carnero chamou nun título de 1967 o debux o da morte, aquí tamén esteticista e iró
nico, escéptico en suma. Unha ironía que, en ocasións, parece dirixirse á propia efixie 
e obra, como no magnífico poema "(Retrato de 1902)". Por outra parte, pode verse 
un curioso e persoal recurso de potenciación do distanciamento escéptico que sinala
mos no emprego desas parénteses en letra maiúscula, con valor unhas veces de sim
ple didascalia (como en "Á SÚA CABECEIRA, DÚAS CANDELABRAS DE 
BRONCE ALONGANDO UNHA LUZ MORTECINA", p . 43), outras de intro
misión dunha voz de fuste alleo que cabe tildar de autorial e que recalca, cifra ("A 
PRESENCIA DA I MORTE, COMO UNHA LAPA, NA MEMORIA", p. 63), su
bliña ("QUE SERÁ ACASO O TEMPO DA DECEPCIÓN", p. 31) ou, en fin, re
corda. É este un recurso que parece estar sempre ó servicio do distanciamento do eu 
enunciador -o mesmo papel xoga a selección de títulos dos poemas- , algo que, 
xunto a outros trazos subsidiarios, identifica ben o discurso poético do autor de Aquí 
podían ser os pes de arxila. 

A queixa recente de Basilio Losada e doutros estudiosos sobre un certo estatis
mo da lírica galega tras o asombro da primeira parte dos oitenta, esa pregunta sobre 
onde están os poetas novos que tomen o relevo da que se deu en chamar xeración 
dos 80, perden oportunidade ante libros como este de Paulino Vázquez. ¿Por que? 
Entendendo o concepto de xeración no sentido sociolóxico de Karl Mannheim antes 
que no histórico-biolóxico de Ortega (quen, por certo, falaba de períodos de quince 
anos, que a voráxine de hogano tenta acortar non dándose por satisfeita se non des
cobre unha xeración por trimestre), cabe considerar que ese núcleo dos 80 agrupa a 
obra de todos os escritores que comezan a publicar poesía a partir de 1976, ano no 
que segundo coincidencia case xeral da crítica cambia radicalmente o panorama da 
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nosa lírica por causa da publicación de libros emblemáticos da autoría de FerrÍn, Ar
cadio e Pexegueiro. 

Todos aqueles poetas dos 80 tiveron -teñen- como obxectivo común a fun
dación dunha linguaxe nova e capaz, algo do que carecía o noso vello romance cando 
menos no uso que del se acostumaba facer. Desde Vilanova ou Cáccamo ata Vázquez 
ou Xela Arias, todos procuraron o mesmo: abrir a lingua, experimentala. Como diría 
Mukarovski, en metáfora algo turba,forzala. 

Non hai, xa que logo, unha unidade xeracional no temático, no tonal, no estilís
tico (a vella demanda, epistemoloxicamente errada, de Julius Petersen): non hai esco
la, non hai xefes: hai pluralidade, hai unha riqueza que se viste de caos, hai -en pala
bras dun poeta vigués- promiscua curiosidade. E aínda así se elaboran poéticas 
sólidas que enchen o decenio de libros tan polares na súa excelencia como Luminoso 
lugar de abatimento, A boca violeta, Pensar na tempestade, O canto da terra ... 

Paulino Vázquez incorpora a súa obra nesa mesma corrente. E iso a pesar de ser 
bastante máis novo que moitos dos seus compañeiros xeracionais e de que a penas 
con vinte anos publicou o seu primeiro libro. Con todo, a súa palabra ten atopado un 
vieiro singularísimo, de gran altura, no labor colectivo de construír linguaxe. Un 
labor este no que non hai (aínda) dialéctica pública de grupos ou de escolas; no que 
non hai relevo xeracional (este, en puridade, nunca se dá como tal; é un invento dos 
historiadores da literatura). A razón non parece outra que a de que os poetas están 
todavía a erguer a casa propia que é a linguaxe. SÓ cando iso se sinta culminado virán 
outros a derruír, a forzar a lingua novamente. Incluso para esperar esa destrucción 
hai que ter paciencia. 

IJo 


