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COA LEMBRANZA DOS MOMENTOS COMPARTIDOS

Fermín Bouza

universidade Complutense de madrid

Hai pouco escribín en El País, edición de Galicia, un pequeno artigo («Lois en el re-
cuerdo»1) no que contei moi brevemente algo que xa contara nun libro colectivo que pre-
paraba a SeeC (Sociedad estatal de Conmemoraciones Culturales) e que, polo de agora,
non se deu publicado. Quizais este ano o publiquen, co gallo do Día das Letras Galegas
na memoria de Lois Pereiro. Contaba alí e mais en El País unha viaxe patafísica que fixe-
mos o mesmo Lois, a miña muller Carme e eu mesmo de monforte a Santander. É unha
narración necesaria porque ese foi o tempo mínimo no que eu tratei realmente a Lois, á
marxe das coincidencias xeográficas que puideramos ter en madrid nalgunha movida ga-
lega ou política ou literaria, que sen dúbida existiu sen que eu teña memorias nidias de
cando e como. a quen eu máis trataba daqueles estudantes era o seu irmán Xosé manuel,
a manolo rivas e o chamado Suso o Gaiteiro (Suso Iglesias) que andaban en diversas
trangalladas de variada orde. Dende logo literarias (Loia) e, ás veces, políticas. en Loia

cheguei a escribir algún romance de feira en ton menor, nada substancial, pero si participei
dunha certa axitación cultural co gallo daquela revista histórica.

a viaxe a Santander foi para asistir a unha festa colectiva, case un happening, organi-
zado pola uImP, festa na que andaban manuel rivas, Xosé manuel Pereiro, antón reixa
e outras xentes da época. no anexo (a, B e C) pódense ver crónicas de La Vanguardia

(14 de agosto de 1986) e El País (2 e 13 de agosto de 1986), a primeira delas de Xosé
manuel Pereiro). a [16] intervención de Lois na mesa que cita a crónica a do anexo foi
antolóxica, e nela resumiu a súa actitude dicindo algo así como que postos a viaxar nós
preferiamos o océnano índico. Parece algo moi inocente, pero alí caeu como unha bomba
que fixo voar polos aires o exceso de mediterráneo, que xa era de máis e chegaba a ser
mesto, con tanto saber clásico e tanta leria culta. un norte cheo de pobos bárbaros eran a
alternativa, na mente daqueles ilustrados, á sapiencia infinita dos mediterráneos.

Foron intres positivos e cada un volveu ao seu niño, até hoxe, os que até hoxe chegamos.
non é o caso de Lois, vencido xa daquela pola colza, que lle roubou a vida e esperanza.

non o vin máis. un día chegoume o seu libro Poemas 1981/19912, mandado por Xosé
manuel, cunhas letras da súa man do ano 1994 (Para Fermín Bouza, coa lembranza dos

momentos compartidos) que aínda me emocionan e me devolven a aquela viaxe de canción
e poesía cruzando a Terra de Campos nunhas horas eternas que até se nos fixeron curtas.

1 http://www.elpais.com/articulo/Galicia/Lois/recuerdo/elpepuespgal/20100709elpgal_18/Tes
2 edicións Positivas, Santiago, 1992.



Lois premía no poema até sacarlle o zume e logo miraba para min, seguro de que eu
entendería. entendín. Logo dicíalle eu cousas miñas e el facía a súa hermenéutica. Tamén
Carmen interpretaba. Foi unha viaxe fermosa e inesquecible.

Daquel libro de Lois todo me gustou (cousas do libro xa llas oíra no coche), pero sobre
todo a mesma impostura do poeta, a súa disposición fronte ao mundo, as súas ganas de
non fuxirlle, de encaralo, cantalo, interpretalo e, se pode, esmagalo coas súas propias mans:
«Demostrar que hai distancias / principios filosóficos / nun corpo exposto a todo / que
non ceden e acollen / certo reflexo falso na súa esencia…» a grandeza da mente fronte a
un virus, a unha doenza, ao que chega a invadirmos dende a idea da fin das cousas. así
nós, velaí a fonte das angustias, esa indiferenza do mundo, tan lonxe e tan preto, tan por
riba de nós, tan por baixo. Pero o mundo é titánico, e muda as cousas, destrúeas, esváeas:
«o fume en espirais / cara á choiva que agarda / o golpe e a desfeita / inevitable.»

Para cando a desfeita última?: «a forza é sempre a mesma en corpo alleo / e a doenza
mortal a que preciso / para amarte de lonxe / mentres poida. / Xa non podo ver nada ó
meu redor / que signifique mais ca miña sombra. / en soños defininme como unha apari-
ción / que se abre as veas en público / sentindo diante miña / un firme invisible / punto
final / no aire.»

este feixe de fermosísimos poemas son unha despedida, é unha filosofía da vida dende
a fiestra dun home debruzado na mesma vida vista dende un [17] tren que sempre segue,
un tren índose, e ollándonos así dende os seus ollos de tren que segue cara ao túnel, coma
o tren-piollo escocés («o tren fura paisaxes coma un piollo / nos cabelos escuros / da es-
cocia escurecida / …»), camiño de quen sabe.

Hai unha transitoriedade na poesía de Lois, camiño de deus sabe que cousa, que sempre
está abrindo espazos nunca vistos polo mero feito de seguir e non parar, viaxeiro de som-
bras inaugurando estacións baleiras, e nesa escura viaxe deica a morte presentida un ca-
miño de imaxes da mesma cidade, da mesma vida que fulxe («Chovendo para ferir
unicamente / esta noite industrial definitiva / …»), sempre para ferir.

o mundo de Lois é o mundo dos seus dramas íntimos e das súas paisaxes desoladas, o
mundo das súas doenzas coma cans, roubándolle o espazo vital para embarcalo a destempo
na viaxe inevitable: «Cal morto xa / ou vencido / falo sen min / e durmo / no desastre / …
.». Como quen fai as maletas, Lois fai poemas, retratos do instante dende a fiestra que o
leva e dende a que olla para nós mentres move a man da despedida e ascende ao ceo cando
pechamos o libro, imaxe dun milagre que hoxe se repite para min lembrando a súa voz e
a súa cara no retrovisor do coche que levaba aquel verán a unha parte substancial das For-

zas atroces do Noroeste: Lois, Carmen e eu mesmo, camiño de ningures, pero chegando
axiña. Todo chega.

Chamberí, madrid, 26 de xaneiro do 2011
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