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COA LEMBRANZA DOS MOMENTOS COMPARTIDOS

Fermin Bouza
Universidade Complutense de Madrid

Hai pouco escribin en E/ Pais, edicion de Galicia, un pequeno artigo («Lois en el re-
cuerdo»') no que contei moi brevemente algo que xa contara nun libro colectivo que pre-
paraba a SEEC (Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales) e que, polo de agora,
non se deu publicado. Quizais este ano o publiquen, co gallo do Dia das Letras Galegas
na memoria de Lois Pereiro. Contaba ali e mais en £/ Pais unha viaxe patafisica que fixe-
mos o mesmo Lois, a mifia muller Carme e eu mesmo de Monforte a Santander. E unha
narracion necesaria porque ese foi o tempo minimo no que eu tratei realmente a Lois, 4
marxe das coincidencias xeograficas que puideramos ter en Madrid nalgunha movida ga-
lega ou politica ou literaria, que sen dubida existiu sen que eu tefia memorias nidias de
cando e como. A quen eu mais trataba daqueles estudantes era o seu irman Xos¢ Manuel,
a Manolo Rivas e o chamado Suso o Gaiteiro (Suso Iglesias) que andaban en diversas
trangalladas de variada orde. Dende logo literarias (Loia) e, &s veces, politicas. En Loia
cheguei a escribir algiin romance de feira en ton menor, nada substancial, pero si participei
dunha certa axitacion cultural co gallo daquela revista histdrica.

A viaxe a Santander foi para asistir a unha festa colectiva, case un happening, organi-
zado pola UIMP, festa na que andaban Manuel Rivas, Xosé¢ Manuel Pereiro, Anton Reixa
e outras xentes da época. No Anexo (A, B e C) pddense ver cronicas de La Vanguardia
(14 de agosto de 1986) e El Pais (2 e 13 de agosto de 1986), a primeira delas de Xosé
Manuel Pereiro). A [16] intervencion de Lois na mesa que cita a cronica A do anexo foi
antoloxica, e nela resumiu a sta actitude dicindo algo asi como que postos a viaxar nos
preferiamos o océnano Indico. Parece algo moi inocente, pero ali caeu como unha bomba
que fixo voar polos aires o exceso de Mediterraneo, que xa era de mais e chegaba a ser
mesto, con tanto saber clasico e tanta leria culta. Un norte cheo de pobos barbaros eran a
alternativa, na mente daqueles ilustrados, 4 sapiencia infinita dos mediterraneos.

Foron intres positivos e cada un volveu ao seu nifio, até hoxe, os que até hoxe chegamos.
Non ¢ o caso de Lois, vencido xa daquela pola colza, que lle roubou a vida e esperanza.

Non o vin mais. Un dia chegoume o seu libro Poemas 1981/1991>, mandado por Xosé
Manuel, cunhas letras da sia man do ano 1994 (Para Fermin Bouza, coa lembranza dos
momentos compartidos) que ainda me emocionan e me devolven a aquela viaxe de cancién
e poesia cruzando a Terra de Campos nunhas horas eternas que até se nos fixeron curtas.

! http://www.elpais.com/articulo/Galicia/Lois/recuerdo/elpepuespgal/20100709¢lpgal 18/Tes
? Edicions Positivas, Santiago, 1992.



Lois premia no poema até sacarlle o zume e logo miraba para min, seguro de que eu
entenderia. Entendin. Logo dicialle eu cousas mifias e el facia a stia hermenéutica. Tamén
Carmen interpretaba. Foi unha viaxe fermosa e inesquecible.

Daquel libro de Lois todo me gustou (cousas do libro xa llas oira no coche), pero sobre
todo a mesma impostura do poeta, a sua disposicion fronte ao mundo, as stuas ganas de
non fuxirlle, de encaralo, cantalo, interpretalo e, se pode, esmagalo coas slas propias mans:
«Demostrar que hai distancias / principios filos6ficos / nun corpo exposto a todo / que
non ceden e acollen / certo reflexo falso na sua esencia...» A grandeza da mente fronte a
un virus, a unha doenza, ao que chega a invadirmos dende a idea da fin das cousas. Asi
nos, velai a fonte das angustias, esa indiferenza do mundo, tan lonxe e tan preto, tan por
riba de nds, tan por baixo. Pero o mundo ¢ titdnico, e muda as cousas, destrueas, esvaeas:
«O fume en espirais / cara a choiva que agarda / o golpe e a desfeita / inevitable.»

Para cando a desfeita ultima?: «A forza ¢ sempre a mesma en corpo alleo / e a doenza
mortal a que preciso / para amarte de lonxe / mentres poida. / Xa non podo ver nada 6
meu redor / que signifique mais ca mifia sombra. / En sofios defininme como unha apari-
cion / que se abre as veas en publico / sentindo diante mifia / un firme invisible / punto
final / no aire.»

Este feixe de fermosisimos poemas son unha despedida, ¢ unha filosofia da vida dende
a fiestra dun home debruzado na mesma vida vista dende un [17] tren que sempre segue,
un tren indose, e ollandonos asi dende os seus ollos de tren que segue cara ao tinel, coma
o tren-piollo escocés («O tren fura paisaxes coma un piollo / nos cabelos escuros / da Es-
cocia escurecida / ...»), camifio de quen sabe.

Hai unha transitoriedade na poesia de Lois, camifio de deus sabe que cousa, que sempre
esta abrindo espazos nunca vistos polo mero feito de seguir e non parar, viaxeiro de som-
bras inaugurando estacions baleiras, e nesa escura viaxe deica a morte presentida un ca-
mifio de imaxes da mesma cidade, da mesma vida que fulxe («Chovendo para ferir
unicamente / esta noite industrial definitiva / ...»), sempre para ferir.

O mundo de Lois é o mundo dos seus dramas intimos e das stas paisaxes desoladas, o
mundo das suas doenzas coma cans, roubandolle o espazo vital para embarcalo a destempo
na viaxe inevitable: «Cal morto xa / ou vencido / falo sen min / € durmo / no desastre / ...
». Como quen fai as maletas, Lois fai poemas, retratos do instante dende a fiestra que o
leva e dende a que olla para n6s mentres move a man da despedida e ascende ao ceo cando
pechamos o libro, imaxe dun milagre que hoxe se repite para min lembrando a stia voz e
a sua cara no retrovisor do coche que levaba aquel veran a unha parte substancial das For-
zas atroces do Noroeste: Lois, Carmen e eu mesmo, camiiio de ningures, pero chegando
axifa. Todo chega.

Chamberi, Madrid, 26 de xaneiro do 2011



