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IMAXES DE MULLERES NA LITERATURA GALEGA:
PENELOPES DE POETAS. ROSALIA PENELOPE, XOHANA
PENELOPE E OLGA PENELOPE

Carmen Blanco
Universidade de Santiago de Compostela (Campus de Lugo)

A mifia nai.
A meu pai.

Pensa en que pensa Penélope Pensadora
e tensa o tear como o navio

Vai abandonar a casa de altos teitos
e a patria terra ftaca

para realizar unha longa viaxe

con Ulises

Quere cofiecer o mar € a terra

sen outro teito que o ceo

como cofiece a casa

e ftaca

Prosegue na sua incansable teima
de vivir

Diversidade de imaxes de mulleres de predominio patriarcal

Na literatura galega, como nas demais literaturas, existe unha rica e diversa imaxineria
feminina, variable, igual que a vida mesma, ainda que non ilimitada, como a mesma vida.
Nos libros Literatura galega da muller (1991), Mulleres e independencia (1995), Nais,
damas, prostitutas e feirantas [90] (1995) e Sexo e lugar (20006) temos constatado o con-
traste tipoloxico feminino existente na nosa literatura entre as diias correntes ideoldxicas
antifemininas e profemininas, con moitos dos seus complexos e diversos matices. Dunha
banda, a corrente dominante, patriarcal, misoxina e sexista, baseada na mitificacion posi-
tiva dos especificos estereotipos galaicos das “nais” e da “Virxe”, na mitificacion ambigua
dos das “mozas amadas” e na estigmatizacion negativa dos das “féminas con funcion pua-
blica”, das “figuras femininas excéntricas” no peculiar patriarcado galaico (bruxas, vellas,
sogras, feas, estranxeiras...) e das “prostitutas”. E da outra banda a corrente resistente,
antipatriarcal, progresista e filoxina, aberta a real diversidade das ricas potencialidades
vitais das mulleres.



Penélopes de poetas

Un dos mitos de mulleres centrais no patriarcado occidental ¢ o grego clasico de Pené-
lope, a paciente e intelixente esposa de Ulises, que agarda na sta patria Itaca a volta do
guerreiro navegante sen perder nunca a esperanza no regreso seguro do aventureiro. Xa
temos falado, a proposito do poema “Penélope” de Diaz Castro, do significado mitico-po-
litico do tecer das mulleres na orixinaria polis dos patriarcas helénicos (Blanco 1995b:
273) e temos utilizado unha subversién do mito baseada nas artes femininas do destecer
nocturno no conto “Novas noites nosas” de Vermella con lobos (Blanco 2004: 30).

Agora retomo os fios das mifias “Rosalia Penélope” de 1992 (Blanco 1995a: 249-250)
e “Penélope pensadora” de 1997 (Blanco 1997: 6-7), “Tras da viaxe que non fixo Ulises”
de 1996 (Blanco 1996: 13-15) e “A subversion multiple da ‘Estranxeira na stia patria’ de
1998 (Blanco 2006a: 117-145), para continuar co labor revolucionario de repensar a poesia
de poetas da esteira dunha posible Penélope libre e independente. Nesta esteira estan en-
trelazados, entre outros, tres poemas aos que quero volver porque deconstruen subversi-
vamente o mito clasico por revolucionarios camifios, absolutamente diverxentes na forma
[91] pero plenamente converxentes nos seus mais profundos sentidos liberadores: “Desde
los cuatro puntos cardinales” de Rosalia de Castro, “Penélope” de Xohana Torres e “Si
pois tamén elas son parte de ti” de Olga Novo. No norte, no sur, no este € no oeste meus
vou tras da verdadeira vida extraordinaria de Penélopes e Ulises libres. O tecido, a nave-
gacion, os bicos e os cantos que importan. E volvo sobre algunhas destas cousas xa aire-
adas (Gonzalez Fernandez 20005: 134-142).

Rosalia Penélope

Aparece, en primeiro lugar, a Rosalia Penélope. Rosalia de Castro sabia moito das Pe-
nélopes e dos Ulises galaicos, das pacientes que permanecen na terra e dos viaxeiros que
abandonan a patria, das que se quedan e dos que se van, deixadas e levados polas guerras,
polos traballos temporais e pola fame emigrante a América. En Cantares gallegos e Follas
novas escoitanse as voces converxentes e diverxentes delas e deles reverberando na verba
rosaliana escura, como se escoitan en La hija del mar ou en “Costumbres gallegas”
(2006a: 95-113). Por isto Rosalia foi e ¢ tan amada por moitas destas nosas xentes traspa-
sadas polas diasporas e enxendradas polos mares. As suas Penélopes Viuvas de Vivos e
Mortos. Os seus Ulises Fillos do Mar. E as fillas e os fillos de ambos, as suas Fillas do
Mar Esperanzas no Mar Afogadas Suicidas Soas. Mais se agora procuramos Penélopes
onde ela non as puxo para mellor velas e cofiecelas, teremos que volver a ler e reler a Pe-
nélope que si puxo en “Desde los cuatro puntos cardinales” ao final de En las orillas del
Sar (1884):

Desde los cuatro puntos cardinales

de nuestro buen planeta
—joven, pese a sus multiples arrugas—,

miles de inteligencias

poderosas y activas,
para ensanchar los campos de la ciencia,
tan vastos ya que la razon se pierde



en sus frondas inmensas,
acuden a la cita que el progreso
les da desde su templo de cien puertas. [92]

Obreros incansables, yo os saludo,
llena de asombro y de respeto llena,
viendo como la Fe que guid un dia
hacia el desierto al santo anacoreta,
hoy con la misma venda transparente
hasta el umbral de lo imposible os lleva.

iEsperad y creed!, crea el que cree,
y ama con doble ardor aquel que espera.

Pero yo en el rincon mas escondido
y también mas hermoso de la tierra,
sin esperar a Ulises,
que el nuestro ha naufragado en la tormenta,
semejante a Penélope
tejo y destejo sin cesar mi tela,
pensando que ésta es del destino humano
la incansable tarea,
y que ahora subiendo, ahora bajando,
unas veces con luz y otras a ciegas,
cumplimos nuestros dias y llegamos
mas tarde o mas temprano a la ribera (Castro 1982: 392-393).

A que sabia daquelas que tecen soias a sta tea na soidade dolorosa e triste da ausencia
do amor e cantou as arelas loucas da stia esperanza e as arroutadas tolas da sua desespe-
racion en Follas novas (Castro 2004: 252, 258, 279-281 e 294-295), sabe a fin da stia vida
da impasibilidade das que tecen e destecen sen cesar a sia tea sen tampouco non esperar
nada, na sabia asuncion pesimista, escéptica, estoica, nihilista e fatalista da existencia hu-
mana (Carballo Calero 1979: 1001-132). Sabe de Penélope impasible. E Penélope impa-
sible. E asi recrea o mito candnico da muller de Ulises coa persoalisima musa do seu
corazdn negro, que lle resta a esperanza da espera e que lle suma o naufraxio do nave-
gante.

Ergue asi Rosalia unha lucida Penélope pesimista da intelixencia que asume a soidade
existencial do ser humano co ser so da sua vida soa e se asume soa, autonoma e indepen-
dente realizando a sta tarefa de vivir a stia vida de [93] muller que € sta, como a dos
homes supostamente é deles. Esta Penélope non espera a Ulises. E como Ulises. E dinos
que, se navegar ¢ vivir, tamén tecer € vivir. Por isto conduce o tear como o navio (Blanco
2006a: 139). Ata a morte. Mergullada no océano da existencia.

E ¢ esta tamén unha Penélope escéptica, estoica, nihilista e fatalista. Porque Rosalia a
ergue tamén magnifica no recanto mais oculto e fermoso da terra. Un recanto que esta nas
fermosas orelas do Sar nas que esté ela. E ¢ enton a protagonista do poema Rosalia Pené-
lope e Galicia Penélope (Blanco 2007: 60). A Galicia Penélope que inspiraria a Diaz Castro
a volta ao optimismo canonico do mito da mesianica espera esperanzada. Mais un recanto
que ¢ tamén calquera recanto da terra. Calquera pequeno e modesto lugar do mundo, sem-
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pre o mais fermoso para quen o elixiu, porque a el foi ou porque del non se quere ir. Terra
Penélope e Lugar Penélope (Lopo 2002: 112-30). O amor ao lugar asolaga os seus versos.
O amor 4 natureza do territorio escollido. O amor 4 comunidade das xentes que o habitaron
e habitan, que o foron facendo e que o fan vivindo nel, como vive ela facéndoo. E ¢ ese
un amor sabio que sabe que nos lugares acochados naufragan os mesias. E que a nos nos
deixa ver que, en realidade, non hai mesias, non hai heroes liberadores. Que cada persoa
e cada lugar ten que salvarse e naufragar e liberarse por si mesma e por si mesmo.

Se cadra esta sabia Penélope pensadora, escéptica, estoica, nihilista e fatalista ¢ a Pe-
nélope Impasible coa que Rosalia procurou a pouca paz poética que tivo na madurez, paz
para ela imposible porque pensaba que para ela non a habia. Pois ainda este seu estoicismo,
nihilismo e fatalismo ten fisuras. E movese envolto nas contradicions da fe e da dubida,
da certeza e da incerteza. Por isto a stia Penélope escéptica érguese como un Pero ante o
Imposible do Progreso esperado e amado polas persoas que traballan por el, porque cren
na ciencia e o crean.

A sua lucida sombra escura ergueu o escéptico Pero de Penélope Persoa e Lugar que
dubidan como a grande interrogacion permanente da profunda sabedoria no medio do
mundo enteiro, do planeta mozo e neno inexperto aprendendo ainda pese 4 stia longuisima
historia de milenios e engurras, e das miles de persoas que en todos os lugares da terra
pensan e traballan activas e [94] incansables polo progreso humano. Pero este ¢ mais o
meu pero. O que quereria ler eu “Desde los cuatro puntos cardinales”. O pero da posible
poesia imposible. O pero que asume a contradicion da ciencia escéptica. A vida vivida no
avance da dubida e do progreso. O pensamento e a practica que fai posible o imposible,
desde o pesimismo da intelixencia e o optimismo da vontade. Mais nesta Rosalia non hai
ningln optimismo. O seu pesimismo ¢ radical. A negra sombra cristid confundea por mo-
mentos, como cando a leva a igualar ciencia e relixion, a identificar razon e fe, laboratorio
e templo, cientificos e santos. Para ela as razons que moven a ciencia e o progreso humano
e posibilitan o seu avance, antes considerado pola xeneralidade da xente impensable e im-
posible, son como a fe da xentifia relixiosa, unha venda transparente que, sen tapar, oculta
o eterno mal do mundo ao que supostamente nos condena a maldicion do pecado orixinal.
Desta mala sombra escurisima vén a resignacion fatalista que esmorece un pouco a Rosalia
Penélope.

Non obstante, a iluminada simpatia e empatia rosaliana non morta de tola sofiando,
sauda e canta con asombro e respecto as multitudes traballadoras progresistas que aman,
crean e esperan. E 4 par delas vai tecendo e destecendo soa a sua tea Rosalia Penélope
para chegar 4 ribeira.

Xohana Penélope

Aparece logo a profética Xohana Penélope. Mais terian que pasar moitos poemas €
moitos anos. O poema “Penélope” de Diaz Castro e o poema “Penélope perde novelo
nove”, tamén chamado “Retorno de Ulises”, de Alvaro Cunqueiro. E todo un século. E
entoén cando Xohana Torres publica en 1987, no monografico da revista feminista Festa
da palabra silenciada a ela dedicada, o seu poema “Penélope”, nun conxunto de catro in-
¢ditos dedicados, 4 stia vez, a Maria Xosé Queizan, coordinadora da publicacién. A com-
posicion ficou finalmente na primeira parte do libro Tempo de ria (1992). E di asi:



DECLARA o oraculo:

“QUE 4 banda do solpor ¢ mar de mortos,
incerta, ultima luz, non terds medo. [95]

QUE ramos de loureiro erguen rapazas.
QUE cor malva se decide o acio.

QUE acades disas patrias a vindima.
QUE amaine o vento, beberas o vifio.

QUEE sereas sen voz a vela embaten.
QUE un sumario de xerfa polos cons.”

Asi falou Penélope:

“Existe a maxia e pode ser de todos.
(A que tanto novelo e tanta historia?

EU TAMEN NAVEGAR.” (Torres 1992: 19)

Xohana Penélope ¢ unha Penélope xa explicitamente feminista. Unha Penélope que
participa na primeira lifia da vangarda do movemento de liberacion das mulleres, ao que
se suma e ao que apoia cos seus versos desde a siia fermosisima casa baia secreta de Vigo
sen Vesubio. Unha Penélope que aparece, solidaria, na revista que faciamos unhas féminas
do feminismo independente das Feministas Independentes Galegas e baixo a dedicatoria
a Queizan, emblematica teorica do feminismo galaico. Unha Penélope que nace a luz pu-
blica na homenaxe que o feminismo independente lle dedica ao profundo feminismo da
sua autora, Xohana Torres, reivindicandoo en voz alta, como antes fixera co de Rosalia
de Castro, pois, pese 4 sua evidencia, tal feminismo era daquela ainda invisible.

Xohana Penélope ¢ unha Penélope feminista que responde ao vello novelo que non
debe perderse, segundo a obriga historica patriarcal do mito canénico, e corta o fio do no-
velo non novo da recreacion cunqueiriana da sede de sexo. E ¢ tamén unha Penélope filo-
xina e filantropa que subverte o mito misoxino das mulleres dos marifios, cortando co
novelo do morbo sexual e as stias historias. A Penélope de Xohana Torres érguese esplén-
dida contra o triste imaxinario apropiacionista dos patriarcas. E contesta a Cunqueiro cando
o de Mondofiedo di, en verbas envolventes, como a historia do novelo que nos envolve,
que Penélope ¢ unha perdida, unha nostalxica, unha nostalxica perdida que o vento leva
cos seus pos, cando di que “Penélope perde novelo nove™: [96]

Pende en que pende Penélope pensativa
perde novelo nove novamente canto.

Ese rostro que as augas envexando
como sorti tecendo cando o vento:
4s augas como sorri envexa que tecendo
ese rostro en que pende que amafeza.



Cando o vento o novelo novelovento leva,
—os longos dedos que naceron frautas

na boca de Ulises, cando namorado.

Digo que os longos dedos non resisten

os pos do vento que nas oliveiras,

os longos dedos que solprendidos dicen
novelovento, novelo nove pido,

0 meu corazon tecendo mar e soflo

baixo esa ponte de ignorados rios.

iOuh Venus!, ;onde camiia o fio revoando
que as mifas brancas pernas amorosas,
onde 0s muifios, onde o vento xira,
canles por onde o vento pasa, pisa?
Digoche Venus por comaros, valados,
rocas, camifios, pontes, asubios,
ese fio ¢ un rostro que sorri tecido:
lembrandome agora estou que no novelo
nove os beizos cando se pregan falan.
(Soamente dicen que cando ven a sede
polas celestes pontes desas illas? (Cunqueiro 1991: 59).

Xohana Penélope érguese optimista fronte a tanta nostalxia pasiva da Penélope pensa-
tiva de Cunqueiro e non pregunta polas pontes, afirma, afirmandose definitivamente na
accion do navegar. E unha Penélope optimista que continta a afirmacioén na autonomia
persoal e humana da Rosalia Penélope ata levala 4 subversion do mito clésico que fai da
tecedora unha navegante, como Ulises, e iguala asi en dereitos vitais as mulleres aos
homes, porque a maxia da viaxe e da aventura pode ser de todos. E unha Penélope opti-
mista que escoita a sabedoria profética feminista anunciadora do presente con futuro para
as mulleres, do noso presente liberador e do noso futuro liberado. E unha Penélope opti-
mista que, despois de escoitar as palabras sabias, fala de seu tamén sabiamente para dis-
pofierse a actuar. E unha Penélope que dialoga. E unha Penélope que aprende. E unha
Penélope que cambia para facerse mellor.

[97] Xohana Penélope ¢ poeta como Xohana Torres. E unha Penélope Poeta que cofiece
unha verdade e dia (Blanco 2003: 93-94). E esa verdade ¢ méxica. E a verdade da real
existencia da maxia, da poesia da vida, da vida plena. Maxia ¢ a palabra clave que trans-
forma o mundo, a que transformard o mundo das Maxas da vida, das que viven coa casa
as costas como os caracois, das Maruxas que levan a maxia dentro e cantan e calman e
crean e recrean a casa de Cantador no RECALMON (Blanco 2006b: 181-191). E é unha
Penélope Poeta sabia que sabe descifrar as eclipsas de sol e sabe do pasado e do presente.
Sabe de Safo. Sabe do seu Pericles. Sabe do mundo antigo e de Grecia. Sabe do sur e do
oeste. Sabe da resistencia imprescindible de Malen de Esc6. Sabe de Galandia. Sabe de
Galicia hoxe e do mundo todo presente. Porque sabe dos peiraos. Porque sabe dos mares.
E sabe das sereas solidarias subversivas. Das que se quedan. Das que se van. Das que non
volven. De emigracions. De exilios. E de estranxeirias sen sabelo (Blanco 2006a: 282-
283). Por isto o oraculo antigo leva toda a memoria malva das mulleres do pasado e do
presente, das sereas do silencio que falan e das rapazas cos ramos de loureiro. Unha me-
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moria que evoca, convoca € conxura a accion revolucionaria triunfante sobre o medo ¢ a
morte. Unha memoria da liberdade e da alegria de vivir que vai no mar. Nas augas marifas
das navegacions abertas tamén as mulleres. Unha memoria da liberdade e da alegria de
vivir que vai no vino. Nas vendimas e no beber. Naveguemos e vendimemos. Bebamos ¢
vivamos. Acalmemos o vento. Embatemos a vela. Coa voz do silencio que canta. E sexa
a xolda da xerfa do comezo que estoupa contra os cons da escravitude. A ledicia liquida
discorrendo decidida dos acios maduros ametistas malvas violetas parpuras criados no
crepusculo incerto do cambio de luz no outono. Un tempo vello morre e renace outro novo
no ocaso occidental. Como o sol. Como o sol do sal do sur. Como o sol do sal do norte.
No solpor o mar de mortos. Da nosa banda o mar de vivas. Existe a vida e pode ser de
todos. EU TAMEN NAVEGAR. Vivir. Sofiar. Na maxia da existencia debida a toda a xente.

Xohana Penélope ¢, 4 fin, unha Penélope Navegante que non quere outra cousa que o
mar. Como a propia Xohana Torres, de profunda afiliacion marifieira, vivindo toda a sta
vida co mar de Ferrol e co mar de Vigo e de Monteferro, co mar do amor dos seus marifios
familiares, co mar das viaxes oceani-[98]cas. No mar fermosisimo do Eu tamén navegar
entrando na Academia, onde non queria entrar pero entraba dicindoo todo desta stia Pené-
lope Navegante e da stia odisea permanente de poeta no mar enteiro do seu soflo. E con
ela imos todas as que imos e non imos. A agarda de que todo se cumpra. Como Penélopes.
Sostendo sempre o mundo (Torres 2001: 11-25).

Porque Xohana Penélope ¢, por enriba de todo, Penélope Poeta, na procura permanente
das palabras, unha paixdn para toda a vida, unha vida virada na xerfa da festa da fala e
unha viaxe arriscadisima 4s escondidas e a soas rastrexando os fondos onde a luz non
chega, na navegacion veridica, inmisericorde e indisciplinada. Unha Penélope Navegante
Poeta pero non Piloto. Por isto sabe da demora desde a partida parando nos portos secretos
e acolléndose nas illas para poder regresar a todas as patrias das orixes. Unha Penélope
non Piloto, como Manuel Antonio era Piloto, pero si Capitd, Capitd das vifias e dos mares
de centeo, como a sua avoa Lola, navegando o Avia. Xohana Penélope navegando o rio
do leite vinculeiro de avoas e netas, o rio que leva as verbas do barallete prohibidas e as
cores dos vifos prohibidos. Xohana Penélope facendo firme a figa cun toque de talante
libertario, lonxe, nos lagos e no fondo dos camifios, sempre o mar. Unha Penélope Nave-
gante Poeta, como Homero era Poeta Cego Vidente Navegante de Troia a {taca, como
Dante era Poeta Cego Viaxante aos Infernos que non hai. Unha Penélope Navegante Poeta
Cega vendo e bebendo polos ollos da nai e escoitando desde cativa as cancions das sereas,
das augas e dos vifios que se nos negaban. Ollos das nais sen os cales a historia das mulleres
non ten ollos. Ollos matriciais, marifios, atlanticos, de iniciadas, vendo sempre o faro na
sinfonia do océano, coas peixeiras, coas caldupeiras, coas aves, os peixes e as baleas.

Olga Penélope

E chega finalmente Olga Penélope, despois de mais poemas e poemas, e fala con Ulises
en A teta sobre o sol (1996). Di asi:

Si pois tamén elas son parte de ti

¢ do mapa do mundo que manexas
—dixo Penélope a Ulises— [99]



que os meus bicos sexan dondos
porque non borren o seu canto (Novo 1999: 19)

Olga Penélope ¢ xa explicitamente unha Penélope feminista libertaria. Olga Penélope
continua a asuncion da autonomia persoal de Rosalia Penélope e da igualdade humana na
accion vital de Xohana Penélope. E leva mais ald a irmandade solidaria das sereas de Xo-
hana, ao concretala na realizacion do amor libre e aberto. E, precisamente, nesta irmandade
entre mulleres ¢ onde radica o caracter revolucionario feminista de Olga Penélope. Unha
revolucion que combate as bases misoxinas do patriarcado que propala e imp6n o odio e
a rivalidade entre mulleres. Unha revolucion que combate os férreos estereotipos sexistas
que dividen e separan as mulleres segundo funcions prefixadas polos intereses androcén-
tricos: da banda do ben e do ben visto a esposa, Penélope, sostén esencial da casa, da fa-
milia e da patria, tecido tramado da propiedade, da estirpe e de {taca; da banda do mal e
do mal visto as amantes, Circe e Calipso, tamén sosténs esenciais da casa, da familia e da
patria, o necesario lado escuro da polis, a transgresion que permite manter a norma do
poder, a fascinante fuga dos praceres dos patriarcas, aparentemente prohibidos mais sub-
versticiamente fomentados; e da banda do mal absoluto do que non pode ser visto nin oido
as sereas, 0os monstros, as mulleres maléficas e fatais que levan a perdicidon dos patriarcas
€ que van nos sofios de seducion e nos pesalos do patriarcado, porque son, en realidade, o
seu ben absoluto mais negado: a temida proxeccion da teima da perfeccion e da plenitude
do paraiso posible esmagado polo poder, o gozo do canto da paxariia, das paxaras do mais
ala, das peixas, das baleas, das mulleres. Do gozo delas e do gozo con elas. Unha revolu-
cion tamén que combate o poder sexual impositivo e xerarquico do patriarcado, erguendo
a iniciativa amorosa do didlogo aberto pola voz de Penélope. Unha voz donda, como os
bicos, dada, tamén como os bicos, contra a dureza do poder que arrebata e rouba e avaricia.
Unha voz aberta. Totalmente aberta. Aberta a Ulises, 4 aceptacion vital dos seus desexos
libres e multiples. Aberta 4s mulleres, & aceptacion vital dos seus desexos libres e multiples.
Aberta ao mundo aberto. E aberta ao amor aberto. Ao amor libre. As amantes libres. A
Ulises libre. As mulleres libres. E a ela mesma, Penélope libre, recofiecéndoas a todas
elas, cada unha co seu lugar no mundo e no mapa do mundo e no mapa das navegacions.
Penélope libre e Ulises libre en union libre non deixando a parte as outras mais outras do
patriarcado, sen6n compartindo con elas o0 amor e o mundo. Penélope libre guiando a Uli-
ses no paraiso do amor libre. Penélope libre facéndose e sendo unha mesma ela mesma e
facendo elas mesmas as amantes e as sereas, porque todas o poden ser € o son.

[100] Olga Penélope ¢ unha Penélope Libre e Libertaria que da liberdade ao mundo
das mulleres e dos homes libres. Unha Penélope Libertaria que se ergue marabillosa nun
mundo marabillosamente aberto as amantes e aos amantes libremente amados e ben vistos,
como bens amados e non posuidos, no posible e real mundo marabilloso da imprescindible
poesia espida de poder de Olga Novo (Blanco 2006a: 339-356).

Olga Penélope érguese como unha Muller Marabillosa que mantén o canto. O gozo.
Os bicos. A poesia. A liberdade. A vida proteica discorrendo liquida e libre. A Uinica viaxe
que importa. O unico tecido.

Serea Penélope final

Asi falou Penélope: Rosalia, Xohana, Olga, eu vos satido. Saude e liberdade, compafieiras.
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