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IMAXES DE MULLERES NA LITERATURA GALEGA: 
PENÉLOPES DE POETAS. ROSALÍA PENÉLOPE, XOHANA

PENÉLOPE E OLGA PENÉLOPE

Carmen Blanco
Universidade de Santiago de compostela (campus de lugo)

A miña nai. 

A meu pai.

Pensa en que pensa Penélope Pensadora
e tensa o tear como o navío
Vai abandonar a casa de altos teitos
e a patria terra Ítaca
para realizar unha longa viaxe
con Ulises
Quere coñecer o mar e a terra
sen outro teito que o ceo
como coñece a casa
e Ítaca
Prosegue na súa incansable teima
de vivir

Diversidade de imaxes de mulleres de predominio patriarcal

na literatura galega, como nas demais literaturas, existe unha rica e diversa imaxinería
feminina, variable, igual que a vida mesma, aínda que non ilimitada, como a mesma vida.
nos libros Literatura galega da muller (1991), Mulleres e independencia (1995), Nais,

damas, prostitutas e feirantas [90] (1995) e Sexo e lugar (20006) temos constatado o con-
traste tipolóxico feminino existente na nosa literatura entre as dúas correntes ideolóxicas
antifemininas e profemininas, con moitos dos seus complexos e diversos matices. Dunha
banda, a corrente dominante, patriarcal, misóxina e sexista, baseada na mitificación posi-
tiva dos específicos estereotipos galaicos das “nais” e da “Virxe”, na mitificación ambigua
dos das “mozas amadas” e na estigmatización negativa dos das “féminas con función pú-
blica”, das “figuras femininas excéntricas” no peculiar patriarcado galaico (bruxas, vellas,
sogras, feas, estranxeiras…) e  das “prostitutas”. e da outra banda a corrente resistente,
antipatriarcal, progresista e filóxina, aberta á real diversidade das ricas potencialidades
vitais das mulleres.



Penélopes de poetas

Un dos mitos de mulleres centrais no patriarcado occidental é o grego clásico de Pené-
lope, a paciente e intelixente esposa de Ulises, que agarda na súa patria Ítaca a volta do
guerreiro navegante sen perder nunca a esperanza no regreso seguro do aventureiro. Xa
temos falado, a propósito do poema “Penélope” de Díaz castro, do significado mítico-po-
lítico do tecer das mulleres na orixinaria polis dos patriarcas helénicos (Blanco 1995b:
273) e temos utilizado unha subversión do mito baseada nas artes femininas do destecer
nocturno no conto “novas noites nosas” de Vermella con lobos (Blanco 2004: 30).

agora retomo os fíos das miñas “rosalía Penélope” de 1992 (Blanco 1995a: 249-250)
e “Penélope pensadora” de 1997 (Blanco 1997: 6-7),  “Tras da viaxe que non fixo Ulises”
de 1996 (Blanco 1996: 13-15) e “a subversión múltiple da ‘estranxeira na súa patria’” de
1998 (Blanco 2006a: 117-145), para continuar co labor revolucionario de repensar a poesía
de poetas da esteira dunha posible Penélope libre e independente. nesta esteira están en-
trelazados, entre outros, tres poemas aos que quero volver porque deconstrúen subversi-
vamente o mito clásico por revolucionarios camiños, absolutamente diverxentes na forma
[91] pero plenamente converxentes nos seus máis profundos sentidos liberadores: “Desde
los cuatro puntos cardinales” de rosalía de castro, “Penélope” de Xohana Torres e “Si
pois tamén elas son parte de ti” de olga novo. no norte, no sur, no este e no oeste meus
vou tras da verdadeira vida extraordinaria de Penélopes e Ulises libres. o tecido, a nave-
gación, os bicos e os cantos que importan. e volvo sobre algunhas destas cousas xa aire-
adas (González Fernández 20005: 134-142). 

Rosalía Penélope

aparece, en primeiro lugar, a rosalía Penélope. rosalía de castro sabía moito das Pe-
nélopes e dos Ulises galaicos, das pacientes que permanecen na terra e dos viaxeiros que
abandonan a patria, das que se quedan e dos que se van, deixadas e levados polas guerras,
polos traballos temporais e pola fame emigrante a américa. en Cantares gallegos e Follas

novas escóitanse as voces converxentes e diverxentes delas e deles reverberando na verba
rosaliana escura, como se escoitan en La hija del mar ou en “costumbres gallegas”
(2006a: 95-113). Por isto rosalía foi e é tan amada por moitas destas nosas xentes traspa-
sadas polas diásporas e enxendradas polos mares. as súas Penélopes Viúvas de Vivos e
mortos. os seus Ulises Fillos do mar. e as fillas e os fillos de ambos, as súas Fillas do
mar esperanzas no mar afogadas Suicidas Soas. mais se agora procuramos Penélopes
onde ela non as puxo para mellor velas e coñecelas, teremos que volver a ler e reler a Pe-
nélope que si puxo en “Desde los cuatro puntos cardinales” ao final de En las orillas del

Sar (1884):

Desde los cuatro puntos cardinales
de nuestro buen planeta

–joven, pese a sus múltiples arrugas–,
miles de inteligencias
poderosas y activas,

para ensanchar los campos de la ciencia,
tan vastos ya que la razón se pierde
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en sus frondas inmensas,
acuden a la cita que el progreso
les da desde su templo de cien puertas. [92]

obreros incansables, yo os saludo,
llena de asombro y de respeto llena,
viendo como la Fe que guió un día
hacia el desierto al santo anacoreta,
hoy con la misma venda transparente
hasta el umbral de lo imposible os lleva.

¡esperad y creed!, crea el que cree,
y ama con doble ardor aquel que espera.

Pero yo en el rincón más escondido
y también más hermoso de la tierra,

sin esperar a Ulises,
que el nuestro ha naufragado en la tormenta,

semejante a Penélope
tejo y destejo sin cesar mi tela,
pensando que ésta es del destino humano

la incansable tarea,
y que ahora subiendo, ahora bajando,
unas veces con luz y otras a ciegas,
cumplimos nuestros días y llegamos
más tarde o más temprano a la ribera (castro 1982: 392-393).

a que sabía daquelas que tecen soias a súa tea na soidade dolorosa e triste da ausencia
do amor e cantou as arelas loucas da súa esperanza e as arroutadas tolas da súa desespe-
ración en Follas novas (castro 2004: 252, 258, 279-281 e 294-295), sabe á fin da súa vida
da impasibilidade das que tecen e destecen sen cesar a súa tea sen tampouco non esperar
nada, na sabia asunción pesimista, escéptica, estoica, nihilista e fatalista da existencia hu-
mana (carballo calero 1979: 1001-132). Sabe de Penélope impasible. É Penélope impa-
sible. e así recrea o mito canónico da muller de Ulises coa persoalísima musa do seu
corazón negro, que lle resta a esperanza da espera e que lle suma o naufraxio do nave-
gante.

ergue así rosalía unha lúcida Penélope pesimista da intelixencia que asume a soidade
existencial do ser humano co ser so da súa vida soa e se asume soa, autónoma e indepen-
dente realizando a súa tarefa de vivir a súa vida de [93] muller que é súa, como a dos
homes supostamente é deles. esta Penélope non espera a Ulises. É como Ulises. e dinos
que, se navegar é vivir, tamén tecer é vivir. Por isto conduce o tear como o navío (Blanco
2006a: 139). ata a morte. mergullada no océano da existencia.

e é esta tamén unha Penélope escéptica, estoica, nihilista e fatalista. Porque rosalía a
ergue tamén magnífica no recanto máis oculto e fermoso da terra. Un recanto que está nas
fermosas orelas do Sar nas que está ela. e é entón a protagonista do poema rosalía Pené-
lope e Galicia Penélope (Blanco 2007: 60). a Galicia Penélope que inspiraría a Díaz castro
a volta ao optimismo canónico do mito da mesiánica espera esperanzada. mais un recanto
que é tamén calquera recanto da terra. calquera pequeno e modesto lugar do mundo, sem-



pre o máis fermoso para quen o elixiu, porque a el foi ou porque del non se quere ir. Terra
Penélope e lugar Penélope (lopo 2002: 112-30). o amor ao lugar asolaga os seus versos.
o amor á natureza do territorio escollido. o amor á comunidade das xentes que o habitaron
e habitan, que o foron facendo e que o fan vivindo nel, como vive ela facéndoo. e é ese
un amor sabio que sabe que nos lugares acochados naufragan os mesías. e que a nós nos
deixa ver que, en realidade, non hai mesías, non hai heroes liberadores. Que cada persoa
e cada lugar ten que salvarse e naufragar e liberarse por si mesma e por si mesmo.

Se cadra esta sabia Penélope pensadora, escéptica, estoica, nihilista e fatalista é a Pe-
nélope Impasible coa que rosalía procurou a pouca paz poética que tivo na madurez, paz
para ela imposible porque pensaba que para ela non a había. Pois aínda este seu estoicismo,
nihilismo e fatalismo ten fisuras. e móvese envolto nas contradicións da fe e da dúbida,
da certeza e da incerteza.  Por isto a súa Penélope escéptica érguese como un Pero ante o
Imposible do Progreso esperado e amado polas persoas que traballan por el, porque cren

na ciencia e o crean.
a súa lúcida sombra escura ergueu o escéptico Pero de Penélope Persoa e lugar que

dubidan como a grande interrogación permanente da profunda sabedoría no medio do
mundo enteiro, do planeta mozo e neno inexperto aprendendo aínda pese á súa longuísima
historia de milenios e engurras, e das miles de persoas que en todos os lugares da terra
pensan e traballan activas e [94] incansables polo progreso humano. Pero este é máis o
meu pero. o que querería ler eu “Desde los cuatro puntos cardinales”. o pero da posible
poesía imposible. o pero que asume a contradición da ciencia escéptica. a vida vivida no
avance da dúbida e do progreso. o pensamento e a práctica que fai posible o imposible,
desde o pesimismo da intelixencia e o optimismo da vontade. mais nesta rosalía non hai
ningún optimismo. o seu pesimismo é radical. a negra sombra cristiá confúndea por mo-
mentos, como cando a leva a igualar ciencia e relixión, a identificar razón e fe, laboratorio
e templo, científicos e santos. Para ela as razóns que moven a ciencia e o progreso humano
e posibilitan o seu avance, antes considerado pola xeneralidade da xente impensable e im-
posible, son como a fe da xentiña relixiosa, unha venda transparente que, sen tapar, oculta
o eterno mal do mundo ao que supostamente nos condena a maldición do pecado orixinal.
Desta mala sombra escurísima vén a resignación fatalista que esmorece un pouco a rosalía
Penélope.

non obstante, a iluminada simpatía e empatía rosaliana non morta de tola soñando,
saúda e canta con asombro e respecto as multitudes traballadoras progresistas que aman,
crean e esperan. e á par delas vai tecendo e destecendo soa a súa tea rosalía Penélope
para chegar á ribeira. 

Xohana Penélope

aparece logo a profética Xohana Penélope. mais terían que pasar moitos poemas e
moitos anos. o poema “Penélope” de Díaz castro e o poema “Penélope perde novelo
nove”, tamén chamado “retorno de Ulises”, de Álvaro cunqueiro. e todo un século. É
entón cando Xohana Torres publica en 1987, no monográfico da revista feminista Festa

da palabra silenciada a ela dedicada, o seu poema “Penélope”, nun conxunto de catro in-
éditos dedicados, á súa vez, a maría Xosé Queizán, coordinadora da publicación. a com-
posición ficou finalmente na primeira parte do libro Tempo de ría (1992). e di así: 
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Declara o oráculo:

“QUe á banda do solpor é mar de mortos,
incerta, última luz, non terás medo. [95]

QUe ramos de loureiro erguen rapazas.
QUe cor malva se decide o acio.

QUe acades disas patrias a vindima.
QUe amaine o vento, beberás o viño.

QUe sereas sen voz a vela embaten.
QUe un sumario de xerfa polos cons.”

así falou Penélope:

“existe a maxia e pode ser de todos.
¿a que tanto novelo e tanta historia?

eU TamÉn naVeGar.” (Torres 1992: 19)

Xohana Penélope é unha Penélope xa explicitamente feminista. Unha Penélope que
participa na primeira liña da vangarda do movemento de liberación das mulleres, ao que
se suma e ao que apoia cos seus versos desde a súa fermosísima casa baía secreta de Vigo
sen Vesubio. Unha Penélope que aparece, solidaria, na revista que facíamos unhas féminas
do feminismo independente das Feministas Independentes Galegas e baixo a dedicatoria
á Queizán, emblemática teórica do feminismo galaico. Unha Penélope que nace á luz pú-
blica na homenaxe que o feminismo independente lle dedica ao profundo feminismo da
súa autora, Xohana Torres, reivindicándoo en voz alta, como antes fixera co de rosalía
de castro, pois, pese á súa evidencia, tal feminismo era daquela aínda invisible. 

Xohana Penélope é unha Penélope feminista que responde ao vello novelo que non
debe perderse, segundo a obriga histórica patriarcal do mito canónico, e corta o fío do no-
velo non novo da recreación cunqueiriana da sede de sexo. e é tamén unha Penélope filó-
xina e filántropa que subverte o mito misóxino das mulleres dos mariños, cortando co
novelo do morbo sexual e as súas historias. a Penélope de Xohana Torres érguese esplén-
dida contra o triste imaxinario apropiacionista dos patriarcas. e contesta a cunqueiro cando
o de mondoñedo di, en verbas envolventes, como a historia do novelo que nos envolve,
que Penélope é unha perdida, unha nostálxica, unha nostálxica perdida que o vento leva
cos seus pos, cando di que “Penélope perde novelo nove”: [96]

Pende en que pende Penélope pensativa
perde novelo nove novamente canto.

ese rostro que ás augas envexando
como sorrí tecendo cando o vento:
ás augas como sorrí envexa que tecendo
ese rostro en que pende que amañeza.
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cando o vento o novelo novelovento leva,
–os longos dedos que naceron frautas
na boca de Ulises, cando namorado.
Digo que os longos dedos non resisten
os pos do vento que nas oliveiras,
os longos dedos que solprendidos dicen
novelovento, novelo nove pido,
o meu corazón tecendo mar e soño
baixo esa ponte de ignorados ríos.

¡ouh Venus!, ¿onde camiña o fío revoando
que as miñas brancas pernas amorosas,
onde os muíños, onde o vento xira,
canles por onde o vento pasa, pisa?
Dígoche Venus por cómaros, valados,
rocas, camiños, pontes, asubíos,
ese fío é un rostro que sorrí tecido:
lembrándome agora estou que no novelo
nove os beizos cando se pregan falan.
¿Soamente dicen que cando ven a sede
polas celestes pontes desas illas? (cunqueiro 1991: 59).

Xohana Penélope érguese optimista fronte a tanta nostalxia pasiva da Penélope pensa-
tiva de cunqueiro e non pregunta polas pontes, afirma, afirmándose definitivamente na
acción do navegar. É unha Penélope optimista que continúa a afirmación na autonomía
persoal e humana da rosalía Penélope ata levala á subversión do mito clásico que fai da
tecedora unha navegante, como Ulises, e iguala así en dereitos vitais as mulleres aos
homes, porque a maxia da viaxe e da aventura pode ser de todos. É unha Penélope opti-
mista que escoita a sabedoría profética feminista anunciadora do presente con futuro para
as mulleres, do noso presente liberador e do noso futuro liberado. É unha Penélope opti-
mista que, despois de escoitar as palabras sabias, fala de seu tamén sabiamente para dis-
poñerse a actuar. É unha Penélope que dialoga. É unha Penélope que aprende. É unha
Penélope que cambia para facerse mellor. 

[97] Xohana Penélope é poeta como Xohana Torres. É unha Penélope Poeta que coñece
unha verdade e día (Blanco 2003: 93-94). e esa verdade é máxica. É a verdade da real
existencia da maxia, da poesía da vida, da vida plena. maxia é a palabra clave que trans-
forma o mundo, a que transformará o mundo das maxas da vida, das que viven coa casa
ás costas como os caracois, das maruxas que levan a maxia dentro e cantan e calman e
crean e recrean a casa de cantador no recalmÓn (Blanco 2006b: 181-191). e é unha
Penélope Poeta sabia que sabe descifrar as eclipsas de sol e sabe do pasado e do presente.
Sabe de Safo. Sabe do seu Pericles. Sabe do mundo antigo e de Grecia. Sabe do sur e do
oeste. Sabe da resistencia imprescindible de malen de escó. Sabe de Galandia. Sabe de
Galicia hoxe e do mundo todo presente. Porque sabe dos peiraos. Porque sabe dos mares.
e sabe das sereas solidarias subversivas. Das que se quedan. Das que se van. Das que non
volven. De emigracións. De exilios. e de estranxeirías sen sabelo (Blanco 2006a: 282-
283). Por isto o oráculo antigo leva toda a memoria malva das mulleres do pasado e do
presente, das sereas do silencio que falan e das rapazas cos ramos de loureiro. Unha me-
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moria que evoca, convoca e conxura a acción revolucionaria triunfante sobre o medo e a
morte. Unha memoria da liberdade e da alegría de vivir que vai no mar. nas augas mariñas
das navegacións abertas tamén ás mulleres. Unha memoria da liberdade e da alegría de
vivir que vai no viño. nas vendimas e no beber. naveguemos e vendimemos. Bebamos e
vivamos. acalmemos o vento. embatemos a vela. coa voz do silencio que canta. e sexa
a xolda da xerfa do comezo que estoupa contra os cons da escravitude. a ledicia líquida
discorrendo decidida dos acios maduros ametistas malvas violetas púrpuras criados no
crepúsculo incerto do cambio de luz no outono. Un tempo vello morre e renace outro novo
no ocaso occidental. como o sol. como o sol do sal do sur. como o sol do sal do norte.
no solpor o mar de mortos. Da nosa banda o mar de vivas. existe a vida e pode ser de
todos. eU TamÉn naVeGar. Vivir. Soñar. na maxia da existencia debida a toda a xente.

Xohana Penélope é, á fin, unha Penélope navegante que non quere outra cousa que o
mar. como a propia Xohana Torres, de profunda afiliación mariñeira, vivindo toda a súa
vida co mar de Ferrol e co mar de Vigo e de monteferro, co mar do amor dos seus mariños
familiares, co mar das viaxes oceáni-[98]cas. no mar fermosísimo do Eu tamén navegar

entrando na academia, onde non quería entrar pero entraba dicíndoo todo desta súa Pené-
lope navegante e da súa odisea permanente de poeta no mar enteiro do seu soño. e con
ela imos todas as que imos e non imos. Á agarda de que todo se cumpra. como Penélopes.
Sostendo sempre o mundo (Torres 2001: 11-25).

Porque Xohana Penélope é, por enriba de todo, Penélope Poeta, na procura permanente
das palabras, unha paixón para toda a vida, unha vida virada na xerfa da festa da fala e
unha viaxe arriscadísima ás escondidas e a soas rastrexando os fondos onde a luz non
chega, na navegación verídica,  inmisericorde e indisciplinada. Unha Penélope navegante
Poeta pero non Piloto. Por isto sabe da demora desde a partida parando nos portos secretos
e acolléndose nas illas para poder regresar a todas as patrias das orixes. Unha Penélope
non Piloto, como manuel antonio era Piloto, pero si capitá, capitá das viñas e dos mares
de centeo, como a súa avoa lola, navegando o avia. Xohana Penélope navegando o río
do leite vinculeiro de avoas e netas, o río que leva as verbas do barallete prohibidas e as
cores dos viños prohibidos. Xohana Penélope facendo firme a figa cun toque de talante
libertario, lonxe, nos lagos e no fondo dos camiños, sempre o mar. Unha Penélope nave-
gante Poeta, como Homero era Poeta cego Vidente navegante de Troia a Ítaca, como
Dante era Poeta cego Viaxante aos Infernos que non hai. Unha Penélope navegante Poeta
cega vendo e bebendo polos ollos da nai e escoitando desde cativa as cancións das sereas,
das augas e dos viños que se nos negaban. ollos das nais sen os cales a historia das mulleres
non ten ollos. ollos matriciais, mariños, atlánticos, de iniciadas, vendo sempre o faro na
sinfonía do océano, coas peixeiras, coas caldupeiras, coas aves, os peixes  e as baleas.

Olga Penélope

e chega finalmente olga Penélope, despois de máis poemas e poemas, e fala con Ulises
en A teta sobre o sol (1996). Di así:

Si pois tamén elas son parte de ti
e do mapa do mundo que manexas
–dixo Penélope a Ulises– [99]
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que os meus bicos sexan dondos
porque non borren o seu canto (novo 1999: 19)

olga Penélope é xa explicitamente unha Penélope feminista libertaria. olga Penélope
continúa a asunción da autonomía persoal de rosalía Penélope e da igualdade humana na
acción vital de Xohana Penélope. e leva máis alá a irmandade solidaria das sereas de Xo-
hana, ao concretala na realización do amor libre e aberto. e, precisamente, nesta irmandade
entre mulleres é onde radica o carácter revolucionario feminista de olga Penélope. Unha
revolución que combate as bases misóxinas do patriarcado que propala e impón o odio e
a rivalidade entre mulleres. Unha revolución que combate os férreos estereotipos sexistas
que dividen e separan as mulleres segundo funcións prefixadas polos intereses androcén-
tricos: da banda do ben e do ben visto a esposa, Penélope, sostén esencial da casa, da fa-
milia e da patria, tecido tramado da propiedade, da estirpe e de Ítaca; da banda do mal e
do mal visto as amantes, circe e calipso, tamén sosténs esenciais da casa, da familia e da
patria, o necesario lado escuro da polis, a transgresión que permite manter a norma do
poder, a fascinante fuga dos praceres dos patriarcas, aparentemente prohibidos mais sub-
versticiamente fomentados; e da banda do mal absoluto do que non pode ser visto nin oído
as sereas, os monstros, as mulleres maléficas e fatais que levan a perdición dos patriarcas
e que van nos soños de sedución e nos pesalos do patriarcado, porque son, en realidade, o
seu ben absoluto máis negado: a temida proxección da teima da perfección e da plenitude
do paraíso posible esmagado polo poder, o gozo do canto da paxariña, das paxaras do máis
alá, das peixas, das baleas, das mulleres. Do gozo delas e do gozo con elas. Unha revolu-
ción tamén que combate o poder sexual impositivo e xerárquico do patriarcado, erguendo
a iniciativa amorosa do diálogo aberto pola voz de Penélope. Unha voz donda, como os
bicos, dada, tamén como os bicos, contra a dureza do poder que arrebata e rouba e avaricia.
Unha voz aberta. Totalmente aberta. aberta a Ulises, á aceptación vital dos seus desexos
libres e múltiples. aberta ás mulleres, á aceptación vital dos seus desexos libres e múltiples.
aberta ao mundo aberto. e aberta ao amor aberto. ao amor libre. Ás amantes libres. a
Ulises libre. Ás mulleres libres. e a ela mesma, Penélope libre, recoñecéndoas a todas
elas, cada unha co seu lugar no mundo e no mapa do mundo e no mapa das navegacións.
Penélope libre e Ulises libre en unión libre non deixando á parte ás outras máis outras do
patriarcado, senón compartindo con elas o amor e o mundo. Penélope libre guiando a Uli-
ses no paraíso do amor libre. Penélope libre facéndose e sendo unha mesma ela mesma e
facendo elas mesmas as amantes e as sereas, porque todas o poden ser e o son.

[100] olga Penélope é unha Penélope libre e libertaria que dá liberdade ao mundo
das mulleres e dos homes libres. Unha Penélope libertaria que se ergue marabillosa nun
mundo marabillosamente aberto ás amantes e aos amantes libremente amados e ben vistos,
como bens amados e non posuídos, no posible e real mundo marabilloso da imprescindible
poesía espida de poder de olga novo (Blanco 2006a: 339-356).

olga Penélope érguese como unha muller marabillosa que mantén o canto. o gozo.
os bicos. a poesía. a liberdade. a vida proteica discorrendo líquida e libre. a única viaxe
que importa. o único tecido.  

Serea Penélope final

así falou Penélope: rosalía, Xohana, olga, eu vos saúdo. Saúde e liberdade, compañeiras. 
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