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Ana Romaní. Das últimas mareas 
A Coruña: Espiral Maior 

Carmen Blanco 

A escritora Ana Romaní publica un novo poemario titulado Das últimas 
mareas, despois dun silencio relativamente langa, que se remonta a 1987, o ano 
en que se dera a coñecer en libro con Palabra de mar (Santiago de Compostela: 
Xunta de Galicia: 1987), aínda que ese silencio se vise roto en momentos como o 
da recente edición de cinco composicións da obra que agora comentamos no libro 
colectivo de mulleres Oíto e médio (Galiza: Edicións do Dragón: 1993). Nesta 
última publicación a autora encabezaba os seus versos coas palabras "A Sombra do 
Silencio Desvelado", unha sinxela autopoética que nomea sen grandilocuencia a 
importancia da palabra reveladora dos sentidos ocultos no silencio máis calado e 
que, se cadra, fala tamén do seu lento e sosegado labor poético, afeito a esperar a 
chegada da voz precisa, sen se deixar levar pala vertixe superflua das palabras 
acumuladas ás presas. 

Das últimas mareas continúa a poética existencial, amorosa e solidaria ini­
ciada en Palabra de l1zar, así como a simboloxía mariña, mais dunha a outra 
entrega a creación seguiu o camiño da contención das palabras ata lograr a con­
tundencia do poema curto e da expresión espida: 

Saber que tempo houbo para o amor, quizais, 
e ¡oi inútil. (p. 54) 

o lema que preside Das últimas mareas e a dedicatoria a Antón Avilés de 
Taramancos anuncian unha viaxe interior palas "rotas que tece o corazón" (p. 7). E 
se iniciamos a andadura, os novas avisos para navegantes advirten da inminencia 
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dun canto que se deixa oír no medio do estrondo do derrubamento e que nace 
coa certeza de que o poema buscado está sempre en fuxida: "Todo se derruba con 
estrondo, / eu canto" e "Os verdadeiros poemas fuxen". Edith Sodergran e Emily 
Dickinson son as dúas efixies que, con esas súas palabras, rompen as augas, como 
dous inmensos, contundentes e inquietantes mascaróns de proa. Ana Romaní fará 
a súa travesía acompañada por estas dúas esculcadoras de enigmas e cantoras dis­
tintas dos saberes máis ocultos. A elas unirase Rosalía de Castro, a asombrada 
sombra comunal sempre presente como fantasma amiga desde Palabra de mar, 
igual que Antígona. Todas axudarán, coñecedoras de soidades, sombras, derrotas e 
desterros, na procura do camiño e do sentido, coas pegadas dos seu s ronseis de 
sangue, pois así son, fundamentalmente dorosos e efémeros, os líquidos vestixios 
deixados por mulleres "nas alleas terras da palabra" (p. 50). A negra sombra e o 
hóspede branco non deixarán de indicar, desde o silencio, as perigosas atraccións 
de abismos e volcáns internos que conmoven as entrañas máis profundas: 

Resista eu de novo 
a soidade tan aberta. (p. 26) 

Sabía doutros precipicios posibles 
nos que perder a fe inutilmente. 
Neses, quizais, fose preciso verquerse 
para saír do aburrimento que esvara 
palas horas que o rostro debilitan. 
Tan inutilmente pensaba. (p. 45) 

Mentres, as firmes palabras de himno da Sodergran moven ó canto e ó cambio, 
desde o desastre do naufraxio, no momento límite e final das "últimas mareas": 

Camifian descalzas palas rachas, 
pantasmas de sal habitan as sombras, 
saben que as últimas mareas 
esqueceron na praia os restos do naufraxio. 
As mulleres recollen cada noite 
os tesauros de auga, líquidos e fráxiles, 
rebélanse contra a Historia, 
constrúen ca mar as estatuas 
que nunca permanezan. 
As mulleres de sal, con argazos de sombras, 
xorden das últimas mareas 
e tecen tesauros de auga cada noite 
contra a Historia. 
Elas, que saben que o efélnero permanece. (p. 51) 

Mais estas rotas mariñas que agora Ana Romaní percorre foron marcadas por 
outros rastros anteriores que non se perderon no tempo e, esculcados de novo, 
volven ser, este ira sobre esteira, pegadas permanentes nas augas. Porque a palabra 
de mar de Ana é outra poética de auga como a da Xohana Torres ele Tempo de ría: 

E safio fa n tes de palabras como auga 
que abrollen precisas 
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cando regreses ca teu cántaro 
ó meu cuarto. (p. 18) 

Carmen Blanco 

E estas últimas mareas súas son tamén territorios familiares dos mares inte­
riores e as íntimas paisaxes inexistentes de Xohana: 

Alguén había, trala porta deste outono, 
que agachaba silencioso os mapas do regreso, 
egardaba. 
Esqueceu, quen as palabras agora procura, 
que as rotas se debuxan 
tan lentamente e só no corazón. (p. 39) 

Ana sabe que non se deben olvidar as rotas definitivas: nelas fanse as novas 
singraduras: o mar é ancho e alleo e cada viaxe irrepetible. 

Mais sabe tamén que é preciso arriscarse a volver a vista atrás para, así, con­
templar a desfeita, seguras de que a sabe daría amarga non ten por que parali­
zarnos, novas mulleres de Lot sen castigo divino, feitas de auga e sal, como o mar 
do que vimos e nos leva: 

Por que famas perdendo nos tecidos 
o valor preciso 
para nos trocar eternamente sal. (p. 23) 

E está certa ademais de que é necesario recobrar a memoria, revivir novas vidas 
pasadas e reescribir esas vidas escritas. De novo aprendemos de nós na historia de 
Penélope e Ulises. No vivir, bogar, durmir acaso de Homero recordado por Luz 
Pozo. Nos dicires de Cunqueiro pende en que pende Penélope pensativa perde 
novelo nove novamente canto ou as augas retratan cada día volvendo aviso ás 
pombas que cando non é digo. Nas palabras de Díaz Castro un paso adiante e outro 
atrás, Galicia, e a tea dos teus sañas non se move. Na fin da viaxe contada por 
Ferrín: cando regreses a Vilanova dos Infantes a inmensa lúa chea iluminará para ti a 
clave do labirinto. Na nova Penélope de Xohana Torres: "existe a maxia e pode ser 
de todos. ¿A que tanto novelo e tanta historia? EU TAMÉN NAVEGAR". E é precisa­
mente con esta última creación de Xohana, aberta á máxica vertixe da liberdade 
navegante, coa que parece compartir Ana unhas comúns expectativas liberadoras, no 
relato da perda e do demorado regreso dos amantes. Porque así é como podemos 
ler os dous prime iros apartados do libro que aparecen baixo o epígrafe "Dos 
camiños dispersos", se situamos o seu centro neurálxico nos poemas que evocan "o 
único erro / que esqueceu Penélope" (p. 17), na primeira parte, e "o único retorno / 
que esqueceu Ulises" (p. 37), na segunda. Aquí, na historia de Penélope e Ulises, ou 
nas súas novas, diversas e fragmentarias reencarnacións que son as outras composi­
cións que os rodean, podemos ver unha metáfora do desencontro amoroso, da soi­
dade radical e da perda irreparable, mais tamén do olvido, da fuxida cara a adiante e 
do imposible retomo: 

232 

Falemos de fuxidas, mares escuras no centro. 
Falemos no tempo como desoladamente sempre imaxinamos, 
sós. (p. 35) 
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Intuir a palabra e esquecela, 
saber que o tempo transcribirá na luz 
a imposibilidade do regreso, e evitalo. 
Seguir soiiando para obviar os días 
e as palabras e os nomes 
da luz que se protexe na sombra. 
Saber que ó fin nomearás a perda 
irreparable, (p. 36) 

Libros 

Nestes versos o tecer da vida de Penélope e o navegar vital de Ulises seme­
Han igualmente inútiles e comparten un mesmo sen sentido: 

Sabia que nunca serían os mesmos 
os tecidos que os dedos facian no tempo, 
e levemente ía anainando na noite 
os fíos de longuísimos ríos de ausencia 
que desbordaban nas meixelas. 
Sabía que nunca máis tería nos labres 
novas estrelas coas que ganduxar as teas, 
mortallas de reproche no seu colo. 
E poís portos non había 
onde recobrar os beixos 
xa lle medraran nas mans as últimas mareas. (p. 27) 

Depositou nalgún sitio o inoportuno instante feliz, 
procurou a aprendizaxe precisa para as novas singraduras, 
e cando aqueles que vivían na palabra 
cegaron no sol 
soubo do navío que agardaba. 
No tempo, o regreso foi eterno, 
nunca soubo do instante feliz 
que na nostalxia se fixo emoción intensa, 
tristísima. (p. 38) 

Porque a procurada unión carnal, sempre buscada como remedio da perda 
irreparable, afonda aínda máis na perda, reavivando a ferida orixinaria: 

Poís tan pronto medro u o olvido 
como tarde pechou nas entrañas 
a cicatriz da espada, 
eu acudirei ós teus labres 
a beber auga tan amarga. (p. 21) 

De aquí a perplexidade e a desorientación, o perderse de novo no labirinto, 
sen máis luz que a que escintilan as sombras do sol negro que viu Julia Kristeva. E 
"Do labirinto" é precisamente o epígrafe que nomea a terceira e última parte do 
libro, onde se insiste na confusión que medra no medio de traicións, desercións e 
xogos inútiles, sempre coa nostalxia da inocencia e a consciencia da sabedoría 
amarga: 
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Recordar as palabras 
que eran estalido suave de inocencia 
e saber que atempa 
acacha terrible no seu manto 
os restos das desfeitas. 

Agora somos só este silencio 
e unha amara sabiduría 
a subirnos palas veas. (p. 44) 

Carmen Blanco 

Os dous poemas a xeito de pórtico cos que o libro comeza deixan clara a inuti­
lidade pero tamén a ineludibilidade da paixón poética, e, polo tanto, tamén a certeza 
do absurdo desa navegación polos dispersos camillos do labirinto: 

Sabes que nada descubrirás 
que non poidas intuír cada día 
( . .) 
De regreso -inútil tan escuro labirinto­
en sal se converterán os teus pasos. (p. 11) 

Pero postulan, asemade, a necesidade imperante de levar as singraduras a cabo: 

E coa palabra 
recuperar os camiños 
pórlle nome ó labirinto, 
navegalo. (p. 12) 

Logo, a viaxe pode ter lugar e o poder ser irrompe, quizais, como un futuro 
realizable: "Noso puido ser o tempo e o desexo" (p. 53). Porque, precisamente, do 
máis fondo do abismo, da destrucción e das ruínas poderá rexurdir, ó mellor, 
como ave fénix, un tempo novo. A luz ilumina desde o máis escuro: 

Que tristeza saber 
que os camelíos renacerán un día 
ensombrecidos na nostalxia, 
para apiadarse de nós, 
que non vivimos. (p. 53) 

E é que existe Ariadna e ela tende un tenue fío "de tesouros de auga, líquidos 
e fráxiles" (p. 51) xurdidos do desastre das "ultimas mareas" pero destinados a per­
manecer (p. 51) e desentrañar o camiño. E, ademais, Ariadna abandonada contará 
coa complicidade de Afrodita. As desterradas, derrotadas, marxinadas, soas e os 
negados todos, serpes, amazonas, bruxas, princesas e demais excluídos (pp. 49 e 
50) estercarán a tena, salgarán a auga do mar: "pantasmas de sal habitan as som­
bras" (p. 51). A forza virá da fraxilidade, como o mencer do ocaso, e o mundo será 
a nos a casa: 
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e tinguen con acento esquivo as nasas casas. 
Unicamente nas marxes habitan os precisos, 
os cómplices fieis nos propios holocaustos. 
Eles, que coñecen a agonía das barandas, 
o imposible equilibrio dos negados, 
teñen, nestes días falsos do triunfo, 
o son anovador da miña casa, 
o certeíro paso dos vencidos. (p. 52) 
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