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Ana Romani. Das tiltimas mareas
A Coruiia: Espiral Maior

Carmen Blanco

A escritora Ana Romani publica un novo poemario titulado Das iiltimas
mareas, despois dun silencio relativamente longo, que se remonta a 1987, o ano
en que se dera a cofiecer en libro con Palabra de mar (Santiago de Compostela:
Xunta de Galicia: 1987), ainda que ese silencio se vise roto en momentos como o
da recente edicién de cinco composicidéns da obra que agora comentamos no libro
colectivo de mulleres Oito e médio (Galiza: Edicidéns do Dragén: 1993). Nesta
Gltima publicacién a autora encabezaba os seus versos coas palabras “A Sombra do
Silencio Desvelado”, unha sinxela autopoética que nomea sen grandilocuencia a
importancia da palabra reveladora dos sentidos ocultos no silencio mais calado e
que, se cadra, fala tamén do seu lento e sosegado labor poético, afeito a esperar a
chegada da voz precisa, sen se deixar levar pola vertixe superflua das palabras
acumuladas 4s presas.

Das dltimas mareas continGa a poética existencial, amorosa e solidaria ini-
ciada en Palabra de may, asi como a simboloxia marifia, mais dunha a outra
entrega a creacion seguiu o camifio da contencién das palabras ata lograr a con-
tundencia do poema curto e da expresion espida:

Saber que tempo houbo para o amor, quizais,
e foi indtil. (p. 54 -

O lema que preside Das tltimas mareas e a dedicatoria a Antén Avilés de
Taramancos anuncian unha viaxe interior polas “rotas que tece o corazén” (p. 7). E
se iniciamos a andadura, os novos avisos para navegantes advirten da inminencia
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dun canto que se deixa oir no medio do estrondo do derrubamento e que nace
coa certeza de que o poema buscado esti sempre en fuxida: “Todo se derruba con
estrondo, / eu canto” e “Os verdadeiros poemas fuxen”. Edith Sodergran e Emily
Dickinson son as ddas efixies que, con esas sias palabras, rompen as augas, como
dous inmensos, contundentes e inquietantes mascaréns de proa. Ana Romani fard
a sla travesia acompafada por estas dias esculcadoras de enigmas e cantoras dis-
tintas dos saberes mdis ocultos. A elas unirase Rosalia de Castro, a asombrada
sombra comunal sempre presente como fantasina amiga desde Palabra de mar,
igual que Antigona. Todas axudaran, coiecedoras de soidades, sombras, derrotas e
desterros, na procura do camifio e do sentido, coas pegadas dos seus ronseis de
sangue, pois asi son, fundamentalmente dorosos e efémeros, os liquidos vestixios
deixados por mulleres “nas alleas terras da palabra” (p. 50). A negra sombra e o
héspede branco non deixardn de indicar, desde o silencio, as perigosas atraccions
de abismos e volcins internos que conmoven as entrafias mais profundas:

' Resista eu de novo
a soidade tan aberta. (p. 26)

Sabia doutros precipicios posibles
nos que perder a fe inutilmente.
Neses, quizais, fose preciso verquerse
para sair do aburrimento que esvara
polas horas que o rostro debilitan.
Tan inutilmente pensaba. (p. 45)

Mentres, as firmes palabras de himno da Sodergran moven 6 canto e 6 cambio,
desde o desastre do naufraxio, no momento limite e final das “Gltimas mareas”™

Caminian descalzas polas rochas,
pantasmas de sal habitan as sombras,
saben que as iltimas mareas

esqueceron na praia os restos do naufraxio.
As mulleres recollen cada noite

os tesouros de auga, liquidos e fraxiles,
rebélanse contra a Historia,

constrilen co mar das estatuas

que nunca permanezan.

As mulleres de sal, con argazos de sombras,
xorden das ultimas mareas

e tecen tesouros de auga cada noite

contra a Historia.

Elas, que saben que o efémero permanece. (p. 51)

Mais estas rotas marifias que agora Ana Romani percorre foron marcadas por
outros rastros anteriores que non se perderon no tempo e, esculcados de novo,
volven ser, esteira sobre esteira, pegadas permanentes nas augas. Porque a palabra
de mar de Ana € outra poética de auga como a da Xohana Torres de Tempo de ria:

E sorio fontes de palabras como auga
que abrollen precisas
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cando regreses co teu cantaro
6 meu cuarto. (p. 18)

E estas Gltimas mareas sdas son tamén territorios familiares dos mares inte-
riores e as intimas paisaxes inexistentes de Xohana:

Alguén babia, trala porta deste outono,

que agochaba silencioso os mapas do regreso,
e gardaba.

Esqueceu, quen as palabras agora procura,
que as rotas se debuxan

tan lentamente e s6 no corazén. (p. 39)

Ana sabe que non se deben olvidar as rotas definitivas: nelas fanse as novas
singraduras: o mar é ancho e alleo e cada viaxe irrepetible. -

Mais sabe tamén que é preciso arriscarse a volver a vista atrds para, asi, con-
templar a desfeita, seguras de que a sabedorfa amarga non ten por que parali-
zarnos, novas mulleres de Lot sen castigo divino, feitas de auga e sal, como o mar
do que vimos e nos leva:

Por que fomos perdendo nos tecidos
o valor preciso
para nos trocar eternamente sal. (p. 23)

E estd certa ademais de que € necesario recobrar a memoria, revivir novas vidas
pasadas e reescribir esas vidas escritas. De novo aprendemos de nés na historia de
Penélope e Ulises. No vivir, bogar, durmir acaso de Homero recordado por Luz
Pozo. Nos dicires de Cunqueiro pende en que pende Penélope pensativa perde
novelo nove novamente canto ou as augas retratan cada dia volvendo aviso 4s
pombas que cando non é digo. Nas palabras de Diaz Castro un paso adiante e outro
atrds, Galicia, e a tea dos teus sofios non se move. Na fin da viaxe contada por
Ferrin: cando regreses a Vilanova dos Infantes a inmensa 1da chea iluminard para ti a
clave do labirinto. Na nova Penélope de Xohana Torres: “existe a maxia e pode ser
de todos. ;A que tanto novelo e tanta historia? EU TAMEN NAVEGAR”. E é precisa-
mente con esta Ultima creaciéon de Xohana, aberta 4 méaxica vertixe da liberdade
navegante, coa que parece compartir Ana unhas comuns expectativas liberadoras, no
relato da perda e do demorado regreso dos amantes. Porque asi é como podemos
ler os dous primeiros apartados do libro que aparecen baixo o epigrafe “Dos
camifos dispersos”, se situamos o seu centro neurdlxico nos poemas que evocan “o
Gnico erro / que esqueceu Penélope” (p. 17), na primeira parte, e “o Gnico retorno /
que esqueceu Ulises” (p. 37), na segunda. Aqui, na historia de Penélope e Ulises, ou
nas stas novas, diversas e fragmentarias reencarnacions que son as outras composi-
ciéns que os rodean, podemos ver unha metifora do desencontro amoroso, da soi-
dade radical e da perda irreparable, mais tamén do olvido, da fuxida cara a adiante e
do imposible retorno:

Falemos de fuxidas, mares escuros no centro.
Falemos no tempo como desoladamente sempre imaxinamos,
sos. (p. 35)
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Intuir a palabra e esquecela,

saber que o tempo transcribivd na luz
a imposibilidade do regreso, e evitalo.
Seguir soniando para obviar os dias

e as palabras e os nomes

da luz que se protexe na sombra.
Saber que 6 fin nomeards a perda
irreparable. (p. 36)

Nestes versos o tecer da vida de Penélope e o navegar vital de Ulises seme-
llan igualmente initiles e comparten un mesmo sen sentido:

Sabia que nunca serian os mesmos

o0s tecidos que os dedos facian no tempo,
e levemente ia anainando na noite

os fios de longuisimos rios de ausencia
que desbordaban nas meixelas.

Sabia que nunca mdis teria nos labres
novas estrelas coas que ganduxar as teas,
mortallas de reproche no seu colo.

E pois portos non habia

onde recobrar os beixos

xa lle medraran nas mans as tltimas mareas. (p. 27)

Depositou nalgiin sitio o inoportuno instante feliz,
procurou a aprendizaxe precisa para as novas singraduras,
e cando aqueles que vivian na palabra

cegaron 1o sol

soubo do navio que agardaba.

No tempo, o regreso foi eterno,

nunca soubo do instante feliz

que na nostalxia se fixo emocion intensa,

tristisima. (p. 38)

Porque a procurada unién carnal, sempre buscada como remedio da perda
irreparable, afonda ainda mdis na perda, reavivando a ferida orixinaria:

Pois tan pronto medrou o olvido
como tarde pechou nas entrarnias
a cicatriz da espada,

eu acudirei 0s teus labres

a beber auga tan amarga. (p. 21)

De aqui a perplexidade e a desorientacién, o perderse de novo no labirinto,
sen mdis luz que a que escintilan as sombras do sol negro que viu Julia Kristeva. E
“Do labirinto” & precisamente o epigrafe que nomea a terceira e Gltima parte do
libro, onde se insiste na confusién que medra no medio de traiciéns, desercions e
xogos indtiles, sempre coa nostalxia da inocencia e a consciencia da sabedoria

amarga:
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Recordar as palabras

que evan estalido suave de inocencia
e saber que o tempo

acocha terrible no seu manto

os restos das desfeitas.

Agora somos s6 este silencio
e unha amara sabiduria
a subirnos polas veas. (p. 44)

Os dous poemas a xeito de portico cos que o libro comeza deixan clara a inuti-
lidade pero tamén a ineludibilidade da paixén poética, e, polo tanto, tamén a certeza
do absurdo desa navegacion polos dispersos camifios do labirinto:

Sabes que nada descubrirds

que non poidas intuir cada dia

C.)

De regreso —inditil tan escuro labirinto—
en sal se converteran os teus pasos. (p. 11)

Pero postulan, asemade, a necesidade imperante de levar as singraduras a cabo:

E coa palabra
recuperar oS camirios
porile nome 6 labirinto,
navegalo. (p. 12)

Logo, a viaxe pode ter lugar e o poder ser irrompe, quizais, como un futuro
realizable: “Noso puido ser o tempo e o desexo” (p. 53). Porque, precisamente, do
mais fondo do abismo, da destruccién e das ruinas podera rexurdir, 6 mellor,
como ave fénix, un tempo novo. A luz ilumina desde o miis escuro:

Que tristeza saber

que os camelios renacerdn un dia
ensombrecidos na nostalxia,

para apiadarse de nos,

que non vivimos. (p. 53)

E é que existe Ariadna e ela tende un tenue fio “de tesouros de auga, liquidos
e fraxiles” (p. 51) xurdidos do desastre das “ultimas mareas” pero destinados a per-
manecer (p. 51) e desentrafiar o camifio. E, ademais, Ariadna abandonada contara
coa complicidade de Afrodita. As desterradas, derrotadas, marxinadas, soas e os
negados todos, serpes, amazonas, bruxas, princesas e demais excluidos (pp. 49 e
50) estercardn a terra, salgardn a auga do mar: “pantasmas de sal habitan as som-
bras” (p. 51). A forza vird da fraxilidade, como o mencer do ocaso, e o mundo sera
4 nosa casa:

Nas marxes procuro o son da illa
agora que os cantos nacen febles
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e tinguen con acenio esquivo das nosas casdas.
Unicamente nas marxes babitan os precisos,
os complices fieis nos propios holocaustos.
Eles, que coriecen a agonia das barandas,

o imposible equilibrio dos negados,

terien, nestes dias falsos do triunfo,

0 son anovador da mina casa,

o0 certeiro paso dos vencidos. (p. 52)
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