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¿BUENOS TIEMPOS PARA LA LÍRICA:  
LOS MERIDIANOS POÉTICOS 
DE ANA ROMANÍ?

Silvia Bermúdez
University of California, Santa Barbara

La pregunta que inaugura este ensayo se hace eco, en el afirmativo, del 
paradigmático poema de Bertol Brecht “Schlechte Zeit  für Lyrik” [“Malos 
tiempos para la lírica” (1939)]. Recogido en los Poemas de Svendborg el texto 
deja constancia de la preocupación bretchiana por la función social de la 
poesía al defender la necesidad de escribir poesía en tiempos de oscuridad 
—en malos tiempos históricos. Cuarenta y cuatro años más tarde, el estribillo 
“malos tiempos para la lírica”—sin clarificar la referencia poética específica— 
se hacía parte no sólo del imaginario cultural gallego sino del de toda España 
a través del éxito musical de Golpes Bajos (1983). Dado el papel que la música 
adquiere en la educación sentimental y los valores culturales que recibe de 
las épocas en que se produce, esta posee una cualidad colectiva intrínseca 
que es capaz de transmitir identidades afectivas, actitudes y patrones de 
comportamiento de grupos socialmente definidos (Tagg 74). Este aspecto no 
es irrelevante si tenemos en cuenta que la noción de “malos tiempo para la 
lírica”, reclamada en la canción de Golpes Bajos, apuntaba en cierto sentido 
al desencanto que se sentía ya en 1983 al ver que muchos de los grandes 
sueños en las posibles transformaciones sociales, políticas y culturales que 
llegarían al final de la dictadura iban a quedarse en eso:  en sueños. Una 
sensación de desazón similar parece permear las esferas de creación poética 
escritas en castellano en la España de las dos últimas décadas pues como 
señala Jonathan Mayhew en su “Poetry, Politics, and Power” el valor de la 
poesía aparece disminuido “...in a climate that increasingly priviliges market 
forces over seemingly out-moded notions of literary quality or prestige” (2002: 
237).

Sin embargo, y dentro de estos innegables “malos tiempos”, un panorama 
muy distinto se dibuja en el horizonte de las producciones poéticas del estado 
español si prestamos atención a las formulaciones que se producen desde 
Galicia y en gallego. No en vano, Helena González Fernández clarifica 
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con precisión en su “Repensar, fatigándose, desde a desorde actual”, el 
momento áureo que vive la tradición lírica gallega a finales del veinte debe 
entenderse no como una “anormalidad” sino, más bien, como “...un síntoma de 
personalidade cultural, un particularismo, unha marca da tribo” (1998: 651). 
Dada la inigualable presencia de poetas mujeres en el campo literario gallego 
de las últimas décadas, no es difícil establecer que parte de esta “personalidad 
cultural” se deriva de que las mujeres se abocaron al proyecto común de la 
normalización cual “exército de zapadoras dispostas a construír un cuarto 
propio común adaptado ó entorno galego” (González Fernández 2003: 21). 
Junto a este hecho, no podemos obviar la “...interacción dos distintos grupos 
de idade en natural —aínda que non sempre expresamente afirmado— diálogo 
fronte ás sombras omnipresentes do silencio exterior e interior” (Álvarez 
Cáccamo 2003: 15). Ambos aspectos, el de la aportación de las mujeres al 
capital simbólico de la cultura gallega y el del diálogo intergeneracional 
hacen que encontremos en la poesía instancias específicas y abundantes 
de cuestionamiento y renovación que requieren mayor atención crítica de 
la que hasta ahora han recibido de los hispanistas. No se equivoca Álvarez 
Cáccamo al aludir al silencio exterior de los últimos 25 años dado que en 
contadas excepciones, la crítica sigue empeñada en considerar bajo la rúbrica 
de “poesía española” sólo aquella escrita en  castellano. Esta consideración 
falla en reconocer la pluralidad lingüística y cultural de la España que nace 
al calor de la Constitución de 1978 y, en ese sentido, presenta aún mas de lo 
que es habitual en este tipo de consideraciones, una visión altamente parcial 
y parcializada de lo que, en propiedad, debe considerarse poesía española a 
finales del siglo veinte.

Es a partir de estas consideraciones que revisitar las nociones adelanta- 
das en el poema  de Brecht y hasta en la canción de Golpes Bajos nos puede 
ayudar a evaluar las propuestas de Ana Romaní para reconocer que en Galicia 
estos sí son buenos tiempos para la lírica. Aclaro, no porque los tiempos que 
nos tocan vivir sean “buenos”: el desastre ecológico del Prestige en febrero del 
2003 y la guerra contra Irak en los meses subsiguientes  nos indican que no 
lo son. Mas sí lo son en el sentido de que, a diferencia de las anquilosadas 
discusiones sobre el posible valor de la poesía a las que se refiere Mayhew, en 
Galicia y desde prácticas poéticas que buscan adentrarse en la expresividad 
lingüística y emocional, la poesía ha salido a los institutos, a los escenarios 
para recuperar, en la teatralidad de las palabras, una conciencia cultural 
e históricamente específica. Este aspecto, el de la teatralidad en el sentido que se 
le otorga al término performance en los estudios culturales, es la preocupación 
que de manera particular parece impulsar los proyectos poéticos de Romaní.  

La manifestación más rotunda que del valor que Romaní le asigna a la 
teatralidad de la palabra poética se evidencia en la serie de performances que 
ha llevado a cabo ya sea individualmente, colectivamente o en dúo como es el 
caso de los trabajos con Antón Lopo. Como es bien sabido, Lopo y Romaní han 
colaborado en los espectáculos poéticos O outro extremo do paraíso, Lobõs, y 
en A Boca Aberta (1ª madrugada de espectáculos poéticos organizada dentro 
del marco del Congreso Mundial de Poesía). Esta colaboración se genera desde 
el Laboratorio de Indagacións Poéticas, creado con el expreso deseo de apoyar 
experimentaciones que desdibujan los espacios fronterizos entre el teatro, la 
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poesía, la música, las artes plásticas y las tecnologías audio-visuales. Las 
indagaciones que ambos poetas llevan a cabo generan espacios de hibridez 
donde realidades plurales se combinan para cuestionar sistemas de creencias 
a la vez que se propone una heteroglosia social que busca recuperar una 
propuesta de compromiso con el valor transgresor y cuestionador del lenguaje 
poético. Ana Romaní explicaba por correo electrónico el funcionamiento de 
este espacio creativo conjunto del siguiente modo:  

 Antón e eu creamos o que lle chamamos “Laboratorio de Indagacións Poéticas” 
como un espacio de traballo no que se xestou un primeiro espectáculo moi 
breve “O outro extremo de paraíso” e logo xa “Lobõs”.  En realidade non e unha 
productora, foi unha maneira de presentar o que estabamos facendo como un 
proceso de creación, na actualidade non existe ainda que calquera das cousas que 
fagamos poder ser resultado do “Laboratorio de Indagacións Poéticas” porque 
este existe na medida en que deu lugar a unha busca de maneiras de traballar a 
poesía (5 mayo 2003).

Una de las maneras particulares en las que Romaní trabaja la poesía 
es a través de la serie de espectáculos que pone en escena y uno de ellos en 
particular es el que aquí considero de manera específica:  el titulado Catro 
poetas suicidas.  Intervención poética contra a levidade y que se  representa 
el 5 de marzo del 2000 en la Casa da Cultura de Fene dentro de las activida- 
des realizadas para celebrar el Día Internacional de la mujer. El espectáculo 
descansa en la firme creencia que tiene la poeta en la función social del lenguaje 
poético, en su peligrosidad desde la teatralidad. No en vano la actuación 
se titula “intervención poética contra a levidade”. Es decir, la evocación y 
re-presentación de las voces de Marina Tsvietaieva (1892-1941), Florbela 
Espanca (1894-1930), Anne Sexton (1928-1974) y Sylvia Plath (1932-1962) 
por parte de Ana Romaní no es un acto nostálgico sino político —en el sentido 
más amplio del término— que toma postura frente a la levedad al recuperar la 
memoria colectiva de voces pioneras como las de estas cuatro poetas. De hecho 
la página interior izquierda del folleto que presenta el espectáculo enmarca 
con negrita en el color violeta de las feministas las razones que llevan a 
Ana Romaní a evocar las poderosas voces de estas cuatro poetas:

 Poemas como velas, escasos sempre e radicais si son exactos, coa exactitude da 
súa necesidade. Como radicais foron Marina Tsvietáieva, Florbela Espanca, 
Sylvia Plath, Anne Sexton. Radicais por que levaron a palabra á raíz mesma dos 
seus infernos persoais, non por iso menos colectivos. Radicais na súa resolución 
final: a morte decidida. Radicais porque racharon moldes, crebaron certezas, 
tomaron a palabra, dinamitárona. Son catro, pero son moitas máis. Son Catro 
Poetas Suicidas (2000: s/p)

Vemos pues que la radicalidad es la vertiente que une a estas poetas 
en una colectividad.  Mas no se trata sólo de una colectividad que le asigna 
a la muerte —y por ende al acto de matarse voluntariamente— poder y 
clarividencia. La colectividad que estas mujeres constituyen se nutre de la 
activa participación en actos eminentemente subversivos: romper moldes y 
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dinamitar la palabra.  
No sorprende que Romaní insista en la noción de colectividad en  Catro 

Poetas pues el establecimiento de colectividades y genealogías femeninas es 
uno de los ejes que impulsa las producciones de Romaní.  Recordemos que 
tanto sus performances como los poemarios hasta ahora publicados, Palabra 
de mar (1987), Das últimas mareas (1994) y Arden (1998), dejan constancia 
de su compromiso con la hermandad de mujeres escritoras. De hecho, merece 
resaltarse que Romaní insiste en recuperar para el sistema literario actual 
aquellas escritoras que inician la modernidad literaria y de ahí que con 
anterioridad a Catro poetas suicidas las voces de Edith Södergran (1892- 
1923) se enlacen con las de Emily Dickinson y Rosalía de Castro en Das últi- 
mas mareas para “dibujar un universo poético construido a partir del poder 
de acción de las mujeres” (Bermúdez 2001: 41).

Es precisamente a partir de un entendimiento del “poder de acción de 
las mujeres” y de la fuerza que conlleva la teatralidad del lenguaje poético 
que Ana Romaní busca intervenir en la esfera social que constituyen las 
historiografías literarias.  Aclaro que el criterio de teatralidad al que hago 
referencia ha de entenderse como un acto de creación que desde operaciones 
críticas ancladas en la autoconciencia discursiva busca desmontar la tradi- 
ción del humanismo. En este sentido, el acto mismo invoca la transgresión 
de roles codificados en discursos. De ahí que los actos de performance cum- 
plan una función crítica al cuestionar y buscar desmantelar los roles y 
papeles codificados en el lenguaje. Recordemos que para Judith Butler en 
Gender Trouble, la identidad no es una categoría estable, es más bien, un 
acto/una actuación que debe ser constantemente repetida debido a que con- 
tinuamente falla. Esto, para Butler, tiene en última instancia implicaciones 
políticas pues como señala Román de la Campa al evaluar Gender Trouble 
“Butler amply demonstrates how politics is complicit with semiology by 
showing how languages and discourses construct identity, be it masculine or 
feminine” (59).  

Las implicaciones políticas de Catro poetas suicidas se enuncian clara 
y nítidamente  en las hojas que hacen las veces de “programa” del espectáculo. 
De modo que las búsquedas genealógicas, de linajes de mujer a los que se aboca 
la escritura de Romaní se artículan, en esta ocasión, desde derroteros 
de violencia y radicalidad, ambas manifestaciones que siguen siendo 
prerrogativas de los paradigmas de masculinidad. Catro poetas suicidas 
busca entonces alterar el significado del proceso de producción para convertir 
la escritura poética en una tarea colectiva de mujeres al recuperar más 
allá de la violencia y la muerte los proyectos escriturales de Tsvietáieva, 
Espanca, Plath y Sexton en el espectáculo de Romaní. Así, el cuerpo y la voz 
de Romaní son habitados por estas presencias fantasmales que en la máquina 
simbólica de las ideologías adelantadas por las historiografías literarias han 
quedado reconocidas como grandes poetas, pero incapaces de lidiar con el 
traumatismo irracional que las dominaba. Sin embargo, al recuperarlas para 
la hermandad de mujeres poetas Romaní obstaculiza la sumisión al control 
ideológico y las  presenta como el surplus, lo que excede y escapa al sentido 
hegemónico. Entonces, sí es posible afirmar que estos son “buenos tiempos 
para la lírica gallega”.
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