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MEMORIA BREVE DE MANUEL LUEIRO

Herminio Barreiro

Non € posible enxuiciar criticamente as persoas queridas.
Elas forman parte para sempre de nés mesmos. Unicamente
poderiamos aspirar 4 autocritica colectiva e xeracional, da que
non hai maneira de separar razon e sentimento, na que non
cabe ningunha obxectiva distanciacion, na que entran sempre as
lembranzas que queiman.

A historia das persoas queridas € a historia de nds. Todo
debe, pois, reducirse & memoria persoal, 8 memoria moral e
afectiva, 4 memoria xustificativa (si, xustificatiba), testemunal e
interesada dos amigos. Dos amigos que estan e que se foron.
Dos amigos con quen construimo-la nosa vida en coman. Dos
amigos sempre aceptados como son e como foron. Dos amigos
que viven a s(a vida connosco. Dos amigos fundamentais 6s
que nos sentimos atados ciceronianamente tal e como son, tal e
como foron. Dos amigos, compafeircs e camaradas, con guen
os ideais se materializan e se conforman cada dia. Dos camara-
das, compafeiros & amigos con quen exercitamos permanente-
mente a nosa liberdade. Dos comparieiros, amigos e camaradas
que nos fan ser o que somos...

E Manuel Lueiro sera sempre un anaco queridisimo de nos
mesmos. E! é parte inseparable da nosa vida e do noso mundo.
Palabra do noso tempo. Vibracién comun de sentimentos
comiins. Discurso comun de idénticos razoamentos.

“Os dejo por el viento...”, dicianos na sta estremecedora

despedida. “;Qué es la muerte?... Sélo es un pedazo de tiempo

que nos aguarda. l.a sonrisa de la muerte, es la misma sonrisa
de esta vida. Soy lo que soy: un hombre. Un pedazo de tierra
que se esparcira en el tiempo...”.

Meditatio mortis materialista e consecuente coa slUa propia
vida. Leccion derradeira do amige de sempre, en paz consigo
mesmoe e con tédolos seus (“A todos los mios: como presencia”).

“Os dejo por el viento...”. Fermosisima evocaciéon que se me
rencva a cotio cos ventos deste outono 90 en que nos deixou...
Sei con certeza que chegara sempre co vento a lembranza gozo-
sa e dorida da sua memoria. Manolo Lueiro xa esta definitiva-
mente no vento da historia, no vento de outono, no permanente
vento atlantico, en tédolos ventos que, con Leén Felipe, con
Migue! Hernandez, con Pablo Neruda e con tantisimos outros
poetas, él tanto amou... “Poivo enamorado”, eso é hoxe xa
Manuel Lueiro. Polvo aventado, perpetuamente renovado.

Poeta, sentimento de poeta, razdén de poeta, conducta de
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poeta, vida de poeta, soedade de poeta, tristeza de poeta, ledicia
de poeta, amor de poeta, mirada de poeta, paixon de poeta...
Esa era a razén vital de Manolo Lueiro. Toda a sua obra esta
transida de poesia. Era igual que escribira en prosa ou en verso,
que constuira a trama dunha novela ou que modelara a mini
estructura dun artigo de prensa, que traballara un soneto ou gque
troquelara a pequena péroia dun canto. Manolo Lueiro facia
sempre poesia. O seu corazén latexaba poeticamente. Manolo
respiraba poesia...

Poesia, comunicacién e compromiso. Con tédolos seus €
consigo mesmo. Vida enteira entregada 6 seu pobo e ¢ seu
tempo. Vida consagrada a meditar a fondo sobre a condicién
humana. Vida decidida e pensada sempre para os demais. Vida
vivida, comprometida e permanentemente comunicada. Vida
dada intensamente e fondamente sentida.

ilmposible! imposible separa-lo home da sta obra. Imposible
falar da literatura de Lueiro sen falar de Lueiro. Imposible enten-
de-lo seu canto agodnico sen imaxinalo na defensa activa da glo-
riosa experiencia republicana. Manclo mozo, vivindo o alborexar
desbordante do seu pobo (“Yo soy aquel hombre alegre que
sabe que aln no ha muerto la voz que le quitaron”). Manoio,
vivindo aquei sofio auroral cegado poia noite mais tétrica. Mano-
lo, sabendo que un longuisimo tempo histérico de escravitudes
e servidumes cala inexorablemente aquel 14 de abril... (*Y cada
vez que pienso que el vivir comenzaba a ser hermosc, se me
llena de lianto la mirada”).

A mediados dos 50, cofiecin a Manuel Lueiro. Espertaba eu
4 vida nun tempo e nun pais ateigados de miseria e de mediocri-
dade. Tempo que nos fora arrebatado. Pais que non era noso.
Buscando referencias. tratando de atopa-las raices. Un libro de
Lueiro fixorne cavilar por agqueles anos: Nacencia, o seu primeiro
libro. Nacencia, unha anunciacion. O mundo de Pontevedra, O
Grove e a ria de Pontevedra, transmutados en densa materia
literaria. Os marifieiros, 0s canteiros, e noso pobo silenciado,
polas sGas mans de artista e polo seu corazén de poeta. jAli
estaba o noso norte! jAli estaba a referencia insosiaiable!.

Despois, todo foi, para moitos de nds, con Manolo Lueiro,
ceriidume e transparencia: /nvierno entre los arboles, La noche
espera al alba, Manso, Juncia de amor y vida. Literatura en pro-
ceso de elaboracion e recreacidn. Literatura publicada. Literatura
atormentada pola ansiedade, o compromiso permanente e a
rente do chan, a comunicacion méis punxente, co corazén esga-
zado. Literatura que era para nés pura aprendizaxe moral, politi-
ca e humanista.



Desde aquela, con Manolo Lueiro, poidemos segui-la recta
lifa e a clara conducta que se nos brindaba cada dia na singular
mesiria dos seus artigos de prensa. Critica fonda, mordaz, iréni-
ca, lirica ou sarcastica, dunha realidade en branco scbre negro.
Acompanamento desafogante nun mundo as veces dificilmente
soportable. Sino, parece, dunhas xeracions que gahaban cada
.dia o aire que respiraban. Dia a dia interminable de infamias que
non rematan. Meditacion clandestina daquela clandestinidade
politica e militante para vibrar e bramar. Memcria tensa e intensa
dunha vida transparente, lcitadora e insumisa que quedara con-
NGSCo para sempre.

Manuel Lueiro féisenos co vento, pero co vento esta a volver

a nods cada dia. “Vientos del puebio me llevan, vientos del puebic

me iraen”. Con Miguel Hernandez —tan querido e admirado por
Lueiro-—, Manolo esta enterrado no fondo mais fondo do corazédn
popular. Do corazén inmortal que nunca deixara de bater con
todos e por todos. _

Connoso estas, Manuel, para sempre. As vidas non son rios
que van parar 6 mar, que & morrer. Mais ben os rios —0s nosos
rios— son vidas que van dar no morrer, gue € o noso mar... Que-
das connosco na tia morte viva.

87



