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MEMORIA BREVE DE MANUEL LUElRO 

Herminio Barreiro 

Non é posible enxuiciar críticamente as persoas queridas. 
Elas forman parte para sempre de nós mesmos. Unicamente 
poderíamos aspirar á autocritica colectiva e xeracional, da que 
non hai maneira de separar razón e sentimento, na que non 
cabe riingunha obxectiva distanciación, na que entran sempre as 
lembranras que qmeiman. 

A historia das persúas queridas é a historii3 de 176s. Todo 
debe, pois, reducirse á memoria persoal, 6 memoria moral e 
afectiva, a memoria xustificativa (si, xustificatiba), testemuñal e 
interesada dos amigos. Dos amigos que están e que se foron. 
Dos amigos con quen construirno-la nssa vida eii común. Dos 
amigos sempre aceptados como son e como fororii. DOS amigos 
que viven a súa vida connosco. Dos amigos fundamentais ós 
que nos sentirnos atados ciceronianamenk tal e como son, tal e 
como foron. Dos amigos, compañeiros e camaradas, con quen 
os ideais se materializan e se conforman cada día. Dos camara- 
das, compcifieiros e amigos con quen exercitamos permanente- 
mente a nosa libeadade. Dos compañeiros, amigos e camaradas 
que nos fan ser o que somos ... 

E Manuel kueiro será sewipre un anaco queridísimo de 116s 
mssmos. El 6 parte inseparable da nosa vida e do noso mundo. 
Palabra do noss ternpo. Vibración común de sentimentos 
comúns. Discurso comWn de idénticos razoamentos. 

"'Os dejo por el viento...", dicíanos na súa estremecedora 
despedida. " ~ Q u 6  es la muerte? ... Sólo es un pedazo de tiempo 
que nos aguarda. La sonrisa de la muerte, es la misma sonrisa 
de esta vida.. Soy lo que soy: un hombre. Un pedazo de tierra 
que se esparcirá en el tiempo...". 

Meditatío mortis materialista e consecuente coa súa propia 
vida, Lección derradeira do amigo de sempre, en paz consigo 
mesrno e con tódoiss seus ("A todos los míos: como presenciaJ'). 

"Os dejo por el viento...". Fermosísima evocación que se me 
rentsufa a cotío cos ventos deste outono 90 en que nos deixóu ... 
Sei con certeza que chegará sempre co vento a lembranza gozo- 
sa e dorida da slra memoria. Manolo Lueiro xa está definitiva- 
mente no vento da. historia, no vento de outono, no permanente 
vento atlántico, en tbdolos ventos que, con León Felipe, con 
Miguel Hernhndez, con Pablo Merwda e con tantísirnos outros 
poetas, él tanto amou ... "Polvo enamorado", eso 6 hoxe xa 
Manuel Lueiro. Polvo aventado, perpetuamente renovado. 

Poeta, sentimento de poeta, razón de poeta, conducta de 



poeta, vida de poeta, soedadle de poeta, tristeza de poeta, ledicia 
de poeta, amor de poeta, mirada de poeta, paixón de poeta ... 
Esa era a razón vital de Manolo Lueiro. Toda a súa obra está 
transida de poesía. Era igual que escribira en prosa ou en verso, 
que constuira a trama dunha novela ou que modelara a mini 
estructura dun artigo de prensa, que traballara un soneto ou que 
troquelara a pequena pérola dun canto. Manolo Lueiro facía 
sempre poesía. O seu corazón latexaba poeticamente. Manolo 
respiraba poesía. .. 

Poesía, comunicaci6n e compromiso. Con 2Odslos seus e 
c~nsigo mesmo. Vida enteira entregada ó seu pobo e 6 seu 
tempo. Vida consagrada a meditar a fondo cobre a condicián 
humana. Vida. decidida e pensada sempre para os demáis. Vida 
vivida, comprometida e permanentemente comunicada. Vida 
dada intensamente e fondamente sentida. 

ihposible! Imposible separa-lo horne da súa obra. Imposible 
falar da literatura de Lueiro sien falar de Lueiro. Impasible enten- 
de-lo seu canto agónico sen imaxinalo na defensa activa da glo- 
riosa experiencia republicana. Manolo mozo, vivindo o alborexar 
desbordante do seu pobo ("Yo soy aquel hombre alegre que 
s-he que aún m ha muerto la voz que le quitaron"). Manolo, 
vivindca aquel coño auroral cegado psia noite miis tétrica. Mano- 
lo, sabendo que un Isnguísimo tempo histórico de escravitudes 
e sewidumes caia inexorableniente aquel 14 de abril ... ("Y cada 
vez que pienso que el vivir comenzaba a ser hermoso, se me 
llena de llanto la-mirada"). 

A mediados dos 50, coñecín a Manuel Lueiro. Espertaba eu 
á vida ntsn tempo e nun pais ateigadcrs de miseria e de mediocri- 
dade. Templ~ que nos fora arrebatado. País que non era noss. 
Buscando referencias. tratando de atopa-las raíces. Un libro de 
Lueiro fíxome cavilar par aqueles anos: Nacencia, o seu primeiro 
libro. Alercencia, unl-ia anunciación. O mundo de Pontevedra, O 
Grove e a ría de Pontevedra, transrnutados en densa materia 
literaria. Os rnarifieirsc, os canteiros, e noso pobo silenciado, 
polas sUas manc de artista e polo seu corazón de poeta. iAlí 
estaba o noso norte! ]Ají estaba a referencia insoslaiable!. 

Despois, tiado fsi, para moitos de nós, con Manolo Lueiro, 
certidume e transparencia: Ir71hrno entre los árboles, La noche 
espera al  alba, Manso, Juncia de amor y vida. Literatura en pro- 
ceso de elaboración e recreación. Literatura publicada. Literatura 
atormentada pola ansiedade, o compromiso permanente e a 
rente do chan, a comunicación máis punxente, co corazón esga- 
zeido. Literatura que era para nós pura aprendiraxe moral, políti- 
ca e humanista. 



Desde aqwela, con Manolo Lueiro, poidemos segwi-la recta 
liha e a clara conducta que se nos brindaba cada día na singular 
mestría dos seus artigos de prensa. Crítica fonda, mordaz, iróni- 
ca, lírica ou sarcástica, dunha realidade en branco sobre negro. 
Acusrnpafiamento deaafogante nun mundo As veces difícilmente 
soportable. Sino, parece, dunhas xeracións que gañaban cada 
día o aire que respiraban. Dia a día interminable de infamias que 
non rematan. Meditación clandestina daquela clandestinidade 
política e militante para vibrar e bramar. Memoria tensa e intensa 
dunha vida transparente, loitadora e insurnisa que quedará con- 
nsscs para cempre. 

Pdan~iel hueiro fóisenos co vento, pero co vento está a volver 
a nós cada día. "Vientos del pueblo me llevan, vientos del pueblo 
me jraen". Con Miguel Hernández -tan querido e admirado por 
Lueiro-, Manolo esta enterrado no fondo máis fondo do corazón 
popular. Do corazSn inmortal que nunca deixará de bater con 
todos e por todos. 

Connoso estás, Manuel, para sempre. As vidas non son ríos 
que van parar 6 mar, que é morrer. Máis ben os ríos -os nasos 
ríos- son vidas que van dar no morrer, que é o noso mar ... Que- 
das connosco na túa morte viva. 


