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Á familia, por aprenderme a beber onde 
só había un río seco. 

A Noe, única e infinita, compañeira 
cósmica. 

Ós amigos, por sementarme óxido e flores 
no corazón. 

Ó Penal, in memoriam

Por Ramiro
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O día que quedei durmido no meu funeral
levaba un traxe de flores
os recordos na madeira 
e unha oración de leite e suor.
Durmín cunha man no peto
e a outra enterrada 
como un estúpido desfile. 
Acomodeime no meu ataúde 
e apareceron as miñas mulleres
con rosas e bágoas 
cos seus maridos e os meus poemas
e esa parte dun mesmo 
que queda preparando a cea 
e a familia que perde en descendencia
e gaña en economía do fogar. 
O día que os santos se declararon en folga
o día que deixei a cama sen facer
o día que deus perdeu ó mus 
o día que lle pedín perdón á miña muller.
E mentres me lanzaban rosas ó rostro
como a un toureiro ás cinco da tarde
decidín que non era o pallaso da túa cama
e tampouco a alma da túa festa 
senón un reducto de marfil e insectos 
o día que quedei durmido no meu funeral... 

O día que quedei durmido no meu funeral
levanteime máis feliz que normalmente

O día que quedei durmido no meu funeral
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e máis vello tamén. 
Tiña o peite no lavabo,
frío no padal 
e un cortaúnllas e unha máquina de barbear 
ó lado dos recordos dos bicos que non che dei.
Pero vertéuseme o café, 
caeulle outra folla á margarida (outra que non me quere)
e o can do veciño cumpría un ano máis 
o día que quedei durmido no meu funeral.
Na ilusión de ter madrugado 
ducheime e abotoeime ben ese día.
Á fin e ó cabo (pensei equivocado) 
hoxe vai ser un día como outro calquera,
sen máis verdades que as do almorzo, 
sen máis abrigo que o da terra húmida, 
sen máis destino que o meu traxe de flores, 
nin máis decibelios que as gargalladas das miñas ex.
O día que quedei durmido no meu funeral
foi normal, para ben ou para mal. 

S. Bahamonde - A. Cobos
Inverno de 2000
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As mulleres pasan pola miña beira a velocidades de vertixe e 
non me dá tempo nin a tender a man e dicirlles bos días que 
hoxe estou só e algo triste e paréceme ben andar cada un coas 
súas tolemias á vista como se todos vivísemos nunha gran festa 
e todos tivésemos as camisas impecables e un malestar co cal 
non puideses ir pasear cunha amiga ou unha muller madura cos 
peitos grandes que che pagara todas as copas que tomas os xoves 
na cidade aínda que non é cidade nin carallo por moito que se 
empeñe a moi puta porque a súa beleza reside niso en que non é 
cidade senón unha aldea moi curriña con moitos recantos pois eu 
si son dunha cidade onde todos os venres bailabamos pequenos 
ao son da felicidade que reinaba nos nosos corpos de grandes 
soñadores que queriamos ser actores ou poetas ou homes ben e 
diciamos as cousas claras á nosa maneira e aínda non tiñamos 
barba nin carallo ningún que lles ensinar ás mozas inexistentes 
pero presentes todos os días no futuro de escritores porque son 
tan escritor como obreiro e múdome de roupa cada tres días 
aínda que teño roupa de sobra para abrigar a un país do leste de 
Europa que fose bombardeado e podo permitirme o luxo de ir 
tomar cafés e fumar cigarros todos os días do ano menos cando 
estou arrefriado e quedo na cama a pensar o que pagaría por 
terte todos os minutos da vida ó meu lado que mereces todos 
os bicos que se desperdician no mundo
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Porque talvez teña un medo atroz ó futuro e sempre pensei que 
o de antes non é que fora mellor pero polo menos xa pasara de 
longo como as cancións e autovías que coñecemos de tantas 
noites paseando polo mundo e hoxe tampouco podo camiñar 
ti xa sabes e vou algo así como uns minutiños atrás de todo o 
mundo ou talvez nin sequera esteamos no mesmo lugar aínda 
que poda poñerme unhas lentes novas de sol e verte diante de 
min fuxindo dun lado ó outro e mentres eu sentado nas cadeiras 
de todos os países escoitando os partes de guerra e quitando os 
mocos do nariz moi a modo como se a vida me fose niso sen 
ningunha razón máis que a de esperar postais da xente incluso 
persoas tamén ou de calquera que teña algo que contar aínda 
que non teña moita importancia e dime que si que todo vai ir 
ben aínda que sei que é mentira máis ou menos pero eu sigo coas 
miñas teimas e os meus medos e os meus cagoendios e quero 
matar a todo o mundo porque non sei cruzar sen mirar setenta 
veces para ti por se pasa un avión moi baixiño ou por se che cae 
o xeado de nata que estás a comer e esta vez pasa pero mañá 
métome na cama seis días seguidos aínda que a teña sen facer

Dime que si que todo vai ir ben
(Manifesto II)
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Porque hoxe estou coma onte e mesmo como hai un ano podería 
dicirse se soubese contar ou cantar desde os andamios onde 
os obreiros andan a dicirse cousas fermosas ó oído todos os 
días que chove na cidade cos martelos e os cravos nas mans e 
o seu pensamento posto na súa cama e na súa colcha vermella 
regalo odioso da sogra e no cu quente da María erguéndose 
para preparar o almorzo café torradas moi finas do pan de onte 
e bicos moitos pois non sobran no mundo como tampouco 
sobran amigos que saiban esperar os venres nas estacións de 
autobuses asubiando cancións de benvida que tal canto tempo 
fóra como vai ou un sorriso no que poidamos ver a rabia que 
levamos todos entre os dentes aínda que sexan de leite como o 
leite que serven os camareiros nos descafeinados que adoitamos 
pedir ou cando percorro a praia pegando chimpos por riba das 
chalanas ou cando espero por unha muller no seu portal lendo 
os nomes dos buzóns e pensando cando tempo ten que pasar 
ata que se cambien os buzóns por macetas con flores onde o 
carteiro enterraría as postais e logo unha señora maior que vivise 
no terceiro lles botaría auga todos os días e medrarían moitas 
postais para todos os veciños enviadas dende países exóticos e 
soleados como Cuba Vietnam ou Kosovo

Tampouco sobran amigos
(Manifesto III)
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E será porque hoxe o mundo está en festas e os sorrisos e os 
berros predominan detrás das esquinas para absorbernos como 
ó neno de seis anos que viste unhas botas marrón novas e vai 
camiñando entre a xente pola cidade e leva nos petos un par de 
bolboretas azuis para voar cando se atope atordado pola rapidez 
coa que vira o mundo ou mesmo queira voar cando saiba o que 
é erguerse todas as mañás do mundo da cama quente e pórse a 
plantar ameneiros a carón dun río ou mesmo queira voar cando 
se descubra atrapado no ascensor dun edificio moi alto e todos 
os números son cero e no ascensor haxa cinco gaivotas voando 
sobre a súa cabeza e máis arriba o ceo gris que bota choiva e como 
chove no ascensor e se está a mollar métese nos seus petos xunto 
ás bolboretas e alí a salvo do exterior non se escoita nada máis 
que a música que fan as bolboretas ó abrir e pechar as ás e como 
hoxe eu xa non teño seis anos sento coas botas de todos os días 
nun bar de pedra da parte norte da cidade e paso a man entre o 
cabelo buscando algún xoguete que tivera esquecido do tempo 
en que era pequeno e a miña nai solucionaba todos os meus 
grandes problemas ou do tempo en que era pequeno e deixaba 
os meus vellos zapatos debaixo da almofada e pensaba que á 
mañá seguinte serían dúas bolboretas azuis que me espertarían 
coa música que farían ao abrir e pechar as ás

Hoxe o mundo está en festas
(Manifesto IV)
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Paréceme bonito e ti sábelo porque estás un par de horas ó meu 
lado recordar situacións e cores de anos pasados por exemplo a 
tarde de domingo calorosa nunha gran cidade onde catro amigos 
quedan ás catro nun café e logo van ó teatro a ver ese espectáculo 
denominado pola crítica especializada de fantástico ou senón ese 
venres nocturno no que estamos tan cansos que os nosos ollos 
son boliñas de cemento pero aínda así ti preparas a cea exquisita e 
pos a televisión onde botan unha película moi estraña en branco 
e negro que trata de dous tíos duros de Las Vegas que polo día 
matan a moita xente pero que pola noite gardan as pistolas no 
armario e se aman sen présa e ti e mais eu quedamos durmidos 
no sofá tapados coa manta verde ata o día seguinte ou que me 
podes dicir dun sábado soleado pola mañá no que o veciño do 
lado pon o chándal azul regalo da súa filla e colle o deportivo e 
vai á pastelería da rúa principal e merca dúas ducias de pasteliños 
para cando a súa familia esperte poda almorzar ben e un pastel 
de crema grande para el e vai ó café central e pide un almorzo e 
mira o xornal de hoxe mentres mira de esguello as tetas da Lucy 
a camareira que aguanta as súas neuras os martes nun motel da 
cidade e tamén podo recordar un trinta e un de nadal coa choiva 
e o frío e o cemento e a madeira e esa sensación de que algo bo 
acaba e comeza algo peor e tomamos un té con limón un cigarro 
e algo de sexo para despedir o ano que se vai deitados na cama 
de túa nai e eu preguntándome en silencio sen que ti o escoites 
se estaremos moito tempo aquí

Se estaremos moito tempo aquí
(Manifesto V)





21

Hoxe talvez sexa un deses días no que me levante moi cedo 
máis cedo incluso co meu sorriso inexistente dos días soleados e 
acelerados porque tumbado no sofá coa mirada posta na rúa non 
se gañan as batallas entón aparto un pouco as cortinas e abro as 
persianas ata a metade e deixo que suban pola fiestra todos os 
paxaros do día e a xente que teña ganas de festa e entran pouco 
a pouco homes grandes e mulleres fermosas e seductoras nenos 
maiores vellos provocadores e póñense a saltar e beber fortemente 
como auténticos cabróns e eu tumbado no sofá miro atentamente 
a persiana medio baixada ou medio subida e eles seguen coa 
festa falan rin bícanse chúpanse todo e eu preguntándome que 
ocorre se hoxe é sábado ou é luns se estou durmido ou esperto 
se esa muller me está a dicir en realidade se quero axuda para 
poñerme unha camisa limpa e unirme á festa e comezar a vivir 
un pouco hoxe porque non é un mal día para empezar e mentres 
os paxaros alineados no frigorífico observan o circo e como ti 
e mais eu marchamos entre a xente en silencio case como unha 
fuxida ti agarrándome pola cintura e eu preguntándome onde 
puxen o tabaco

Non é un mal día para empezar
(Manifesto VI)
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E é que hoxe non estou na vosa situación e a verdade que 
tampouco quero estar síntome como ese secundario de luxo 
que ten unha morte violenta nunha desas películas que pasa sen 
pena nin gloria e entón imaxínome sentado no bar de sempre 
refuxiándome nos grandes itinerarios ou recén chegado a unha 
cidade onde acaba de chover e as rúas están molladas e ateigadas 
de auga e baixo do bus e a auga chégame ata os xeonllos e hai 
peixes de todas as cores e tamaños polas rúas e avenidas porque 
tampouco vos vou pedir que sexades coma min pois non é 
nada fácil e tampouco lle desexo iso a ninguén eu estou ben 
así botándote de menos sen sentir máis dor que a dose diaria e 
cun pouco de nostalxia dos tempos que se foron e dos que aínda 
están por chegar se van a ser bos claro e entón saio de casa e 
vou camiñando e diante de min vai unha parella de policías eses 
homes malos ás veces e entón póñense no medio da estrada e 
paran o tráfico de ambos os lados para recoller unha pequena 
flor branca que está deitada alí no medio despois seguen o seu 
camiño tranquilamente falando e como quen non quere a cousa 
parten a flor á metade e compártena gardándoa para sempre 
digamos nos petos do disfrace

Digamos nos petos do disfrace 
(Manifesto VII)
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Se por casualidade un sábado á noite estou na fiestra esperando 
a que comece a tormenta escoitando a música alá ó fondo podo 
verme entre a multitude movéndome docemente como unha 
serpe sobre o asfalto e pedindo a berros que deixen de berrar 
que non podo escoitarme nin a min mesmo sentado na barra coa 
camisa media aberta pola calor e os insectos movéndose entre a 
xente aparvados entón unha muller loira desas que sabemos que 
non son loiras achégaseme e pídeme que lle mire por detrás e 
logo por diante e logo ponse a esperar a que eu diga algo como 
estás moi ben vamos a un sitio máis tranquilo pero eu non digo 
nada máis que déixame en paz que hoxe teño o día atravesado e 
dígoche nena que estou condenado e sigo a beber fortemente na 
noite e falar alto e buscar algunha sorpresa no peto do pantalón 
pero esa muller que non é loira de todo volta outra vez agora 
cargada e disposta a chegar ó final da autopista levándome da 
man como se fósemos a ir a un sitio mellor pero non facemos 
outra cousa que loitar como dous lobos e perder a maquillaxe 
mentres a noite vai pasando e en todos os bares soben o volume 
da música e eu penso xa a maneira de escribir isto sen parecer 
imbécil ou vaidoso e cando todas as batallas parecen perdidas 
apurando os últimos cartuchos ela pronuncia as palabras máxicas 
e eu por moito que me pese négome a formar parte dese xogo e 
achégome a ela moi docemente como un neno pequeno repítolle 
ó oído moi baixiño para non escoitalo nin eu que che digo nena 
que estou condenado

Dígoche nena que estou condenado
(Manifesto VIII)
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Mentres un mendigo vendía amor a cambio de tabaco en Roma 
meu avó chegaba a Bos Aires o ano no que en Nova York se 
botaban pola fiestra os corredores de bolsa antes de que a mafia 
puxera a súa cabeza na cama da muller e o resto do corpo no 
frigrorífico ese ano meu pai entraba na Habana cando apagaron 
as luces e prenderon un cigarro puro miña nai debía estar en 
París namorando algún escritor bohemio con eses ollos verdes e 
o seu encanto de marfil e meu irmán tocaba a guitarra e o ceo en 
Londres mollado e proletario no tempo en que eu me namorei 
dun tango loiro de infidelidades que chegou con viño e mentiras 
pola porta da cociña e quedou a medio camiño entre a cama e 
Europa no mesmo ano en que na miña cidade o inverno chegou 
en agosto e a noite me tapou os ollos para que non vira como te 
metes nesta cama de costas e con frío

Tango loiro de infidelidades 
(Manifesto IX) 
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Hoxe claramente comezarei a pensar un pouco máis en min e 
serei egoísta en folga pero con poucas posibilidades de triunfar así 
baixarei á rúa decidido a mercar algo bonito nas rebaixas como 
un bico unha ollada ou un sorriso e deslizareime entre esa xente 
que coma min se aburre no tempo libre e faremos todos como 
que estamos esperando algo bo xogando ós dados e pensando 
nesa preciosa muller que virá decidida a buscarme á praia onde 
estou sentado intentando construír un refuxio clandestino entre 
a area cunha cachimba de kif e ese sentimento estraño que 
persegue os homes e me dirá ven comigo que eu te levarei a un 
sitio distinto menos soleado onde o tabaco é gratis e o verán está 
prohibido ese lugar está preto ninguén te vai botar de menos pon 
a camisa nova e deixa medrar a barba e marchemos hoxe á noite 
mesmamente espérote no porto onde os barcos nos agardan coa 
música alta e o champán e xa recollerás as cousas porque se o 
fas así dareiche o mellor regalo que che pode dar unha muller e 
tardarás en esquecelo o tempo que che leve escribir isto 

Intentando construír un refuxio clandestino
(Manifesto X) 
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Talvez sexan os meses da calor as noites repetidas día tras día ou 
as sombras que provocan os farois o que me faga converterme 
nunha caricatura de min mesmo pois así esperto cunha 
adolescencia prendida dos puños e vístome de gala como se 
fósemos todos a un funeral negro rigoroso e nos ollos un verde 
mentira para darme clase poño a chaqueta de loita o odio no 
peto dereito o sombreiro eterno os medos na camisa as botas 
de sábado as ilusións nos vaqueiros e saio á luz a ver as rúas e os 
animais e hai depredadores paseando polos adoquíns leóns nos 
ultramarinos serpes no bar do hotel da esquina e un moucho 
femia na oficina e entro no café das mañás da praza e tomo 
unha infusión con ansia un cigarro e unha pasta de envexa e 
chocolate pero cando despois da comida chegan once horas de 
rabia e sobremesa a esperanza vólvese noite e na noite boto auga 
no cabelo e temperamento nos brazos e saio á escuridade a ver 
as rúas e os animais e entro no bar de noite de abaixo e atrás da 
barra unha curuxa ou gato sabio e cabalos nas banquetas tomo 
vodka con tristeza e tres pedras de xeo cigarros da tranquilidade 
e tómote pola man e desexo levarte á selva do norte e atopamos 
o noso sitio entre a maleza os edificios e os ríos pero observo 
que es un cisne de pescozo dourado e eu unha caricatura de 
min mesmo que non sabe agardar pola luz máis plena do día 

Unha caricatura de min mesmo
(Manifesto XI) 
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E é que esa noite cheguei de madrugada á casa e decidín 
educar a miña tristeza tapar un descosido da alma e manter 
unha romántica velada enfronte do espello así mentres me 
vestía elegantemente no baño preparei a cea a base de marisco 
invernal soños e pan fresco e acendín dúas velas no intre en 
que saín do baño para verme xa sentado na mesa agardándome 
cun sorriso de complicidade e sentei ó meu carón collinme da 
man e devolvinme o sorriso e entre viño tinto caricias e café 
comecei a meterme man por debaixo da mesa e se son sincero 
sorprendinme do meu atrevemento pero tampouco ofrecín 
resistencia cando despois dun cigarro me levei ata a cama para me 
quitar a modo a camisa mentres me quitaba a min os vaqueiros 
sensualmente ó mesmo tempo que me bicaba humidamente no 
pescozo así apaguei a luz e convertemos a cama nunha estrada 
de dificultades e amor propio para poder quedar durmido de 
cansazo e suor e temer que ó espertar non estivera ó meu lado e 
só atopara unha triste nota na cama que dixese gracias por ser eu

Gracias por ser eu 
(Manifesto XII) 
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Claramente non entendo que polas mañás en vez dunha peza 
musical entre as sabas atope un gato medio bebido e xogador que 
as mulleres cheguen ó meu lado con falsas esperanzas no bolso e 
un billete de volta nos tacóns que os bares sexan despacho duns 
e refuxio doutros que a televisión sexa unha droga gratuíta e o 
amor non que os amigos non estean que a miña tristeza non me 
respecte nos días santos que a xente me pida tabaco pola rúa en 
vez de matrimonio que na miña casa amenza ó mediodía que nas 
tinturerías non me deixen limpar a miña consciencia que o verán 
dure nove meses e medio que o meu corazón estea caducado e 
en folga que non chova nas terrazas da noite de Madrid que os 
teus bicos saiban a baía iluminada que o metro desfile baixo a 
terra que está sobre a nosa cabeza que prefira Boisaca á Costa 
Azul para veranear que ti naceras coa maioría de idade na mirada 
que en fin claramente non entenda como funciona este xogo se 
ti non estás na partida 

Claramente non entendo 
(Manifesto XIII) 
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Entre o espertar violento dos días e o anoitecer de nicotina e 
sabas está o momento no que marchas a falar por teléfono máis 
elegante que o día da nosa voda e eu quedo perdido de tarde na 
cidade buscando por Loanie vestida de fábrica das aforas que 
soubo atraparme mellor que afeitada de sábado noite e por iso 
busco as súas pegadas enganosas e felinas polas prazas peixerías e 
estancos da rúa que non me viu nacer pero como era de esperar 
non atopei o bico poderoso dos seus ollos e quedei espido de 
recordos e roupa interior no Penal das ilusións e as cervexas onde 
as testemuñas de luxo desta película de serie B me regalaron 
unha conversa un cigarro a Benedetti e a palmada nas costas 
dos que perden no último minuto e así saín perdido outra vez 
baixo unha tormenta de angustias e medos a preguntarlles ós 
gatos do meu tellado se me viron buscando por Loanie na fase 
terminal de amor 

Buscando por Loanie
(Manifesto XIV)
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Tiña tantos recordos no estómago e as copas na alma que puxen 
no frigorífico a arrefriar o perfume do teu cabelo e o sabor do 
teu sorriso e mentres esperaba decidín mudarme ó edificio 
absurdo da rúa nostalxia e descubrir as vidas que habitaban 
alí por exemplo no primeiro onde un matrimonio de vellos ela 
con carmín nos beizos e alzheimer e el con cancro de ducados 
bailaban ó son de Barry White ata que mudaron o tráfico 
ruidoso do seu dormitorio pola tranquilidade dun cemiterio 
nas aforas ou no segundo onde a muller dos soños do meu 
amigo almorzaba espida valium e bourbon e xogaba a ser raíña 
do instituto ata o día que baixou a licorería pola fiestra ou 
cando paraba no terceiro andar e escoitaba o respirar do home 
pequeno que durmía polo día e pola noite intentaba esquivar a 
súa tristeza escondéndose no armario onde agochaba mapas de 
estradas pistolas e fotografías antigas ata o día que se esqueceu 
de saír ou no cuarto onde unha señora que vestía leotardos e 
amargura nos ollos respiraba e discutía co seu gato e días despois 
reconciliábanse ata o inverno que o gato decidiu marchar e a 
señora xa non quixo respirar máis e no quinto debaixo dos 
meus pés e as miñas pingueiras un coronel retirado do exército 
botáballe achicoria ó café e fumaba picadura entre carteis das 
tardes de Manolete e fotografías de Capa ata o día que soñou 
de máis e non quixo madrugar e así o edificio foi pechado por 
defunción unha mañá de outono mentres eu sentado no balcón 
miraba como caía a cidade ante min 

Pechado por defunción 
(Manifesto XV) 
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Nun maldito agosto de finais de setembro baixo a calor de zona 
industrial ou barrio residencial comecei desesperado a pegar nas 
paredes carteis coa miña fotografía e un BÚSCASE con número 
de teléfono falso e pasei esa tempada sentado na praza engalanada 
da cidade á espera de novas sobre min mentres observaba con 
certo desprezo o grotesco desfile estival que se aproximaba de 
noite e sorpresa como o pai de familia que cambia muller Audi 
e Tirso de Molina por loira de provincias susceptible ou tres 
amigos que cambian café frío de facultade invernal por casa no 
desvío da comarcal 552 co neón a medio prender e unha torre 
de babel sudamericana no interior ou a divorciada tinguida cor 
caoba que cambia editorial metro e ensanche por vila mariñeira 
con poeta local incluído ou o matrimonio novo e estéril que 
cambia academia de informática discusións e persianas por sexo 
desganado en tenda de acampada ou o home septuaxenario 
que cambia vodka depresión e resaca nun bar do sur por vodka 
depresión e resaca nun bar do norte e así pasei os días da calor 
ata que tiven aviso de que me viran polo centro da cidade 
enfadado e un pouco bébedo entón por fin me levantei en 
inverno mollado e suspirei 

Maldito agosto
(Manifesto XVI) 
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E despois de morrer fixen noventa e dous anos e botei moito 
tempo nun hospital de segunda cunha enfermidade de aluguer 
e pixama azul e moito tempo libre e máis adiante ós setenta e 
tres gastei a pensión nos casinos nos bares e nas mentiras pero 
pasou o tempo e ós cincuenta e nove miña terceira muller deixou 
a pota ó lume e foime mercar un paquete de cigarros que nunca 
fumei e así mentres intentaba esquecela coñecín a segunda ós 
corenta e oito que me roubou dez anos de vida o pelo e a tarxeta 
de crédito entón como se dunha carreira se tratase púxenme 
nos trinta e seis cun libro inédito máis pelo e unha amiga de 
martes noite que primeiro me poñía copas e logo me levou ó 
altar un domingo de outono pero cando cheguei á adolescencia 
pegóuseme unha depresión matriculeime no instituto e deixei 
de fumar e entre escapadas ó baño o primeiro bico e un golpe 
de estado falido cumprín cinco anos e fun vivir con meus pais 
con moito tempo libre e un pixama azul entón decidín rematar a 
cousa cando a principios dun verán moi caloroso coñecín a miña 
nai nun hospital de segunda e sen pedir permiso nin chamar 
entrei e acomodeime de noite entre flores e placenta 

Despois de morrer
(Manifesto XVII) 
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Pode que hoxe despois de xantar cando xa a tristeza veña lanzada 
a atraparme entón escape a un bar a tomar unha copa e me 
imaxine perdido nunha noite moi escura nunha gran cidade 
onde haxa moito tráfico e moitas luces que me indiquen o 
camiño entón encherei o peito con forza e mirarei para ese 
grupo de xente que corre pola rúa pois evidentemente están de 
festa e eu tamén quero formar parte e así únome a eles e todos 
botamos a correr por moitas rúas pasando por terrazas cheas de 
xente idiota que toma margaritas mentres ven como a choiva lles 
cae enriba e despois entramos nunha sala de baile moi grande 
onde cinco mil persoas bailan entolecidas tocándose alá abaixo 
e eu no centro xusto da pista co cabelo despeiteado e as mans 
no peto do pantalón busco o meu acendedor para saír outra vez 
á rúa e maldicir a todo o mundo e cuspirme na cara por ter que 
ser así e non atreverme a cantar con voz de blues diante dunha 
fermosa muller que me invite a tomar un anaco de pastel un 
café e un cigarro nun bar chamado Mussos ás catro da mañá 
e falar de todas as nosas desgracias que temos que padecer un 
día si e outro tamén e botar un sorriso ó descubrírmonos iguais 
por iso e pola nosa simpatía por cousas triviais que nos fagan 
emocionarnos como pode ser erguernos cada mañá sabendo que 
estamos vivos ou emocionarnos mirando un cadro de Vilafins 
colgado da parede dun bar ou darnos un bico moi a modo que 
pase desapercibido para gran parte da humanidade pero que para 
nós ten gran importancia e despois saír do café e como chove ir 
ó parque e aniñarnos debaixo dunha árbore a esperar que pare 
pois non nos gusta mollarnos cando estamos borrachos entón 
ti metes as túas mans nos meus petos e eu a miña cabeza entre 

Eu tamén quero formar parte 
(Manifesto último) 
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o teu cabelo e penso que se todo fose así de sinxelo me erguería 
todos os días dicindo Calisto Edu servídeme outra copa que esta 
noite vai chover e mañá será un gran día 



Este libro rematouse 
de imprimir nos talleres de Litosprint 

cando se facían 138 anos da publicación 
de Cantares gallegos de Rosalía de Castro,

obra fundacional da literatura galega 
contemporánea





Di o dito que un non é de onde nace, senón de onde 
pace. Se isto fose certo, eu sería sen dúbida de tres 
lugares por igual, aínda que a miña nai qui xo parirme 
gustosamente alá polo ano 1978 na Coruña. 
Despois de moitas gracias e desgracias nesa cidade, 
quixeron o destino e a familia que eu fose parar á Cos-
ta da Morte, bendito e maldito lugar a partes iguais, 
co que manteño unha relación de amor-odio como se 
dunha amante neurótica se tratase.
Xustamente na costa tivo que ser onde se me presen-
tou a oportunidade de adentrarme na boa compaña 
do Batallón Literario da Costa da Morte, e con eles, 
dar mostra do que faciamos por medio de moitos e 
afastados recitais, chegando incluso a Cuba. 
Desa etapa quedan boas amizades, moitas copas e 
algúns libros colectivos como Nós, Rumbo ás illas e 
Mar por medio. 
Volveu a querer o destino, e esta vez a depresión, 
levarme ata Compostela, onde durante catro anos 
desfrutei da boa vida. Desa etapa quedan moi boas 
amizades, moitas copas e o libro colectivo O entrelazo 
das palabras.
E outra vez de volta na Costa da Morte, que é de onde 
chega este primeiro libro individual. Aínda que non 
é o primeiro (perdidos polos bares de Compostela 
andarán Estradas, Campamento Rem e Poemas do 
absurdo, inéditos xa por sempre e por capricho), si é o 
que está escrito con máis ilusión e rabia. 
Así que aquí quedan estes manifestos que falan de 
amor e vodka, de hipocondría e tristeza, de viaxes e 
loitas... de min e de vós. 
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