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A familia, por aprenderme a beber onde
s6 habia un rio seco.

A Noe, unica e infinita, compafeira
cosmica.

Os amigos, por sementarme 6xido e flores
no corazon.

O Penal, in memoriam

Por Ramiro






O dia que quedei durmido no meu funeral

O dia que quedei durmido no meu funeral
levaba un traxe de flores

os recordos na madeira

e unha oracion de leite e suor.

Durmin cunha man no peto

e a outra enterrada

como un estupido desfile.

Acomodeime no meu ataude

e apareceron as mifas mulleres

con rosas e bagoas

cos seus maridos e os meus poemas

e esa parte dun mesmo

que queda preparando a cea

e a familia que perde en descendencia

e gafia en economia do fogar.

O dia que os santos se declararon en folga
o dia que deixei a cama sen facer

o dia que deus perdeu ¢ mus

o dia que lle pedin perdén 4 mifia muller.
E mentres me lanzaban rosas ¢ rostro
como a un toureiro s cinco da tarde
decidin que non era o pallaso da tia cama
e tampouco a alma da taa festa

sendn un reducto de marfil e insectos

o dia que quedei durmido no meu funeral...

O dia que quedei durmido no meu funeral
levanteime mdis feliz que normalmente



e mdis vello tamén.

Tina o peite no lavabo,

frio no padal

e un cortatnllas e unha maquina de barbear

6 lado dos recordos dos bicos que non che dei.
Pero vertéuseme o café,

caeulle outra folla 4 margarida (outra que non me quere)
e o can do vecifio cumpria un ano mdis

o dia que quedei durmido no meu funeral.

Na ilusién de ter madrugado

ducheime e abotoeime ben ese dia.

A fin e 6 cabo (pensei equivocado)

hoxe vai ser un dia como outro calquera,

sen mais verdades que as do almorzo,

sen madis abrigo que o da terra humida,

sen madis destino que o meu traxe de flores,

nin mais decibelios que as gargalladas das mifas ex.
O dia que quedei durmido no meu funeral

foi normal, para ben ou para mal.

S. Bahamonde - A. Cobos
Inverno de 2000









As mulleres pasan pola mifia beira a velocidades de vertixe e
non me d4 tempo nin a tender a man e dicirlles bos dias que
hoxe estou s6 e algo triste e paréceme ben andar cada un coas
stias tolemias 4 vista como se todos vivisemos nunha gran festa
e todos tivésemos as camisas impecables e un malestar co cal
non puideses ir pasear cunha amiga ou unha muller madura cos
peitos grandes que che pagara todas as copas que tomas os xoves
na cidade ainda que non ¢ cidade nin carallo por moito que se
empefie a moi puta porque a sua beleza reside niso en que non é
cidade sendn unha aldea moi currifia con moitos recantos pois eu
si son dunha cidade onde todos os venres bailabamos pequenos
ao son da felicidade que reinaba nos nosos corpos de grandes
sofiadores que queriamos ser actores ou poetas ou homes ben e
diciamos as cousas claras 4 nosa maneira e ainda non tifiamos
barba nin carallo ningtin que lles ensinar 4s mozas inexistentes
pero presentes todos os dias no futuro de escritores porque son
tan escritor como obreiro e midome de roupa cada tres dias
ainda que tefio roupa de sobra para abrigar a un pais do leste de
Europa que fose bombardeado e podo permitirme o luxo de ir
tomar cafés e fumar cigarros todos os dias do ano menos cando
estou arrefriado e quedo na cama a pensar o que pagaria por
terte todos os minutos da vida ¢ meu lado que mereces todos
0s bicos que se desperdician no mundo
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Dime que si que todo vai ir ben
(Manifesto II)

Porque talvez teia un medo atroz 6 futuro e sempre pensei que
o de antes non ¢ que fora mellor pero polo menos xa pasara de
longo como as canciéns e autovias que cofiecemos de tantas
noites paseando polo mundo e hoxe tampouco podo camifar
ti xa sabes e vou algo asi como uns minutifios atras de todo o
mundo ou talvez nin sequera esteamos no mesmo lugar ainda
que poda pofierme unhas lentes novas de sol e verte diante de
min fuxindo dun lado ¢ outro e mentres eu sentado nas cadeiras
de todos os paises escoitando os partes de guerra e quitando os
mocos do nariz moi a modo como se a vida me fose niso sen
ningunha razén mais que a de esperar postais da xente incluso
persoas tamén ou de calquera que tefia algo que contar ainda
que non tefia moita importancia e dime que si que todo vai ir
ben ainda que sei que é mentira mais ou menos pero eu sigo coas
mifas teimas e os meus medos e os meus cagoendios e quero
matar a todo o mundo porque non sei cruzar sen mirar setenta
veces para ti por se pasa un aviéon moi baixifio ou por se che cae
o xeado de nata que estds a comer e esta vez pasa pero mana
métome na cama seis dias seguidos ainda que a tefia sen facer
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Tampouco sobran amigos
(Manifesto I1I)

Porque hoxe estou coma onte e mesmo como hai un ano poderia
dicirse se soubese contar ou cantar desde os andamios onde
os obreiros andan a dicirse cousas fermosas ¢ oido todos os
dias que chove na cidade cos martelos e os cravos nas mans e
0 seu pensamento posto na stia cama e na sta colcha vermella
regalo odioso da sogra e no cu quente da Maria erguéndose
para preparar o almorzo café torradas moi finas do pan de onte
e bicos moitos pois non sobran no mundo como tampouco
sobran amigos que saiban esperar os venres nas estacions de
autobuses asubiando canciéns de benvida que tal canto tempo
féra como vai ou un sorriso no que poidamos ver a rabia que
levamos todos entre os dentes ainda que sexan de leite como o
leite que serven os camareiros nos descafeinados que adoitamos
pedir ou cando percorro a praia pegando chimpos por riba das
chalanas ou cando espero por unha muller no seu portal lendo
os nomes dos buzdns e pensando cando tempo ten que pasar
ata que se cambien os buzéns por macetas con flores onde o
carteiro enterraria as postais e logo unha seflora maior que vivise
no terceiro lles botaria auga todos os dias e medrarian moitas
postais para todos os vecifios enviadas dende paises exdticos e
soleados como Cuba Vietnam ou Kosovo
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Hoxe o mundo esta en festas
(Manifesto IV)

E serd porque hoxe o mundo estd en festas e os sorrisos e os
berros predominan detras das esquinas para absorbernos como
6 neno de seis anos que viste unhas botas marrén novas e vai
camifando entre a xente pola cidade e leva nos petos un par de
bolboretas azuis para voar cando se atope atordado pola rapidez
coa que vira o mundo ou mesmo queira voar cando saiba o que
¢ erguerse todas as mands do mundo da cama quente e porse a
plantar ameneiros a carén dun rio ou mesmo queira voar cando
se descubra atrapado no ascensor dun edificio moi alto e todos
0s nUimeros son cero e no ascensor haxa cinco gaivotas voando
sobre a stia cabeza e mais arriba o ceo gris que bota choiva e como
chove no ascensor e se estd a mollar métese nos seus petos xunto
4s bolboretas e ali a salvo do exterior non se escoita nada mdis
que a musica que fan as bolboretas ¢ abrir e pechar as 4s e como
hoxe eu xa non tefio seis anos sento coas botas de todos os dias
nun bar de pedra da parte norte da cidade e paso a man entre o
cabelo buscando algtin xoguete que tivera esquecido do tempo
en que era pequeno e a mifa nai solucionaba todos os meus
grandes problemas ou do tempo en que era pequeno e deixaba
os meus vellos zapatos debaixo da almofada e pensaba que 4
mana seguinte serian duas bolboretas azuis que me espertarian
coa musica que farian ao abrir e pechar as s
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Se estaremos moito tempo aqui
(Manifesto V)

Paréceme bonito e ti sdbelo porque estas un par de horas 6 meu
lado recordar situaciéns e cores de anos pasados por exemplo a
tarde de domingo calorosa nunha gran cidade onde catro amigos
quedan 4s catro nun café e logo van ¢ teatro a ver ese espectdculo
denominado pola critica especializada de fantastico ou senén ese
venres NOCtUrno No que estamos tan cansos que os nosos ollos
son bolifias de cemento pero ainda asi ti preparas a cea exquisita e
pos a television onde botan unha pelicula moi estrafia en branco
e negro que trata de dous tios duros de Las Vegas que polo dia
matan a moita xente pero que pola noite gardan as pistolas no
armario e se aman sen présa e ti e mais eu quedamos durmidos
no sofa tapados coa manta verde ata o dia seguinte ou que me
podes dicir dun sabado soleado pola mafia no que o vecifio do
lado pon o chandal azul regalo da sua filla e colle o deportivo e
vai 4 pasteleria da rua principal e merca duas ducias de pastelifios
para cando a sua familia esperte poda almorzar ben e un pastel
de crema grande para el e vai 6 café central e pide un almorzo e
mira o xornal de hoxe mentres mira de esguello as tetas da Lucy
a camareira que aguanta as stias neuras os martes nun motel da
cidade e tamén podo recordar un trinta e un de nadal coa choiva
e o frio e o cemento e a madeira e esa sensacién de que algo bo
acaba e comeza algo peor e tomamos un té con limén un cigarro
e algo de sexo para despedir o ano que se vai deitados na cama
de ta nai e eu preguntindome en silencio sen que ti o escoites
se estaremos moito tempo aqui
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Non é un mal dia para empezar
(Manifesto VI)

Hoxe talvez sexa un deses dias no que me levante moi cedo
mais cedo incluso co meu sorriso inexistente dos dias soleados e
acelerados porque tumbado no sofa coa mirada posta na ria non
se gafian as batallas enton aparto un pouco as cortinas e abro as
persianas ata a metade e deixo que suban pola fiestra todos os
paxaros do dia e a xente que tefia ganas de festa e entran pouco
a pouco homes grandes e mulleres fermosas e seductoras nenos
maiores vellos provocadores e péfiense a saltar e beber fortemente
como auténticos cabréns e eu tumbado no sofd miro atentamente
a persiana medio baixada ou medio subida e eles seguen coa
festa falan rin bicanse chupanse todo e eu preguntindome que
ocorre se hoxe é sabado ou ¢é luns se estou durmido ou esperto
se esa muller me estd a dicir en realidade se quero axuda para
pofierme unha camisa limpa e unirme 4 festa e comezar a vivir
un pouco hoxe porque non é un mal dia para empezar e mentres
os paxaros alineados no frigorifico observan o circo e como ti
e mais eu marchamos entre a xente en silencio case como unha
fuxida ti agarrandome pola cintura e eu preguntandome onde
puxen o tabaco
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Digamos nos petos do disfrace
(Manifesto VII)

E ¢ que hoxe non estou na vosa situacion e a verdade que
tampouco quero estar sintome como ese secundario de luxo
que ten unha morte violenta nunha desas peliculas que pasa sen
pena nin gloria e enton imaxinome sentado no bar de sempre
refuxiandome nos grandes itinerarios ou recén chegado a unha
cidade onde acaba de chover e as ruas estan molladas e ateigadas
de auga e baixo do bus e a auga chégame ata os xeonllos e hai
peixes de todas as cores e tamafios polas ruas e avenidas porque
tampouco vos vou pedir que sexades coma min pois non é
nada facil e tampouco lle desexo iso a ninguén eu estou ben
asi botandote de menos sen sentir mais dor que a dose diaria e
cun pouco de nostalxia dos tempos que se foron e dos que ainda
estdn por chegar se van a ser bos claro e entén saio de casa e
vou camifiando e diante de min vai unha parella de policias eses
homes malos 4s veces e entén pofiense no medio da estrada e
paran o trafico de ambos os lados para recoller unha pequena
flor branca que esta deitada ali no medio despois seguen o seu
camifo tranquilamente falando e como quen non quere a cousa
parten a flor 4 metade e compartena garddndoa para sempre
digamos nos petos do disfrace
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Digoche nena que estou condenado
(Manifesto VIII)

Se por casualidade un sdbado 4 noite estou na fiestra esperando
a que comece a tormenta escoitando a musica ald 6 fondo podo
verme entre a multitude movéndome docemente como unha
serpe sobre o asfalto e pedindo a berros que deixen de berrar
que non podo escoitarme nin a min mesmo sentado na barra coa
camisa media aberta pola calor e os insectos movéndose entre a
xente aparvados entén unha muller loira desas que sabemos que
non son loiras achégaseme e pideme que lle mire por detras e
logo por diante e logo ponse a esperar a que eu diga algo como
estds moi ben vamos a un sitio mais tranquilo pero eu non digo
nada mdis que déixame en paz que hoxe tefio o dia atravesado e
digoche nena que estou condenado e sigo a beber fortemente na
noite e falar alto e buscar algunha sorpresa no peto do pantalén
pero esa muller que non ¢ loira de todo volta outra vez agora
cargada e disposta a chegar ¢ final da autopista levindome da
man como se fosemos a ir a un sitio mellor pero non facemos
outra cousa que loitar como dous lobos e perder a maquillaxe
mentres a noite vai pasando e en todos os bares soben o volume
da musica e eu penso xa a maneira de escribir isto sen parecer
imbécil ou vaidoso e cando todas as batallas parecen perdidas
apurando os ultimos cartuchos ela pronuncia as palabras maxicas
€ eu por moito que me pese négome a formar parte dese xogo e
achégome a ela moi docemente como un neno pequeno repitolle
6 oido moi baixifio para non escoitalo nin eu que che digo nena
que estou condenado
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Tango loiro de infidelidades
(Manifesto IX)

Mentres un mendigo vendia amor a cambio de tabaco en Roma
meu avod chegaba a Bos Aires 0o ano no que en Nova York se
botaban pola fiestra os corredores de bolsa antes de que a mafia
puxera a stia cabeza na cama da muller e o resto do corpo no
frigrorifico ese ano meu pai entraba na Habana cando apagaron
as luces e prenderon un cigarro puro mifia nai debia estar en
Paris namorando algtin escritor bohemio con eses ollos verdes e
o seu encanto de marfil e meu irman tocaba a guitarra e o ceo en
Londres mollado e proletario no tempo en que eu me namorei
dun tango loiro de infidelidades que chegou con vifio e mentiras
pola porta da cocifia e quedou a medio camifio entre a cama e
Europa no mesmo ano en que na mifia cidade o inverno chegou
en agosto e a noite me tapou os ollos para que non vira como te
metes nesta cama de costas e con frio
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Intentando construir un refuxio clandestino
(Manifesto X)

Hoxe claramente comezarei a pensar un pouco mdis en min e
serei egoista en folga pero con poucas posibilidades de triunfar asi
baixarei 4 rua decidido a mercar algo bonito nas rebaixas como
un bico unha ollada ou un sorriso e deslizareime entre esa xente
que coma min se aburre no tempo libre e faremos todos como
que estamos esperando algo bo xogando ¢s dados e pensando
nesa preciosa muller que vira decidida a buscarme 4 praia onde
estou sentado intentando construir un refuxio clandestino entre
a area cunha cachimba de kif e ese sentimento estrafio que
persegue os homes e me dird ven comigo que eu te levarei a un
sitio distinto menos soleado onde o tabaco ¢ gratis e o veran estd
prohibido ese lugar estd preto ninguén te vai botar de menos pon
a camisa nova e deixa medrar a barba e marchemos hoxe 4 noite
mesmamente espérote no porto onde os barcos nos agardan coa
musica alta e o champan e xa recolleras as cousas porque se o
fas asi dareiche o mellor regalo que che pode dar unha muller e
tardards en esquecelo o tempo que che leve escribir isto
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Unha caricatura de min mesmo
(Manifesto XI)

Talvez sexan os meses da calor as noites repetidas dia tras dia ou
as sombras que provocan os farois o que me faga converterme
nunha caricatura de min mesmo pois asi esperto cunha
adolescencia prendida dos pufios e vistome de gala como se
fésemos todos a un funeral negro rigoroso e nos ollos un verde
mentira para darme clase pofio a chaqueta de loita o odio no
peto dereito o sombreiro eterno os medos na camisa as botas
de sabado as ilusiéns nos vaqueiros e saio 4 luz a ver as rtas e os
animais e hai depredadores paseando polos adoquins ledns nos
ultramarinos serpes no bar do hotel da esquina e un moucho
femia na oficina e entro no café das maias da praza e tomo
unha infusién con ansia un cigarro e unha pasta de envexa e
chocolate pero cando despois da comida chegan once horas de
rabia e sobremesa a esperanza vélvese noite e na noite boto auga
no cabelo e temperamento nos brazos e saio 4 escuridade a ver
as rdias e os animais e entro no bar de noite de abaixo e atras da
barra unha curuxa ou gato sabio e cabalos nas banquetas tomo
vodka con tristeza e tres pedras de xeo cigarros da tranquilidade
e tdmote pola man e desexo levarte 4 selva do norte e atopamos
0 Nnoso sitio entre a maleza os edificios e os rios pero observo
que es un cisne de pescozo dourado e eu unha caricatura de
min mesmo que non sabe agardar pola luz mdis plena do dia
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Gracias por ser eu
(Manifesto XII)

E é que esa noite cheguei de madrugada 4 casa e decidin
educar a mifa tristeza tapar un descosido da alma e manter
unha romdntica velada enfronte do espello asi mentres me
vestia elegantemente no bafo preparei a cea a base de marisco
invernal sofios e pan fresco e acendin duas velas no intre en
que sain do bafio para verme xa sentado na mesa agardandome
cun sorriso de complicidade e sentei 6 meu carén collinme da
man e devolvinme o sorriso e entre vifio tinto caricias e café
comecei a meterme man por debaixo da mesa e se son sincero
sorprendinme do meu atrevemento pero tampouco ofrecin
resistencia cando despois dun cigarro me levei ata a cama para me
quitar a modo a camisa mentres me quitaba a min os vaqueiros
sensualmente 6 mesmo tempo que me bicaba humidamente no
pescozo asi apaguei a luz e convertemos a cama nunha estrada
de dificultades e amor propio para poder quedar durmido de
cansazo e suor e temer que 6 espertar non estivera ¢ meu lado e
s6 atopara unha triste nota na cama que dixese gracias por ser eu
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Claramente non entendo
(Manifesto XIII)

Claramente non entendo que polas mafids en vez dunha peza
musical entre as sabas atope un gato medio bebido e xogador que
as mulleres cheguen ¢ meu lado con falsas esperanzas no bolso e
un billete de volta nos tacdns que os bares sexan despacho duns
e refuxio doutros que a television sexa unha droga gratuita e o
amor Non que 0s amigos non estean que a mifa tristeza non me
respecte nos dias santos que a xente me pida tabaco pola rtia en
vez de matrimonio que na mifia casa amenza 6 mediodia que nas
tinturerias non me deixen limpar a mifia consciencia que o veran
dure nove meses e medio que o meu corazén estea caducado e
en folga que non chova nas terrazas da noite de Madrid que os
teus bicos saiban a baia iluminada que o metro desfile baixo a
terra que estd sobre a nosa cabeza que prefira Boisaca 4 Costa
Azul para veranear que ti naceras coa maioria de idade na mirada
que en fin claramente non entenda como funciona este xogo se
ti non estas na partida
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Buscando por Loanie
(Manifesto XIV)

Entre o espertar violento dos dias e o anoitecer de nicotina e
sabas estd 0 momento no que marchas a falar por teléfono mais
elegante que o dia da nosa voda e eu quedo perdido de tarde na
cidade buscando por Loanie vestida de fébrica das aforas que
soubo atraparme mellor que afeitada de sabado noite e por iso
busco as stias pegadas enganosas e felinas polas prazas peixerias e
estancos da rtia que non me viu nacer pero como era de esperar
non atopei o bico poderoso dos seus ollos e quedei espido de
recordos e roupa interior no Penal das ilusiéns e as cervexas onde
as testemufas de luxo desta pelicula de serie B me regalaron
unha conversa un cigarro a Benedetti e a palmada nas costas
dos que perden no ultimo minuto e asi sain perdido outra vez
baixo unha tormenta de angustias e medos a preguntarlles 6s
gatos do meu tellado se me viron buscando por Loanie na fase
terminal de amor
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Pechado por defuncién
(Manifesto XV)

Tifa tantos recordos no estémago e as copas na alma que puxen
no frigorifico a arrefriar o perfume do teu cabelo e o sabor do
teu sorriso e mentres esperaba decidin mudarme ¢ edificio
absurdo da rua nostalxia e descubrir as vidas que habitaban
ali por exemplo no primeiro onde un matrimonio de vellos ela
con carmin nos beizos e alzheimer e el con cancro de ducados
bailaban 6 son de Barry White ata que mudaron o trafico
ruidoso do seu dormitorio pola tranquilidade dun cemiterio
nas aforas ou no segundo onde a muller dos sofios do meu
amigo almorzaba espida valium e bourbon e xogaba a ser raifia
do instituto ata o dia que baixou a licoreria pola fiestra ou
cando paraba no terceiro andar e escoitaba o respirar do home
pequeno que durmia polo dia e pola noite intentaba esquivar a
stia tristeza escondéndose no armario onde agochaba mapas de
estradas pistolas e fotografias antigas ata o dia que se esqueceu
de sair ou no cuarto onde unha sefiora que vestia leotardos e
amargura nos ollos respiraba e discutia co seu gato e dias despois
reconcilidbanse ata o inverno que o gato decidiu marchar e a
seflora xa non quixo respirar mdis e no quinto debaixo dos
meus pés e as mifias pingueiras un coronel retirado do exército
botaballe achicoria ¢ café e fumaba picadura entre carteis das
tardes de Manolete e fotografias de Capa ata o dia que sofiou
de madis e non quixo madrugar e asi o edificio foi pechado por
defuncién unha mafia de outono mentres eu sentado no balcon
miraba como caia a cidade ante min
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Maldito agosto
(Manifesto XVI)

Nun maldito agosto de finais de setembro baixo a calor de zona
industrial ou barrio residencial comecei desesperado a pegar nas
paredes carteis coa mifia fotografia e un BUSCASE con ntmero
de teléfono falso e pasei esa tempada sentado na praza engalanada
da cidade 4 espera de novas sobre min mentres observaba con
certo desprezo o grotesco desfile estival que se aproximaba de
noite e sorpresa como o pai de familia que cambia muller Audi
e Tirso de Molina por loira de provincias susceptible ou tres
amigos que cambian café frio de facultade invernal por casa no
desvio da comarcal 552 co neén a medio prender e unha torre
de babel sudamericana no interior ou a divorciada tinguida cor
caoba que cambia editorial metro e ensanche por vila marifieira
con poeta local incluido ou o matrimonio novo e estéril que
cambia academia de informatica discusions e persianas por sexo
desganado en tenda de acampada ou o home septuaxenario
que cambia vodka depresion e resaca nun bar do sur por vodka
depresion e resaca nun bar do norte e asi pasei os dias da calor
ata que tiven aviso de que me viran polo centro da cidade
enfadado e un pouco bébedo entén por fin me levantei en
inverno mollado e suspirei
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Despois de morrer
(Manifesto XVII)

E despois de morrer fixen noventa e dous anos e botei moito
tempo nun hospital de segunda cunha enfermidade de aluguer
e pixama azul e moito tempo libre e mdis adiante s setenta e
tres gastei a pension nos casinos nos bares e nas mentiras pero
pasou o tempo e 6s cincuenta e nove mifia terceira muller deixou
a pota 6 lume e foime mercar un paquete de cigarros que nunca
fumei e asi mentres intentaba esquecela cofiecin a segunda 6s
corenta e oito que me roubou dez anos de vida o pelo e a tarxeta
de crédito entén como se dunha carreira se tratase puxenme
nos trinta e seis cun libro inédito mais pelo e unha amiga de
martes noite que primeiro me poiia copas e logo me levou 6
altar un domingo de outono pero cando cheguei 4 adolescencia
pegéuseme unha depresion matriculeime no instituto e deixei
de fumar e entre escapadas ¢ bafio o primeiro bico e un golpe
de estado falido cumprin cinco anos e fun vivir con meus pais
con moito tempo libre e un pixama azul enton decidin rematar a
cousa cando a principios dun veran moi caloroso cofiecin a mifia
nai nun hospital de segunda e sen pedir permiso nin chamar
entrei e acomodeime de noite entre flores e placenta
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Eu tamén quero formar parte
(Manifesto dltimo)

Pode que hoxe despois de xantar cando xa a tristeza vefia lanzada
a atraparme entdn escape a un bar a tomar unha copa e me
imaxine perdido nunha noite moi escura nunha gran cidade
onde haxa moito trafico e moitas luces que me indiquen o
camifio entén encherei o peito con forza e mirarei para ese
grupo de xente que corre pola rtia pois evidentemente estan de
festa e eu tamén quero formar parte e asi inome a eles e todos
botamos a correr por moitas rtias pasando por terrazas cheas de
xente idiota que toma margaritas mentres ven como a choiva lles
cae enriba e despois entramos nunha sala de baile moi grande
onde cinco mil persoas bailan entolecidas tocandose ala abaixo
e eu no centro xusto da pista co cabelo despeiteado e as mans
no peto do pantalén busco o meu acendedor para sair outra vez
4 rua e maldicir a todo o mundo e cuspirme na cara por ter que
ser asi e non atreverme a cantar con voz de blues diante dunha
fermosa muller que me invite a tomar un anaco de pastel un
café e un cigarro nun bar chamado Mussos 4s catro da mafia
e falar de todas as nosas desgracias que temos que padecer un
dia si e outro tamén e botar un sorriso ¢ descubrirmonos iguais
por iso e pola nosa simpatia por cousas triviais que nos fagan
emocionarnos como pode ser erguernos cada mafa sabendo que
estamos vivos ou emocionarnos mirando un cadro de Vilafins
colgado da parede dun bar ou darnos un bico moi a modo que
pase desapercibido para gran parte da humanidade pero que para
nos ten gran importancia e despois sair do café e como chove ir
6 parque e anifarnos debaixo dunha arbore a esperar que pare
pois non nos gusta mollarnos cando estamos borrachos enton
ti metes as thias mans nos meus petos e eu a mina cabeza entre

45



o teu cabelo e penso que se todo fose asi de sinxelo me ergueria
todos os dias dicindo Calisto Edu servideme outra copa que esta
noite vai chover e mafia serd un gran dia
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Di o dito que un non ¢ de onde nace, senén de onde
pace. Se isto fose certo, eu seria sen dubida de tres
lugares por igual, ainda que a mifa nai quixo parirme
gustosamente ald polo ano 1978 na Corufa.

Despois de moitas gracias e desgracias nesa cidade,
quixeron o destino e a familia que eu fose parar 4 Cos-
ta da Morte, bendito e maldito lugar a partes iguais,
co que mantefio unha relacion de amor-odio como se
dunha amante neurdtica se tratase.

Xustamente na costa tivo que ser onde se me presen-
tou a oportunidade de adentrarme na boa compana
do Batallén Literario da Costa da Morte, e con eles,
dar mostra do que faciamos por medio de moitos e
afastados recitais, chegando incluso a Cuba.

Desa etapa quedan boas amizades, moitas copas e
algtns libros colectivos como Nos, Rumbo 4s illas e
Mar por medio.

Volveu a querer o destino, e esta vez a depresion,
levarme ata Compostela, onde durante catro anos
desfrutei da boa vida. Desa etapa quedan moi boas
amizades, moitas copas e o libro colectivo O entrelazo
das palabras.

E outra vez de volta na Costa da Morte, que é de onde
chega este primeiro libro individual. Ainda que non
¢ o primeiro (perdidos polos bares de Compostela
andaran Estradas, Campamento Rem e Poemas do
absurdo, inéditos xa por sempre e por capricho), si ¢ o
que esté escrito con mais ilusion e rabia.

Asi que aqui quedan estes manifestos que falan de
amor e vodka, de hipocondria e tristeza, de viaxes e
loitas... de min e de v6s.
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