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buscadores de cantigas e bailes que despois explotan as
pandeireteiras ou grupos doutro tipo; algunhas figuras
internacionalizaron as nosas cantigas; a gaita de Carlos
Núñez ou a de Susana Seivane óese no vello e no novo
continente; na parte narrativa deu lugar aos conta-con-
tos, que aínda non se fixeron un lugar no mundo
moderno pero xa gozan de bastante popularidade; pro-
liferan tamén os literatos (como Xosé Miranda, Xoán
Cuba e Antonio Reigosa) que recrean literariamente
material popular para consumo infantil, como o fixe-
ran os irmáns Grimm hai cento cincuenta anos, ou
Italo Calvino hai tan pouco. E abundan tamén os reco-
lledores de contos; non sabemos moi ben por que ata
agora predominaban os dos arredores do dominio lin-
güístico: do Bierzo, dos Ancares, de Ibias, do oriente

Odía 27 de decembro de 2003, sábado,
nunha noite de invernía e de ventos que
zoaban (dou fe de que non é tópico nin

adorno) achegámonos a Fisterra para participar na
presentación dun libro poético editado por Espiral
Maior. Cando cheguei ao lugar da convocatoria,
mollado e canso, atopei a catro persoas tan desorien-
tadas coma min que preguntaban polo autor do poe-
mario.

De alí a pouco, empezou a chegar xente e xente e
xente e coidei, ao ver un extenso e ben iluminado
comedor anexo, que eran os convidados a un casa-
mento. Uns minutos máis e vinme asolagado naquel
vendaval festeiro que se convertería en respectuoso
silencio cando comezou o acto literario. A miña men-
saxe amigable e admirativa de lector trocouse xeada
cando un grupo de mariñeiros da vila recitaron algúns
dos poemas do libro de Alexandre Nerium e puiden
comprobar que aquelas palabras ensalitradas non sei
se estaban recollidas nos repertorios léxicos pero si for-
maban parte da vida.

Aquelas voces dos mariñeiros arroupados por cen-
tos de veciños converteuse para min nunha relectura
que deixou a miña intervención insignificante e
miope. Foi, repito, unha relectura, non unha segunda
ou terceira lectura. Outra lectura que pode integrar
todas as lecturas posibles.

Desde ese día de decembro de 2003 sigo a ler
Vogar de couse coma se percorrese unha paisaxe na que
hai que ver desde todos os puntos e desde todas as
direccións sen que teñamos a sensación da saír da rea-
lidade, unha realidade que estala coma unha noite
estrelecida.

Non me é doado racionalizar e expor todas as sen-
sacións recollidas naquela lectura e posteriores relec-
turas pero vou tentar unhas notas converxentes.

Da lectura devandita dos mariñeiros deseguida me
decatei de que no poemario de Nerium había palabras
relucentes recollidas do mundo do traballo do mar
que nada teñen que ver co léxico dos lingüistas. As
palabras serven para cantar, para vivir e o léxico non
deixa de ser unha mirada intelectual e libresca. Con
razón dicía Valéry que a poesía non se fai con etique-
tas de botellas, e os poemas de Vogar de couse son
auténticos obxetos verbais con vocación de perviven-
cia, auténticos xogos de espellos e repeticións que
están destinados a ecoarse para dilatar a emoción do
poeta e do lector. Neste xogo de espellos cómprelle
unha función especial á rima, ao ritmo, algo definidor
da auténtica poesía. A poesía actual, filla do vello
romanticismo, quixo ver nos aspectos prosódicos do
poema un prexuízo innecesario e fixou a súa atención
noutras perspectivas retóricas.

Os poemas de Nerium teñen unha textura fonéti-
ca e musical moi particular que os fai inconfundibles,
ensaiando novos ritmos e reintegrando o poema a uns
moldes desusados e novos. Os quintetos do poemario
son un gozoso pentagrama onde se anoan intelixen-
cia e experiencia. Pero se o lector quere contemplar
este aspecto do poemario con pretensión normativa
estará condenado ao facaso porque no poemario de
Nerium a métrica é unha nova xeografía, non unha
lexislación ríxida.

Nesta xeografía, que actúa coma descuberta, é
onde as palabras do mundo do traballo se configuran
coma un espazo de liberdade sen perder a súa ine-

de Lugo. Afortunadamente chegou este libro da profe-
sora Noia con contos do corazón de Galicia.

Cómpre tamén dedicarlle unhas palabras ao editor
da obra, Gonzalo Allegue, e á maquetadora, Nieves
Loperena, que xa nos teñen afeitos a unhas edicións na
que a feitura é unha parte esencial do libro. Segura-
mente non hai outra editorial en Galicia que coide
coma Nigra a feitura material do libro. E este é un
exemplo de libro ben maquetado. Non sei en que esco-
la estudiou Loperena, pero hai que felicitala porque é
un libro difícil de maquetar. Non coñezo ao debuxan-
te, Eugenio de la Iglesia, pero tamén merece os meus
parabéns polos debuxos que intercalou nos textos. E se
a lectura do contido xa é agradable de seu (polo menos
para min), a composición axúdalle bastante. ■

Vogar de couse

Alexandre Nerium
A Coruña: Espiral Maior, 2003
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quívoca vocación moral. Os seus amigos que recita-
ron naquel día recordable viron aquelas palabras sal-
feridas súas de cada día ennobrecidas pola música do
poema coma os cantos de granito do Obradoiro se
fixeron arte ao estar sacados do seu medio e dispos-
tos maxistralmente. Os canteiros gravaron a súa
moral pétrea na fachada e os mariñeiros, coma os
lectores, sentimos o mar nesas palabras que han de
vogar contracorrente.

Cada poema do libro é unha tentativa de ofrecer
unha visión inédita do cotián onde se mesturan os sal-
seiros coa suor do traballo. O poemario apunta, por este
motivo, cara a unha lectura social novidosa e inédita:

A nosa estirpe, vós, homes do mar que vindes
co peso dos barxáns por capear ó lonxe,
fartos de atalingar mouréns, de achicar dores,
de volver debagar canta avidez subsiste
enriba dos cuarteis dos temporais inortes.

Outro elemento importante, outro material da cons-
trución do poemario de Nerium é a intertextualidade.
Adoita celebrarse esta coma homenaxe e admiración
ao xenotexto poético pero neste libro significa moito
máis: a vontade de construír o común, de integrar, do
mesmo xeito que a poesía antiga, oral, case relixiosa,
responsable de emparentar relixión e poesía. Os ecos e
voces poéticas dos nosos poetas ecoan aquí e acolá con

Cunha lapidaria sentenza ao final dos seus cuar-
tetos —“cada poema é un epitafio”— T. S.
Eliot obrigábanos a pensar nas complexas

relacións entre ausencia e presenza, morte e escritura,
que sustentan o discurso poético. Nunca apareceu esa
sentenza máis clara e máis prístina que na que é agora
a obra póstuma de Xela Arias (1962-2003) que, anco-
rada nos paradigmas de enunciación pronominal, dis-
cursividade e proceso, se acolle á inestabilidade, á
vontade mesma de estar desguarnecida, como condi-
ción primaria da existencia e da escritura. Galardoada
co “Premio da Sociedade de Lingua Portuguesa de
Lisboa” (1986) e co “Premio Ramón Cabanillas”
(1994) polas súas coidadas traducións, a poetisa déi-
xanos un breve pero intenso legado lírico —Denuncia
do equilibrio (1986), Tigres como caballos (1990),
Darío a diario (1996)— que se pecha con Intempério-
me (2003). Ao aludir aquí á “intensidade” non ofrezo
unha valoración impresionista senón unha categoría
existencial a partir da cal os trinta e un poemas desta

colección elaboran unha nidia ética poética. A verten-
te ética non involucra só á autora senón tamén, e de
xeito particular, aos seus lectores e lectoras, pois a par-
tir da abundancia pronominal que se desprega e do
seu alongamento sintáctico pídesenos estar alerta e,
con esta chamada de atención, que o noso sentido da
realidade se ilumine. 

As premisas éticas que guían a Xela Arias recíben-
nos no limiar do poemario da man de dous epígrafes
que, ligados na súa disparidade, anuncian os impulsos
aos que se entrega este suxeito lírico. Mentres o estan-
darte da transgresión se erixe con “Desobediencia. /
Pola túa culpa vou ser” (Pintada de M. C.), a acepta-
ción entronízase co verso de Blanca Varela “Donde
todo termina abre las alas” que, proveniente do poema
“Así sea”, serve agora de título á recompilación total
da obra da poeta peruana. Coa cita valeriana Intempé-
riome enfróntase ao irrevogable ditame dos ventos
temporais, acolléndose ao equilibrio que brindan as
alas da linguaxe. O desexo de alcanzar un sentido da

vontade solidaria e construtiva. Esta destemida von-
tade integradora, construtiva, fainos presente títulos
—Memorial de brancura, Seraogna, Remol de travesías,
Estirpe, Ao pé de cada hora, etc.— da memoria lectora
dos galegos. Este repaso histórico-poético integra
especialmente no seu discurso a Manuel Antonio, que
lle confire ao libro unha estrutura de singradura, de
viaxe por espazos que non por estar preto resultan
menos insólitos.

Ten esta intertextualidade un grave perigo para o
lector desprevido e pouco avisado, que converte en
mímese o que non é outra cousa que afán e desexo
construtivo.

Outro asecto importante da poesía de Nerium é a
súa capacidade visual, case cinematográfica, que se
logra non coma unha sucesión de fotos ou vistas fixas
de tarxeta postal senón nunha perfecta unidade entre
paisaxe interior e paisaxe exterior:

No tránsito: as gamelas encalladas na rampla,
as pezas encascadas ennegrecendo a area,
os ensebados imos subindo azuis bucetas,
o escálamo, os estrobos, agardando na praia
o destonar do axexo da muda primavera.

Todo semella responder no libro a aquela máxima de
que a poesía ten o seu propio mundo pero tamén
ensancha o mundo ■

Intempériome

Xela Arias
A Coruña: Espiral Maior, 2003
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