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Autopoética

gora mesmo, de tabemeiro como Fran~ois

en poema. Pero como ves non son un 11'-""''''' u,,",

Son sempre o que chega tarde e dalgún xeito quere a súa sementeira e a súa
colleita cun esforzo que a outros Hes vén máis mainiño polo tempo e a pa<;leJr1Cla.

Eu non teño nin unha cousa nin outra. Son a grandeza e a miseria da Un
francotirador da fermosura." ("Introducción" a O tempo no

Avilés Vinagre naceu en Taramancos (Noia) no 1935. Leccións telúricas da
A Terra, a Fala, os paxaros e o Mar. Despois, uns poucos anos de bacharelato en

Fai como que estudia. Propiamente, preparativos do periplo Odiseo
dun bo meslre, o pintor Urbano Lugrís, "a miña Universidade" .

"La Flor un



Obra inmisericorde

I

Non He deas de beber ao sedento: a súa sede é
pozo que non ten fondo, ferida que non couta
con auga, só con lume. Nunca deixes
a boca do teu cántaro na boca esfameada.

Vén de tan langa xeira de arrebol que o seu sangue
relace coma o ferro no burbullón do canto. Vén
da batalla inmensa dos días, noitarego no seu ollar e
traslúcido -seixo a brillar nos ósos- da súa
labarada. Inmerso vén na sede non no pranto.

Se finxe a bágoa e por beberse enteiro, por beberse
no ¡non te achegues! espida como vas
baixo do manto da humildade e da dádiva, non convoques
o seu clamor de séculos oulando, a súa UU;o:,ULlU

furando a cerne dura do desten~o. Non.

A gravidade oculta da túa man non debe
abillar a frescura: é como darlle mel ao can doente.
A traveso dos séculas, das horas, a traveso do tempo
nunca deas de beber ao sedento. A súa ansia
-esa catarse para fundir astros- vén da hecatombe
e brúa nos camiños.

Deixa o teu corpo nu a outras seituras.

II

Na noite en que aparece o peregrino fecha as portas, meu ben,
que anda ardoroso. Non é antigo romeiro, agora é excursionista
que vén tentar a túa fermosura .. En auto-stop vén o cabrón:
¡collédeo! Se en noite de luar ves unha sombra
non é o peregrino a quen socorras, é o lubicán
que anda tras do [roito maduro do teu ventre. Non te asomes
que outros eran os tempos e os camiños

e outros santos varóns que floreceran
na vía láctea a fornecer estrclas. Non é un caxado, non,
é un membro impuro que sobresae da súa faltriqueira.

Urxido polo Camello de Redacción do Boletín Calego de Literatura,
tempo record os poemas que luz por primeira vez e que
longo que el rematará cando volvan memoria tédalas de Ml''t'nr:ort1lfl

148 Catecismo do Padre Astete.



Non abras ao pastor que vén o lobo.

He deas pousada ao Delreg:nrlO

III

hei vestirte, espida miña, como hei
de arroupar llantas rosas? Corpo espido,
cristal evanescente: A da neve,
esa ardentía.

Transgrede o amor o límite e non sei
que seda sobre seda poñerei.

IV

Non enterrar os mortos. Esta terra non é
un código incivil de enterramentos, lápidas, baldaquinos.
Esta terra non é. Non é cinza o que ternos,
é fomana de: arrequencer os corpos para a vida.

Baixo das oliveiras e dos freixos, nas raiceiras do souto
non van mortos, é un coro que se abre
nas fontenlas dos eidos, nos tremos, nos vulcáns
se os houber. Se pos do mural da casa
vas a carne mineral doutrora. Se pos
o xabre por mallar na eira pos unha fronte pálida,
un pos unha pel na néboa doutro
¡Están tanto connosco! Están feridos do óxido
da vella coitelada que a morte He mais iluminan
o único camiño que nos queda.

que se asenta o pan senón nos dedos
que se luíron de espallar semente? O saibo vén
dos corpos que se aniñan no corazón da terra.

Coma un froito. O zume que desprende o chuchamel
vén dos da noiva amortallada. Tan viva
no seu cada Nesta terra non hai
mortos como nas outras. Tan só hai devanceiros
xente que nos percorre o tecido das veas,
que se asoman no xesto, e perfiguran a nasa face
nun carís do que eles foron, nun lizgairo
modo de andar quezais. Todos se deitan 149



con un amor tan nas entrañas
firme desta terra. Con eles vai o ......... jlln.·'u,

a vén do fondo ande eles aran, cantan,
labourean nesa restreva eterna que soergue
as da sempre viva.

v

"Camiña Don Sancho... "

¿E o cautivo
non se quer descautivar?

¿Se é de estar preso que vivo?

Cando as cadeas son lazos
o cantar é outro cantar.

me libres dos teus brazos!!

VI

"Non des esc¡ueCernelrlto
da inxuria ao rudo encono... "

0110 por
de

meu, é hora
as afrentas que nos deron

JUl.1U~J"",) de agora:
os que nos perderon.

Tantas feridas de espora
que nas nasas costelas floreceron
é de saldar; se non afora
démoslle ao o fel que nos verqueron.

Dente por meu, non poñas
a outra meixela á man que che
que se oferece pan dános 1-',..""L.J'~""."u.

150 que en

medrar caste inimiga,

castiga!



VII

Ensina ao que non sabe que tén que saber.
A mente por na o corazón
que debilmente dá o sinal o rumo extraviado
o ir trocando nas células a raíz da memoria
e a penas coñeces o da saudade
para sermos nós mesmos. Foron borrando a marca
prístina do que somos: Galiza, esa andadura
na néboa do destino. Acaso a nai carpindo
nos cons, nos nas fisterras por sempre
e non se ouve o badalar da súa voz, o espanto
dedíante do naufraxio total do universo.

Ensina ao que non sabe a amar desde entretea
a candente da terra
o mar canto laberca. O canto rude
dos que traballan de mañá nos campos
inocentes e firmes na súa identidade. As palabras,
os símbolos, os acontecementos: Ese selo de ferro
que un íntimo para ser ecuménico.

O viña e o sal da terra que nos aviva o sangue,
a arxila que conforma o carpo no decurso das idades.
O leito xerminal. Terra labrada.

Ensina ao
no

VIII

Balada do cárcere do Meco

o ceo enteiro está coberto de
porque infinitamente
a túa soedade, roeu soñador, meu triste
"""rnr,,,r;,,,u'''', de sañas.

alumea a túa nudez
a nasa esperanza! Andamos
na voraxe dio e todo
todo 110 á túa inocencia.
Por iso estás crucificado:
para sermos salvos. Para que
da patria fique aínda
o vagalume aceso do teu amor. Por iso. 151
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Todo está aí como fiun facho ardendo,
está a ilímite extensión onde a é certa,
cada é altera
a orde dos sentimentos. Porque ti es puro
un mundo harmonYoso medra do teu amor,
ardemos sen consumirnos
na túa amizade, no teu valor, na túa loita.

Eu son o que bicar a túa man U!'.J.UJlJULlU

e ando temeroso de dicir o teu nome.

Son cada vez ninguén
e ti a redimirme...

Somente ti vas diante
portador da bandeira.

¿Quen é o
que precisa a visita?




