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ENTRE AS SILVAS E AS ORTIGAS: ALGUNHAS REFLEXIONS SOBRE
A POESIA ULTIMA EN GALIZA

Xiana Arias Rego

1. Entre as silvas e as ortigas:

A poesia non morde? A poesia debe morder.
As Ortigas pican e doen por dentro.
As silvas fan feridas. O poema ten (contén) feridas.

Din que se aguantas a respiracion para coller unha ortiga, non te pica.
Se o poema non morde non che corta a respiracion: non te molesta: non o molestas, pero

A poesia ten que falar claro por poucas palabras que tefia.
O poema ten ocos. Os ocos do poema camifiaos quen os le.
Nos ocos pode haber montes enteiros, cos seus lobos.

O poema pode meter medo.

Se esta moi escuro compre levar lanterna:

ter os ollos ben abertos:

dicirlle ao lobo

0 mesmo que o escritor britanico Cecil Day Lewis
lles dixo 0s republicanos no 36:

Vifiemos porque os nosos ollos abertos
non vian outro camifo

Esta poderia ser unha autopoética: o intento de falarvos como se o poema e mais eu fo-
semos a mesma persoa.



2. As ortigas poden prenderse nas silvas. Iso é o que vou intentar eu aqui.
O LEO

Para tentar trazar unha autopoética mais efectiva que coa que me presentei, ideei un
didlogo entre as silvas e as ortigas:

E tamén o meu intento de ofrecer unha pequena panoramica da poesia ultima en Galiza.
Son oito didlogos entre os meus textos e os textos destes oito autores e autoras.

Vou comezar polo mais evidente ou mellor que evidente chamarialle eu milagre: o grande
milagre de que duas persoas escriban o mesmo poema. A min pasoume. Pasoume co Leo,
un musico e poeta que vén de publicar un libro titulado Hai cu, un libro que recompila o
su traballo no blog do mesmo nome, utilizando a formula dos poemas de tres versos:

O Leo ¢ o autor do prélogo de Ortigas, e cando eu lle pasei o poemario por vez primeira
chamoume moi sorprendido —e non era para menos— ao ler este texto:

Cando vou en coche miro para fora e véxome correndo ao par,
a mesma velocidade, pofiéndome carantonas.

Tefio por norma non pisar o chan.

vou por riba dos quitamedos,

salto ao sinal,

cambio para o muro,

volta ao quitamedos e outro sinal.

Son eu e non son eu: as veces, son un debuxo animado.

Cando na estrada tefio medo agarrome a todo.
Laura non se move, mirame de esguello e como que ri.
Pensas que se perde algo?

O Leo escribira un hai cu titulado...

No asento de atras

Para me entreter
maxinaba que corria
de par do coche

Envidio a concrecion d’O Leo, porque el en tres e un titulo dixo o mesmo ca min en
once versos...

E realmente un milagre? Quero dicir, eu comecei a pensar cantas persoas maxinaban
que corrian de par do coche nas viaxes longas... poderiamos fundar unha asociacion ben
graciosa.

Creo que comparto co Leo moitas mais cousas que ese sindrome do asento de atras.
Con el comparto a busqueda do colectivo no poema: o alento comunal de quen quere par-
ticipar co que escribe no proceso de liberacion que é amosar as fisuras do mundo no



poema: pero tamén sairse do sistema no poema: procurar que un outro mundo posible se
estenda nas e das lifias ou dos ocos do texto.

Chamolle O Leo non porque sexa amigo meu, que si, pero ¢ que asi asina o libro este
home de personalidade multiple: que ¢ tamén o cantautor punk O leo i arremecaghona.

Vou ler outro dos Hai Cus do Leo, s polo pracer:
Conciencia de clase

Atraveso Vigo cargado con duas bolsas
adiantame un home cargado con duas bolsas

somos, dos que van cargados con duas bolsas.



MARIA DO CEBREIRO
O segundo didlogo: viaxar polos hemisferios de Maria do Cebreiro:

Gustriame —intento— compartir con ela a busqueda dunha nova-outra oralidade: Que di
araa?
Serve o poema para gardar o ruido da rua?

Vou ler un texto de Maria do Cebreiro:

— Agora non lles chaman
discotecas. Vai calor, non se ve.

— Como se fosen uteros.

— Esa € unha perspectiva xenerosa.
— Nesta cidade so se pode ser
estudante ou funcionario.

Se fumase, diria: — Dasme lume?
Sempre lle pareceu

unha pregunta moi precisa.

— Eodo beber do teu vaso?
— E unha declaracion?

Son as seis da maia.

A muller entre no after.

Non hai sitio.

Non lle custa traballo entrar na copa
do primeiro que ve.

— Funcionaria ou estudante?

E un fragmento do poema “Urano”, incluido n’Os hemisferios, o seu poemario editado
en 2006. A autora tamén do imprescindible (nds, as inadaptadas) recolle neste outro poe-
mario anacos de conversas, anacos de intemperies. Investiga a ria a través da escrita, e
tamén o relacional: as voces e relacions diversas mestiranse € encontranse no poema.

Converxen oralidade e escrita: € ese € un camifio a me gustaria transitar:
0 poema como documento.

O texto que trouxen para dialogar con Maria do Cebreiro e os seus hemisferios xa se
naceu no seu dia asi. Coma ese dialogo coa autora ¢ a ela ia dedicado.
Publicouse na revista Infoxove, e tituleino “A morte xitana”.

Nel incluin frases escoitadas da praza de abastos de Santiago mesturadas con anacos
da cancion “Run Run Run” de The Velvet Underground, pintadas da cidade e frases da
entrevista coa musica de Sri Lanka, M.I.A. publicada na Rockdeluxe nimero 232. Vou ler
un fragmento:



Camifian a mesma rua en sentido contrario,
poden tropezar pero poden non tropezar.
Se Sara avanzase pola raa paralela
escoitaria unha nena berrar que non pensa
comer a sopa. A canto vai?

Barato nenifia, eu non vendo nada caro,
Para gafiar uns pesos namais!

E unha moza e alguén deberia sacudila
coma roupa mollada.

Cando vou sair desta cidade?

Onde meteria o chisqueiro?

Gustariame estar noutro lado?

Onde meteria o chisqueiro?

Da unha calada ou dutas, afogase

a0 CorTer, COITer, COrrer, Correr, Correr.

Para cada Coldplay debe de haber un antidoto,

O regueton pareceme perfecto.

Se Sara estivese dous metros mais adiante

caerialle cuspe no diadema de flores azul e branco.
Non sei nada de facer musica pero sei o que me gusta.
Camifian a mesma rua no mesmo sentido,

poden tropezar, pero poden non tropezar.

Se torcese pola que sobe fixariase no muro,

na pintada. Uxio e Xiana liberdade,

Uxio e Xiana, que volvan 4 casa. Stop G8.

A adolescente Sara non vai a clases de guitarra
os martes de cinco a seis

pero stia nai paga 100 euros cada trimestre.

D4 unha calada ou duas.

Correr, correr, correr, correr, Correr.

A morte xitana e ti. Ela diche o que fas.

Sinalaba eu na revista Infoxove que o texto era un plaxio: era cando menos o intento de
plaxiar o ruido da rta e a frescura dos poemas de Maria do Cebreiro. Como di o antes ci-
tado, O Leo, da sua escrita: “Eu plaxio ao pobo galego en xeral, ¢ a galegos en particular”
e engade “o universo aseméllase un mundo a Galiza”.



MANUEL DARRIBA

O terceiro didlogo entre as silvas e as ortigas ¢ todo ortigas:

Quero ler aqui un dos textos do poemario Calor de Manuel Darriba. Creo que € o poe-
mario que mais veces lin na mifa vida, asi que malo seria se os meus textos non dialogasen
un pouco, cando menos, cos del. Calor ¢ a memoria do veran, dos amigos e de sentirse
arroupado: ¢ a ortiga de volver 4 rutina: ¢ traballo.

Vou ler o texto de Darriba:

fodeme moito

que esto se acabe, non por nada
¢ que se fan

mais curtos os dias

vai mais frio, e as terrazas
empapanse de chuvia

sa sen xente, e fodeme

estar cada vez mais triste
pola luz agrisada destas horas
Glenda

que non existes

pensaremos que a vida

se tece de renuncias
denantes de volver, outra vez
e igual iso

nos quita as ganas de chorar
nestes intres azuis, sendo
azuis, por moitas cousas

a cancion triste da radio

a auga

que cae, porque €

tempo de que caia

ela

e as follas

amarelas

tantas cousas, ata que dis
para que

estad o teléfono

Porque a ta voz acariciando
a mina orella dereita

ainda reconforta

de vez en cando, cando

de sente a penumbra

cando se fai

un n6 pequecho na gorxa
non por nada, s6

por volver vivir.



Nas primeiras veces que lin Calor eu estaba intentando algo para o que daquela non
tifa palabras pero que logo veu o escritor chileno-catalan Roberto Bolafio a dicirmas:
“identificar cada dia 0 momento que mais se parecera ao concepto que tefio da felicidade™:
gardar a memoria dos intres nos que todo parece estar ao teu favor...

Iso fixo Darriba en Calor. Eu escribin isto:

Para cando dispoiias dun par de horas, libres?

pola mafia, unha mafa que non chova,

vai ao mercado, almorza café e churros,

compra peixe e froita, fresas, come o codelo do pan.
séntate noutra terraza a tomar outro café e le

o libro, ou o xornal, e sintete extrafia

mira para todo, como se fose a primeira vez

que estas na cidade, que te sentas na cafeteria,

e cando volvas a casa, abre as ventas,

e chamame.



DANIEL SALGADO:

Manuel Darriba escribiu o prologo do segundo libro de Daniel Salgado: dias no impe-
rio, publicado en novembro de 2004. Nel dicia: “un xa non sabe se as palabras proceden
da vida ou reciclan ficcions, ou quizais ambas cousas € non pasa nada”. Esa frase de Da-
rriba explicase polo que son os poemas de Daniel Salgado: son unha pelicula de Chris
Marker. Son O fondo do aire e vermello ou Gatos pendurados.

Os seus poemas ruxen. Habitan as silvas e as ortigas, cada vez mais as silvas. O texto
de Daniel Salgado di asi:

convalecencia

un lugar que non se sabe. A humidade
uo enxoito. As mantas e non ti se non
u precipitacion do espazo baleiro

na cama. Un apuro de mirar embaixo
por se hai algo. O tremer dos dedos
cando non. Perder a voz. E as luces.
deixar o cuarto coma un teléfono

que non collen. A pura imaxe do
ermo: esta boca. O puro eco da época:
qué nos acontece.

E un texto do seu ultimo poemario Os poemas de como se rompe todo, publicado en
2007. Eu quero conectar Os poemas de como se rompe todo coa Acusacion.

Acusacion € o proxecto no que traballo agora: pequenos textos en marcha nos que son
a acusada, a defensa e a acusacion. Vou ler un deses pequenos artefactos:

Repite comigo: alucinacion.
Alucinacion. E importante nomear?
Eu evitoo cando mais doe.

Pensaba que tifia bichos correndo polas veas.
Ao médico s6 lle preguntei se habia algo
que curase a hipocondria. Dixome:

— Estas ben. Vifieches a tranquilizarte.
Levantate, colle o abrigo.

Visteo lenta. Abre a porta.

Volve 4 casa.

Pero sinto arafias.

Nos caixons da cocifia.
Subindo polas pernas.
Correndo pola cama.

(Matoas cando me atrevo,
¢ non me sinto mais libre)



ALBERTO LEMA

O artefacto-acusacion tamén conecta con Plan de fuga, o poemario que o escritor do
ano, Alberto Lema, vén de publicar na cooperativa Estaleiro Editora, un poemario que
tamén esta na rede. Podedes descargalo gratuitamenente. Digo que € o escritor deste ano
porque pubicou os seus dous primeiros libros en 2008: este poemario épico que ¢ Plan de
fuga, e anovela Unha puta percorre Europa, publicada ao tempo en galego e castelan.

Alberto Lema di que el fai “politica ficcion™ ou “ficcion politica”.

Vou ler un texto de Plan de fuga que se titula...

Delenda Est
(arenga de Lucrecio no ventre do cabalo)

Nos, os lexitimos herdeiros dos ultimos vencidos,
ainda sabemos lembrar o que un dia soubemos:

a verdade detras das stias palabras,

a herba hiimida nas mans,

o sofio destruido de Erehwon,

o0 home antes da sua carreira de sacos cara ao baleiro,
nos, os lexitimos herdeiros

veremos caer os muros de McDonald’s,
compaiieiros, veremos un fungo devorar

o seu chaleco antibalas, e a lenta ferruxe

chantar os dentes no corazon de ferro de occidente.
Nos, veremos caer os muros de McDonald’s,
compaiieiros, abrirémoslle as portas ao mar

para que nos invada en silencio, e trazaremos

unha perpendicular para o iceberg

na sua cega procura do Titanic que nos leva.

e esta ve non podemos perder:

seremos o cancro na pel do cancro.

Seremos o cancro na pel do cancro: seremos a acusada e a acusacion. Aqui vai o meu
quinto didlogo, ¢ dunha parte do proxecto Acusacion que se chama Grenlandia.

A mifia aposta € a integridade.
Nos enterros prefiro a quen non chora.
Agarro nos demais o que me falta.

Sempre se di que vale mais saude
que difieiro. Non quero confundir
saude con confort. Procuro

un lugar que poida defender.

Non se pode buscar
coma un obxecto perdido.
A mifia aposta ¢ conquistalo.



LUPE GOMEZ:

Alberto Lema dixome unha vez “as tas ortigas son coma Lupe Gomez pero un pouco
menos”.

Lupe Gomez ¢ unha das poetas que rompeu a literatura galega.
Abriu unha fenda na escrita e entrou con toda a sta sinceridade.
No seu libro mais imprescindible, Pornografia, escribiu este poema:

ALUCINACION

Unha vez

Un borracho

Cruzouse comigo

Na noite, na aldea

E os dous berramos. Os dous
Debiamos

Ter porqué.

Despois

Isto

Esquecino.

Pornografia editouse por vez primeira en 1995 e reeditouse en 2005. En 1995 eu tifia
doce anos, e ¢ probable que mentres ela escribia esta alucinacion eu estivese alucinando.
Seria mais ou menos daquela que souben dos acontecementos que cos anos habian de le-
varme a escribir un dos textos incluidos en Ortigas:

Unha noite estaba cuns amigos na alameda, bebendo algo, vimolo pasar pola ria de enriba,
facendo eses, borracho coma un can. Conteilles que tentara abusar de min cando era pe-
quena. Déronlle unha boa malleira. Nin me sentin vingada nin me sentin verdugo.

— 10—



O COLECTIVO RONSELTZ:

Hai, creo, algo en comun entre todos os autore e autoras que levo citados: que todos
leron nalgiin momento 6 colectivo Ronseltz e diso, como da febre, non se volve.

Non se ¢ a mesma despois de ler a Ronseltz que escribiu un ano antes da Pornografia de
Lupe Gomez, un libro ben pornografico: Unicornio de cenouras que cabalgas os sabados.

En Ortigas escribin:

O café e a comida ¢ onde nos atopamos mais comodas, da o tempo xusto de falar do traballo
¢ lembrar unha anécdota curiosa, rir un pouco. Ela dixome: escapas, es coma o fume. Be-
rramos € sO nos apeteceu ver que a outra acababa chorando. Dixenlle: douche apertas para
que digan que somos de verdade. Pero non son sinceiras, contestoume, nin humildes.

Ben, pois eu creo que o que deberia ter escrito no lugar disto ¢ a cantiga de amigo, es-
carnio e maldizer que escribiu o colectivo Ronseltz e que dicia:

Antes eras un colega

pero agora

me cago en tu puta madre
me cago en tu puta madre.

Eles dician:

O poema ¢ unha pedrada na cabeza,
recomendamos aos lectores que usen casco



VALENTINA CARRO:

Creo que dialogar con Ronseltz era imprescindible para dialogar logo con Valentina
Carro. Esta si ¢ a tltimisima poesia en Galiza. E un dos libros méis recentemente publi-
cados, hai un par de semanas... chamase Debaixo de dziga vertov hai unha buxaina. Fa-
lando por encima e rapido: Valentina Carro ¢ Rompente e Ronseltz pero en muller: e iso
implica mais cousas do que parece...

Vou ler un dos seus poemas:

No album de mulleres do consello da cultura galega non se cita.

Pero toda a igrexa parroquial o sabe.

Que Maria Casares fertilizaba a rexidon dos beizos con xurro de besta mansa
Para que lle medrara unha cuberta de vizosa pelame

E que logo vestia medias de seda

E chamaba 6 seu timbre.

E dicia: “veno a que me corte-lo bigote coma o de John Gilbert”

Asi, con respiracions de navalla.

Coa stia buxaina chegamos ao final: o Gltimo didlogo. Para ela e Maria Casares, este
texto das Ortigas:

Isto non ¢ literatura feminina, dixo mentres escribia unha obra de teatro para nenos. Hai un

guerreiro que rescata unha muller fermosa dos brazos dun home malvado. Ao final ela vaise,
soa, cravando as unllas dos pés no asfalto.



