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cuestións 

A GALlCrA DE ROSALÍA DE CASTRO* 

Anxo 'Angueira 

Eran as aldeas, na súa maioría, un conxunto de cabanas miserentas; as cubricións eran de colmo, 
húmido, mollado, e a miúdo tapado de vizosa vexetación. Había esterqueiras diante das portas, e non 
faltaban pozas e lameiras. Porcos enormes andaban a se pasear por alí maxestosamente mesturados con 
nenos encoiros. O interior das cabanas correspondíase coa súa aparencia externa: estaban cheas de 
inmundicia e de miseria. 

¡Oh, canta miseria a de Galicia l Cando chego de noite a un dos seus cortellos que eles chaman 
pousadas e pido no nome de Deus pan para comer e palla para me deitar, bótanme pestes e dinme que 
non hai pan nin palla en Galicia; e, efectivamente, desde que estou aquí non os vin, unicamente algo 
que eles chaman broa e unha especie de refugallo de canas co que Ile fan a cama ós cabalos: dóenme 
tódolos ósos dende que entrei en Galicia. 

* Este texto é adaptación da conferencia pronunciada no Liceo de Ourense no II Ciclo de Conferencias 
Seis Visións de Galicia. maio-xuño de 2004. 
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Anxo Anglleira A Calicia de Rosalía de Caslro 

Así, con estas palabras anosadas por Salvador García Bodaño (Viaxe por Galicia, 
Xerais) ou outras de similar xinea, andou describindo George Borrow a nos a terra no verán 
-«as nubes de moscas so'; unha praga en Galicia»- do ano 1837. Corno vostedes saben, 
naquel seu febreiro foi nada en Compostela Rosalía de Castro. E digo eu, non é de estrañar 
que coindicisen nalgún paseo pola Alameda dos que tanto gustaba o inglés; este acompaña
do do libreiro liberal represaliado Rey Romero, en cuxo obradoiro, entre outras cousas per
seguidas , se reimprimiron «Os rogos dun gallego dedicados ós seus paisanos .. . », Rosalía 
no colo de María Teresa de Castro, súa nai, xa ben recuperada do parto e que se esparexía 
en compaña da inseparábel criada María Francisca Martínez. E mesmo un saúdo galante do 
señor don libreiro, que se achega con Borrow o anglicano a presentarlle os seus respectos a 
dona María Teresa facéndolle carantoñas a aquela fermosa e rideira picariña. 

-¿Aínda non chegou ós seis meses? ¡Vaille ben criada! Cando baixe a Padrón déalle 
memorias a don Xosé María, tan irmán seu no sangue, coma meu na causa, señora, da 
liberdade. 

A primeira Galicia de Rosalía de Castro foi unha nai solteira, unha nai fidalga que tivo 
que bautiza-la filIa, sen apelidos, María Rosalía Rita, na inclusa compostelá, o Grande e 
Real Hospital de Santiago. Dos 432 expósitos alí bautizados no ano 1837 morreron, polas 
enfermidades dos nenos, polo estado de desnutrición en que chegaban, pola falta de hixiene 
do centro -que o propio Borrow tamén comprobou-, morreron, digo, 342 inocentes. De 
veras esterrece le-los estudos de Victoria Álvarez Ruíz de Ojeda sobre o tema. O 15 % que 
sobreviviu ese ano era transportado ó pouco en cestas de a catro ás freguesías próximas a 
Santiago, onde se distribuían entre as muIleres con leite, coma un imposto máis (<<distribu
ción de expósitos por carga concej il») entre as clases pobres. As elevadas estaban exentas 
desta pesadísima carga, moitas veces portadora do morbo gálico, da sífile. E, claro, os alde
áns procuraban dt;!sfacerse dos expósitos por tódolos medios, pacíficos ou violentos, infan
ticidios por defecto ou por exceso, á fame ou de enchente, co cal a porcentaxe de sobrevi
ventes non chegaba ó 10 %. Estes poucos, un de cada dez, se non eran adoptados polos 
labregos coma criados ou servos, por volta dos cinco anos quedaban abandonados na rúa, 
espaIlados por todo o Reino , sen idade, sen nome, sen nada. Non poucas veces Rosalía 
puxo os seus ollos sobre eles. En La hija del mar, a súa primeira novela (1859), protagoni
zada por dúas mulIeres orfas, abandonadas, diso ó final do capítulo IX: 

¡ Infelices expósi tos! Infelices los que, abandonados a la caridad pública desde el momento en que 
vienen a la vida, vagan despues por la tierra sin abrigo y sin nombre; pobres desheredados de las cari 
cias maternales y de todo cuanto puede dar felicidad al hombre en este valle de dolor. ¡Infelices ... !, de 
ellos es el pan de las lágrimas y de ellos la soledad y el abandono. 

E moito máis tarde, en Follas Novas (1880), continúa a retina rosaliana pousada máis 
unha vez nos expósitos (<<Tembra un neno no húmido pórtico»), farrapentos e descalzos, 
aterecidos, coma can s sen palIeiro nin dono, esvaecidos coa fame : 
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E mentras que el darme, 
triste imaxen da dor i a miseria, 
van e vén ¡a adoraren o Allísimo. 
fariseios, os grandes da terra, 
sin que ó ver do inocente a orfandade 
se calme dos ricos 
a sede avarienta. 
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Pero a nai solteira de Rosalía, unha fidalga, dos Castro de Padrón, con asento na casa
grande da Arretén, ó pé da vía romana que de alí a dous castros entra en Iria (Iria Flavia 
non), esta muller, non a abandona, non. Dona María Teresa aproveitou a experiencia fami
liar de seu irmán XoséMaría, o morgado. Este, que tamén bautizara na inclusa a súa filla, 
curmá por tanto de Rosalía, Xosefa Laureana, en 1821, retirouna ós poucos días por persoa 
interposta para, ó ano seguinte, poder lexitimala no seu casamento con Segunda Santama
ría. Con seguridade Xosé María e Segunda aleccionaron a dona María Teresa sobre os 
pasos que con viña dar, facilitándolle tamén un contacto seguro no interior da inclusa, o 
xefe de botica. Como conclúe Victoria Álvarez Ruíz de Ojeda, «os Castro non teñen nin
gunha dúbida sobre a actitud e que hai que adoptar con Rosalía: a mesma que ensaiaran, 
con motivo menos grave, con Josefa Laureana». Aínda que iso si, sexa porque a lexitima
ción de Rosalía era imposíbel, sexa polos perigos da inclusa ou polo que for, o caso é que 
Rosalía, enviada por María Francisca Martínez, a criada, non fica alí máis que o tempo 
necesario para face-Ios trámites do bautizo. Os Castro protagonizan dous sucesos moi 
infrecuentes na Inclusa: ingresan a unha nena non para abandonala, senón para sacala de alí 
-Xosefa Laureana-; outra nin sequera temporalmente ingresa -Rosalía. 

A primeira Galicia de. Rosalía é, pois, unha fidalga solteini que non abandona a súa filla 
nunca, nunca. Nin nese momento nin despois. Rosalía, polo que xa irnos sabeI)do e dedu
cindo a raíz das impagábeis investigacións de Ruíz de Ojeda, nunca viviu en Ortoño, coa 
familia paterna. Rosalía vivíu con súa nai e a tal criada en Padrón, por de fronte da capela 
da Orde Terceira de San Francisco, na rúa de Xoán Rodríguez do Padrón, de xeito humilde, 
desde logo, pois os bens da familia foran minguando. Alí a ternos censada con súa nai e a 
inseparábel María Martínez en 1842 (con catro ou cinco anos). Coma se houbese que des
posuíla da súa condición fidalga herdada da nai para ser entendida, coma se houbese que 
pasala polo batismo popular aldeán para ser explicada, a biografía rosaliana ata agora 
vixente casaba moi ben co mito petrificado da Rosalía natural, da Rosalía nai e santa. Pois 
non, Rosalía non aprendeu o galego na aldea paterna, nin a vida dos nosos aldeáns, nin 
moito menos os cantares populares. Aprendeuno todo en Padrón, na vil a de Padrón, con 
súa nai fidalga. AJí foi á escola, alí brincou beira do Sar: 

Aínda vexo onde xogaba 
cas meniñas que eu quería, 
o enxidiño onde folgaba, 
os rosales que coi daba 
i a fontiña onde bebía. 

A Galicia de Rosalía, na súa infancia, salvo ese accidental episodio compostelán, é a da 
Terra de Iria (non Iria Flavia), a do arciprestado de Iria, a vella sé iriense do Parrochiale 
Suevorum, a da cunea final do Ulla, a que non foi quen de seccionar en distintas provin
cias, río por medio, a man do señor de Burgos cando, naquel mesmo tempo de 1837, trazo u 
o mapa xacobino español. Falo da Iria pala que sobe a maré, a maré do mar da Arousa, ata 
o límite das pesqueiras de lamprea do Convento Franciscano de Herbón no Ulla, ou polo 
Sar arriba, moito máis alá do miliario que adorna a 1enda xacobea, xusto deica a actual Iria 
(nunca Iria Flavia), e que no devalar se nos perde polos derr~deiros remuíños de Catoira, 
nas torres de Oeste, que Rosalía poetiza no final de Follas Novas como un auténtico pego 
negro , cara os lombas salgados máis ricos do mundo. Ese Ulla no que aínda hoxe hai bar-
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cos, é O Ulla que navegaron os cousos celtas, romanos, suevos, Prisciliano, vikingos e 
mouros e as arcas dos rn.ercadeiros de Anveres de Flandria. Por iso Padrón e Cesures son 
vilas aínda hoxe de mareantes e mariñeiros: díxonolo o Padre Sarmiento nas súas viaxes a 
Galicia e dío claramente George Borrow, que retrata as dornas de Cesures como o poden 
facer hoxe os Picafollas, mariñeiros vivos de Porto e de Requeixo. E Rosalía de Castro: 

Que inchadiña hranca vela 
antre os millos corre so a, 
misteriosa, pura estrela, 
dille o vento en torno dela: 
palomiña. voa, voa. 

Si, os barcos na Terra de Iria, foren mecos, dornas ou galeóns, levaban o trapo por entre 
o millo, e algunhas veces, con marés ou ventos non propicios, os mariñeiros puñanpé a 
terra e turraban por un cabo atado alto no mastro, camiño de sirga adiante. 

«Que inchadiña branca vela ... ». Son versos dese poema «Como chove miudiño» no que 
Rosalía describe esta súa primeira Galicia, a Terra de Iria (Iria Flavia non), coma un verdadei
ro locus amoenus, tan distinto á descrición de Borrow, para despois evocar con profunda sau
dade a súa infancia en Padrón e a casa familiar da Arretén. Póñanse en Lestrove, no pazo de 
Hermida, nun pequeno rniradoiro que ten a súa horta, e verán todo o poema: Laíño, Lestrove, 
Caldas, a Arretén, a Adina, a Ponte, Valga, San Lois, Padrón ... «E a Padrón, ponliña verde». 

Noutros textos fala Rosalía desta súa primeira Galicia, en nada, insisto, parecida á de 
Borrow. De entre eles retumba con forza o relativo ó cemiterio da Adina, un dos escenarios 
literarios máis visitados pola autora (este é o de «Estranxeira na súa patria») e despois por 
tantos outros, coma o grande mestre Otero Pedrayo. Rosalía con seguridade intuía que esta
ba calcando na t~_~la do epicentro histórico da súa nación de Iria: 

«iPadrón! ... ¡Padrón' 
Santa María ... Lestrove ... 
¡Adios! ¡Adios !». 

Rosalía marcha pra Compostela con súa nai, muller atenta sen dúbida á formación da 
rapariga, antes de 1850. Santiago viña de se-lo escenario dun fito histórico, o levantamento 
liberal de 1846, protagonizado pola primeira xeración galeguista, o provincialismo, e 
esmagado traxicamente: os mártires de Carral. Durante a súa formación compostelá coñece 
a fame do 53 e o pulo revolucionario do 54 (Madoz), fai teatro e entra en contacto, sobre 
todo desde o Liceo de San Agustín, onde as novas clases medias asaltan o Vello Réxime, 
con outros mozos da súa xeración, Aurelio Aguirre e Pondal , que van protagonizar litera
riamente outro fito histórico: o banquete de Conxo (1856), a xuntanza de obreiros artesáns 
e estudantes que escandalizou a elite política e a cregaxe compostelá. 
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Caiga, pues, esa turba de reptiles 
que ostenta con orgullo sus blasones; 
písalos todos cual gusanos viles: 
queme el fuego sus necias intenciones ( .. . ) 
¿Hay razón a que uno esté gimiendo 
y duerma el otro en el dorado lecho 
convirtiendo de Dios los hijos bravos 
en tropel de reptiles y de esclavos? 
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Despois do banquete Rosalía marcha para Madrid. A Galicia de Rosalía de Castro tamén 
é Madrid, como a de tantos outros: Añón, Eduardo e Alejandro Chao, Curros, Montero 
Ríos, Vesteiro Torres, Otero, Borobó, os Brais Pinto (Méndez Ferrín, R. Lorenzo, Herminio 
Barreiro, Bernardino Graña; Fernández Ferreiro ... ). Alí publica o seu primeiro libro de ver
sos, La Flor (1857) eó -ano seguinte, dun xeito un tanto súpeto - o sangue dos Castro 
ferve- casa con Murguía, o gran polígrafo, o auténtico líder intelectual e político da súa 
xeración. E a partir de aí un vento no la leva en remuíño, acompañando o seu home ou cos 
fillos agardándoo~ por España e por Galicia, Madrid, Murcia, Simancas, Lugo, Vigo, Com
postela, Coruña, Lestrove, Lestrove .. . Sen teren nunca casa de seu, pasando moitas penurias 
económicas, o matrimonio andou moitas veces seguindo de bolina os acontecementos polí
ticos, que chimpaban ou acollían Murguía nun posto funcionarial , sempre ó revés de Béc
quer, malvivindo das publicacións literarias e xornalísticas dos dous, asistindo con esperan
za á revolución do 68 ou con resignación á desfeita da Restauración. Pero se algunha casa 
hai de Rosalía, esa, moito máis que a da Matanza onde morreu; é o Pazo de Hermida en 
Lestrove, a casa que sempre lle ofreceu seu primo Xosé Hermida, a casa que sempre os 
acolleu, na que asinou numerosos textos e que hoxe garda memoria de non poucos feitos 
literarios e políticos de intensa incidencia na historia de Galicia. Fóra da amizade de Caste
lao con Xosé Herrnida (Sempre en Galiza), asinouse aquí o Pacto de Lestrove en 1930 e 
gárdase aquí tamén o tesouro conmemorativo deseñado por Camilo Dí~zBali:ñci - mestura 
de nacionalismo, masonería e republicanismo- que recolle os nomes de tantos e tantos que 
despois, coma el mesmo, foran asasinados, e un poema do poeta zapateiro Xesús San Luís 
Romero adicado ó anfitrión, Xosé Vázquez Batalla: ¡Ouh, vello loitador repubricano!. 
Memoria que estarrece e que fascina. Esta si que é casa de Rosalía, se a nos a autora tivo 
realmente algunha, casa da súa estirpe liberal e laica, republicana. 

Quérolles decer, miñas donas e meus señores, que ó casar con Murguía Rosalía entra 
definitivamente nun remuíño imparábel - pódese seguir moi ben a través dos estudos de 
Catherine Davies- , o da Galicia emerxente que desde os tempos da Ilustración e do Padre 
Sarmiento vén tomando conciencia de si dándose aman nesta altura co liberalismo español 
máis progresista, e polo tanto, demócrata, laico e republicano. De Castelar ou Giner de los 
Ríos a Pi i Margall. Por iso estaban cos krausistas da chamada anti-España (léase El Caba
llero de las botas azules) e eran amigos coma tal de Ventura Ruíz de Aguilera, poeta progre
sista con sensibilidade «rexional», aínda que Rosalía lle tivo que facer algunhas precisión s 
en «A gaita gallega» e «Castellanos de Castilla». Por iso a nosa autora lle dedica o poema de 
Vidal en magníficas oitavas a Roberto Robert, o escritor catalán tradutor de Proudhon. Claro, 
por de fronte, Menéndez y Pelayo, Pereda, Campoamor, Núñez de Arce e Pardo Barzán. 

Agora ben, son Rosalía e Murguía do remuíño que ten como norte Galicia, nunca Espa
ña, e que olla no Risorgimento italiano de Garibaldi e Mazzini, o que loita poI a liberdade 
contra os estados pontificios, o seu modelo político, tal e como no seu maxistral O Divino 
Sainete nos ensina Curros Enríquez: 

III/l? 

Dende en tón, ti tes dos pobos 
o sacreto, ti o candado 
e a chave dos tempos novoso 
¡OU patria das patrias tempro, 
quen do teu mal adoeza 
cúrese co teu exempro. 
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Un remmno que continúa hoxe e do que todos os aquí presentes participamos. Un 
remuíño que procura a dignidade para a nasa nación. Porque a Galicia de Rosalía de Castro 
é unha Galicia á procura da dignidade. Reparen vosemecés en que o país que Borrow nos 
describe, salvo algo de Compostela, Pontevedra e Vigo, é unha Galicia de miseria e lepra, 
de pousadas-cortellos, unha Galicia de ignorantes, de ladróns, de parvos e brutáns. 

Non é de estrañar que o cristal con que fixo o seu célebre retrato o inglés vendedor de 
biblias perdese algo da súa transparencia na meseta, collese ese bafo moi coñecido e moi 
estendido por España e Portugal, esa nube de tintes xenófobos que prendera o mesmo en 
Tirso ca en Lope, o mesmo en Ezra Pound no seu canto LXV ca en Góngora no seu célebre 
e insultante soneto. 

Por iso a Galicia de Rosalía de Castro é unha Galicia que combate pala dignidade den
tro do proxecto de construción nacional. En ningures mellar expresado ca no prólogo de 
Cantares Gallegos, a primeira declaración de independencia, cume do enxurro iniciado cos 
Xogos Fiarais da Coruña de 1861 e do seu Álbum de la Caridad do ano seguinte. 

A Galicia de Rosalía nos Cantares é a orgullosa de si e do seu, aflixida pala miseria 
pero orgullosa e digna, unha Galicia con conciencia patriótica: «pobre Galicia non debes / 
chamarte nunca española», a Galicia da alborada final do libro, un canto cheo de esperan
za, para ergue-Io país. O chantre da Catedral de Salamanca, Camilo Álvarez de Castro, 
natural de aquí de Vilanova dos Infantes, saudou a autora dos Cantares collendo a pluma 
pra escribir a prime ira carta moderna que coñecemos escrita en galego e da que son de 
recoller parágrafos coma este: 

Cheguei á beira do Tormes e non se me esqueceu o Miño --eso si-, nin se me esqueceu falar como 
ouvín falar os meus pais e os meus avós ( ... ) Por eso me folguei moito cando vin A Gaita Gallega con boa 
palleta é punteiro de marfil e cano ouvín as «foliadas» que tan ben repenicaba o Gaiteiro. Por eso lin os 
teus Cantares como come pan un famento (. .. ) 

¡Ai aramá! De huxe pra diante heille de pedir a Nostro Señor que te poña sana coma un buxo e forte 
coma un penedo pra que abouxes os chordos e non fastes nin cales namentres non berren todos: «Seica é 
verdai o que di esta meiga dos tesauros de Galicia! ». 

Pero tamén é Cantares un libro de lúcida crítica social. Porque a Galicia de Rosalía non 
é esencialista, porque o nacionalismo, desde Rosalía e Murguía, e xa desde Faraldo, sem
pre, sempre se vertebrou arredor do pensamento crítico. E velaí a presencia total das mulle
res nas súas páxinas, da primeira á última: é un libro feminista, que faí visíbeis as mulleres, 
que denuncia a súa falta de independencia (<<San Antonio bendito / dádeme un home ... »), 
que as fai suxeito (<<Díxome nantronte o cura / que é pecado»). 

E velaí a transgresión, o pecado, a ruptura das convención s sociais e relixiosas que 
emana toda a poesía rosaliana. Comezando polo uso interesado e transgresor dos propios 
cantares populares, que por certo ela non coñeceu dun x.eito <matural», nin en Ortoño ñin 
en Padrón. Rosalía tivo o que podemos considerar un coñecemento científico dos mesmos 
grazas á investigación e ó traballo de campo realizado moitas veces en compaña do seu 
home. O que é de despedida pano en boca dun emigrante, o que está en boca dun home 
pano en boca dunha muller, o que era canto pono en verso ... Subvérteos todos, ou case 
todos, en función dos seus intereses estéticos e políticos. Os cantares son unha excusa, un 
disfraz, un escudo, empregado tamén para pasa-la censura, tralo que dispara a metralla do 
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seu lúcido pensamento crítico. Rosalía vai moito máis alá do achegamento á literatura 
popular que realizaron outros poetas en España e en Europa no seu tempo. 

Perdoarán que lles confese que para min o poema deste libro máis logrado é o da costu
reira. NeI Rosalía subverte tod_o o cancioneiro que hai sobre a costureira, riquísimo, e que pon 
pingando este personaxe tan popular (finiquita, preguiceira, doada pró sexo). Rosalía o que 
fai é construír un poema-artefacto que non só as defende, de paso defende tamén o dereito ó 
amor libre da moza e o dereito a unha vida digna, a fuxir da lama, do ser humano. En fronte 
unha santa clasista e ruín, o anticlericalismo rosaliano, nun diálogo áxil e cheo de sutilidades. 

¿Rosalía santa? Non, monstro: a costureira. E é que Rosalía está cos labregos e mariñei
ros, como di ela, «verdadeira xente do traballo». Agora ben, dentro das clases humildes 
pon os ollos nos máis desfavorecidos, nos que non teñen nada de seu, nos miserábeis . Por
que ela distingue moi ben as clases entre o propio campesiñado, cousa que despois non 
fixo nin Castelao nin o nacionalismo hexemónico moderno. Neste sentido, son toda unha 
lección poemas coma o de Vidal ou «Miña casiña meu lar», xa en Follas Novas. 

Porque Follas Novas é continuadora en moitos aspectos dos Cantares. Aínda que hai 
novos engadidos e perspectivas. É unha obra que cómpre ubicar no período de frustración 
de moitos sectores progresistas no contexto da desfeita política que supuxo a Restauración 
(Alfonso XII), a restauración que abolía o matrimoni civil, que enriqllecía 1:Inhas elites e 
oligarquías, a restauración da corrupción, a da intensificación do empobrecemento e colo
nización de Galicia. Follas Novas, sintomaticamente editada coa axuda do carto emigrante, 
é a resposta á Restauración. E a presenza de Galicia mestúrase cunha nova voz, linguaxe 
nova, a voz máis esterrecente e esgazadori¡l da lírica europea da súa época. Continúa pre
sente a Galicia das campás que nos deixou' Rosalía para sempre (campanas de Bastavales, 
campaniñas timbradoiras da igrexiña do lugar, campanarios e campanas ... ) pero agora 
retumban de outro xeito, maxestático, con saudade xélida na Catredral (<<O toque de alba»). 
A Galicia das campás e dos santos, pero laica. Rosalía xa era na altura que publica Follas 
Novas (1880) intensamente odiada pola igrexa, como o foi Curros, como odiado pola igre
xa era o noso Rexurdimento, ese remuíño de liberdade e orgullo xa imparábel que como 
dixen nunca tivo a beizón católica, nin falta_que lle fixo. E este odio non é de estrañar dian
te de poemas coma o da san tiña ou diante de (<<De balde»). 

A Galicia de Follas Novas brilla co seu idioma no universo poético europeo, porque a 
Galicia de Rosalía non se mira o embigo, Rosalía coñece de primeira man a literatura e o 
pensamento do seu tempo, os máis vangardistas. Ollemos as citas de La hija del Mar e da 
pouca correspondencia que lle coñecemos: Sand, Poe, Rugo, Goethe, Byron, Ossian ... Xa o 
fixera cos Cantares, pero agora dun xeito máis aberto, fai rebentar un lirismo nunca visto, 
o da negra sombra, o das soidás, o da estranxeiría, que aínda hoxe vibra e nos tensiona, e 
afaga, afoga, póndonos presos en fondas arquitecturas poéticas de tebras e de lóstregos. E 
Rosalía, que se fartou de toca-la corda popular, que manexou coma ninguén a íntima, regá
lanos por veces a música sublime. E Galicia e o galego voan ás Illas da Bretaña de Sir John 
Moore ou ó Portugal de Camoens e da Castro, asumindo a nosa autora a voz nacional que 
xa representaba. .,.. 

A Galicia de Follas Novas volve se-la Galicia das mulleres, desde as liñas insuperábeis 
do prólogo, a aquela velliña que se fai a xorda par poder comer e beber e quentarse na 
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montaña; desde a muller de «Miña casiña, meu lar», ás viúvas de vivos e mortos que Rosa
lía chantou na nosa p~isaxe literaria para sempre e cuxo drama puxo á beira -Rosalía era 
unha poeta culta, ¿hai que repetilo?- da inmortal Penélope, (<<Tecín soia a miña tea»), fío 
imprescindíbel que van retomar as poetas do XX, desde Xohana Torres ás máis novas. 
Ensínanos, pois, a outra cara da traxedia da emigración, que na segunda metade do XIX, 
grazas á Restauración, levou de Galicia medio millón de persoas. O reverso, as mu!leres e 
os nenos abandonados. E unha mu!ler é a que apaña fouciño para cortarlle o pescozo ós 
que teñen fama de honrados na vila, unha muller collendo a xustiza poI a man, verdadeiro 
camiño de combate. A Galicia de Rosalía de Castro non é charona nin resignada, é rebelde 
e combativa. Rosalía desafía a sociedade tradicional e as súas institucións, incluído o 
matrimonio, desde a súa invariábel óptica crítica. 

«Mi patria es el mundo» dise na primeira liña de Flavio. Pois si, a patria de Rosalía é o 
mundo. E sabe e ensínanos que a únicamaneira que ternos de ser cidadáns do mundo é 
asumir a nasa identidad e nacional, que como ela nos dixo, non é a de gaitas e canastros e 
parellas baixo un paraugas. Porque a Galicia de Rosalía non é a folclórica, non é a conde
nada a auto identificarse nesa visión asfixiante, redutora, deformada. É unha Galicia á que 
nada do mundo, de calquera terra ou tempo, !le é alleo, a da estrela da liberdade, a mesma 
que quixo para si José Martí e agora lace na bandeira cubana. 

Despois do esforzo titánico que levou a cabo, Rosalía non foi quen de supera-la ruinda
de da Galicia que se odia a si mesma en momentos de bandeiras esfarrapadas. Igual 110 
impediu a morte, quen sabe. E aínda así, a súa traxectoria é unha boa lección para todos os 
que levan na frente unha estrela e no bico un cantar. Ela que en «Airiños airiños aires» 
retratou un muller devecendo por regresar a Galicia, que todo canto vía lonxe da terra todo 
lle decía «¡estranxeira!», vai e agora en Follas Novas deslúmbranos con esa amarga idea de 
consigeFarsé estranxeira na súa propia patria. 

O considerarnos estranxeiros os que coma ela, paño por caso, falamos galego ou pensa
mos o mundo desde Galicia, é un risco inmobilizador que só pode derivar na autocompai
xón e no pensamento inane. Amar e defender Galicia esixe, como vostedes saben, moitos, 
moitos esforzos: sobreporse ó continuo autoodio, sobreporse ás ruindades, ós lobos, ós 
desalentos, ó abafo do pensamento único, ás idades de ferro ... 

Testemúñame Xosé Manuel Beiras que súa avoa recordaba a imaxe pala Algalia ca m
postelá arriba dun grupo de mulleres apartándose ó seu paso xa nos últimos anos da nosa 
autora: «- Aí vai a tola». Non é difícil recrea-la escena e imaxina-lo peso no lomba que se 
quixo botar enriba daquela muller con aqueles dicires e aqueles ollares, pero tamén nos é 
doado adiviña-Io xesto altivo de Rosalía, con paso despectivo naquela rúa lousada, da man 
dalgunha pícara, contra tódalastranseúntes hostilidades mudas. 

Con todo iso hai que contar: forma parte do proceso descolonizador. Por iso a chamada 
«demisión» final de Rosalía, que fixo que En las orillas del §ar, ese inmenso libro, vise luz 
en castelán un ano antes da súa morte, non tivo efecto ningún. Na historia da literatura 
española, para a metrópole, Rosalía non é practicamente ninguén a pesar desa obra inigua
lábel. Para nós éo todo, todo. Nós entendemos esa debilidade, esa «demisión», esa gran 
literaratura. Eles non entenden que escribise en galego e o fixese Ó máis alto nivel do XIX 
europeo. Así, pois, Rosalía preside, no arrimo do val o da Adina de Iria, esa santa compaña 
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de mortos que nos deron Galicia tal e como a vemos, esa santa compaña que no Divino 
Sainete de Curros preside Añón e na luminosa «Alba de Gloria» de Castelao ten á frente a 
Prisciliano, esa santa compaña na que non están nin a condesa Pardo Bazán, a escritora 
católica, en tódolos sentidos, que comprou o título, nin o marqués dun lugar que non existe, 
Iria Flavia. Está Rosalía á frante, aínda que humilde, a máis condesa e máis marquesa, a de 
Padrón, Terra de Iria. A que procurou dignidade pró seu pobo, a dos orfos e viúvas e mise
rábeis, a dos pecados, irreverente, crítica, afouta, rebelde. A tola (Beiras e Curros). Adeus á 
nai e á santiña, abur. 

Por todo isto, para rematar, eu humildemente penso que a Galicia desta muller non só é 
a que ela viviu e a que ela nos retratou. Tamén é a que soñou. E neste sentido, miñas donas 
e meus señores, sonlles da idea de que a de Rosalía de Castro é a única Galicia posíbel: 
unha Galicia ceibe. 
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