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A GALICIA DE ROSALIA DE CASTRO*

Anxo Angueira

Eran as aldeas, na sia maioria, un conxunto de cabanas miserentas; as cubriciéns eran de colmo,
himido, mollado, e a mitdo tapado de vizosa vexetacion. Habia esterqueiras diante das portas, € non
faltaban pozas e lameiras. Porcos enormes andaban a se pasear por ali maxestosamente mesturados con

nenos encoiros. O interior das cabanas correspondiase coa stia aparencia externa: estaban cheas de
inmundicia e de miseria.

iOh, canta miseria a de Galicia! Cando chego de noite a un dos seus cortellos que eles chaman
pousadas e pido no nome de Deus pan para comer e palla para me deitar, b6tanme pestes e dinme que
non hai pan nin palla en Galicia; e, efectivamente, desde que estou aqui non os vin, unicamente algo

que eles chaman broa e unha especie de refugallo de canas co que lle fan a cama 6s cabalos: déenme
tédolos 6sos dende que entrei en Galicia.

it

* Este texto € adaptacién da conferencia pronunciada no Liceo de Ourense no II Ciclo de Conferencias
Seis Visiéns de Galicia, maio-xufio de 2004.
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Anxo Angueira ) A Galicia de Rosalia de Castro

Asi, con estas palabras anosadas por Salvador Garcia Bodano (Viaxe por Galicia,
Xerais) ou outras de similar xinea, andou describindo George Borrow a nosa terra no verdn
—«as nubes de moscas son unha praga en Galicia»— do ano 1837. Como vostedes saben,
naquel seu febreiro foi nada en Compostela Rosalfa de Castro. E digo eu, non € de estrafiar
que coindicisen nalgin paseo pola Alameda dos que tanto gustaba o inglés; este acompafia-
do do libreiro liberal represaliado Rey Romero, en cuxo obradoiro, entre outras cousas per-
seguidas, se reimprimiron «Os rogos dun gallego dedicados 6s seus paisanos...», Rosalia
no colo de Maria Teresa de Castro, sia nai, xa ben recuperada do parto e que se esparexia
en compaifia da inseparabel criada Marfa Francisca Martinez. E mesmo un saddo galante do
sefior don libreiro, que se achega con Borrow o anglicano a presentarlle os seus respectos a
dona Maria Teresa facéndolle carantofias a aquela fermosa e rideira picarifia.

— Ainda non chegou &s seis meses? jVaille ben criada! Cando baixe a Padrén déalle

memorias a don Xosé Maria, tan irmédn seu no sangue, coma meu na causa, sefiora, da
liberdade.

A primeira Galicia de Rosalia de Castro foi unha nai solteira, unha nai fidalga que tivo
que bautiza-la filla, sen apelidos, Maria Rosalfa Rita, na inclusa composteld, o Grande e
Real Hospital de Santiago. Dos 432 expdsitos ali bautizados no ano 1837 morreron, polas
enfermidades dos nenos, polo estado de desnutricion en que chegaban, pola falta de hixiene
do centro —que o propio Borrow tamén comprobou—, morreron, digo, 342 inocentes. De
veras esterrece le-los estudos de Victoria Alvarez Ruiz de Ojeda sobre o tema. O 15 % que
sobreviviu ese ano era transportado 6 pouco en cestas de a catro ds freguesias proximas a
Santiago, onde se distribuian entre as mulleres con leite, coma un imposto madis («distribu-
cién de expoésitos por carga concejil») entre as clases pobres. As elevadas estaban exentas
desta pesadisima carga, moitas veces portadora do morbo gélico, da sifile. E, claro, os alde-
dns procuraban desfacerse dos expdsitos por tédolos medios, pacificos ou violentos, infan-
ticidios por defecto ou por exceso, 4 fame ou de enchente, co cal a porcentaxe de sobrevi-
ventes non chegaba 6 10 %. Estes poucos, un de cada dez, se non eran adoptados polos
labregos coma criados ou servos, por volta dos cinco anos quedaban abandonados na rua,
espallados por todo o Reino, sen idade, sen nome, sen nada. Non poucas veces Rosalia
puxo os seus ollos sobre eles. En La hija del mar, a sia primeira novela (1859), protagoni-
zada por ddas mulleres orfas, abandonadas, diso ¢ final do capitulo IX:

iInfelices expGsitos! Infelices los que, abandonados a la caridad piiblica desde el momento en que
vienen a la vida, vagan despues por la tierra sin abrigo y sin nombre; pobres desheredados de las cari-
cias maternales y de todo cuanto puede dar felicidad al hombre en este valle de dolor. jInfelices...!, de
ellos es el pan de las ldgrimas y de ellos la soledad y el abandono.

E moito madis tarde, en Follas Novas (1880), continda a retina rosaliana pousada mdis
unha vez nos exp6sitos («Tembra un neno no himido pértico»), farrapentos e descalzos,
aterecidos, coma cans sen palleiro nin dono, esvaecidos coa fame:

E mentras que el dorme, L
triste imaxen da dor i a miseria,

van e vén ja adoraren o Altisimo.

fariseios, os grandes da terra,

sin que 6 ver do inocente a orfandade

se calme dos ricos

a sede avarienta.
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Pero a nai solteira de Rosalia, unha fidalga, dos Castro de Padrén, con asento na casa-
grande da Arretén, 6 pé da via romana que de ali a dous castros entra en Iria (Iria Flavia
non), esta muller, non a abandona, non. Dona Maria Teresa aproveitou a experiencia fami-
liar de seu irmdn Xosé Maria, o morgado. Este, que tamén bautizara na inclusa a sua filla,
curmd por tanto de Rosalia, Xosefa Laureana, en 1821, retirouna és poucos dfas por persoa
interposta para, 6 ano seguinte, poder lexitimala no seu casamento con Segunda Santama-
ria. Con seguridade Xosé Marfa e Segunda aleccionaron a dona Maria Teresa sobre os
pasos que convifla dar, facilitdndolle tamén un contacto seguro no interior da inclusa, o
xefe de botica. Como conclie Victoria Alvarez Ruiz de Ojeda, «os Castro non tefien nin-
gunha dibida sobre a actitude que hai que adoptar con Rosalfa: a mesma que ensaiaran,
con motivo menos grave, con Josefa Laureana». Ainda que iso si, sexa porque a lexitima-
cién de Rosalfa era imposibel, sexa polos perigos da inclusa ou polo que for, o caso € que
Rosalia, enviada por Maria Francisca Martinez, a criada, non fica ali mdis que o tempo
necesario para face-los trdmites do bautizo. Os Castro protagonizan dous sucesos moi
infrecuentes na Inclusa: ingresan a unha nena non para abandonala, sendn para sacala de ali
—Xosefa Laureana—; outra nin sequera temporalmente ingresa —Rosal{a.

A primeira Galicia de.Rosalia é, pois, unha fidalga solteira que non abandona a sua filla
nunca, nunca. Nin nese momento nin despois. Rosalfa, polo que xa imos sabendo e dedu-
cindo a rafz das impagdbeis investigaciéns de Ruiz de Ojeda, nunca viviu en Ortofio, coa
familia paterna. Rosalfa viviu con sia nai e a tal criada en Padrén, por de fronte da capela
da Orde Terceira de San Francisco, na rda de Xodn Rodriguez do Padrén, de xeito humilde,
desde logo, pois os bens da familia foran minguando. Alf a temos censada con sia nai e a
insepardbel Marfa Martinez en 1842 (con catro ou cinco anos). Coma se houbese que des-
posuila da sta condicién fidalga herdada da nai para ser entendida, coma se houbese que
pasala polo batismo popular aldedn para ser explicada, a biograffa rosaliana ata agora
vixente casaba moi ben co mito petrificado da Rosalia natural, da Rosalia nai e santa. Pois
non, Rosalia non aprendeu o galego na aldea paterna, nin a vida dos nosos aldedns, nin
moito menos os cantares populares. Aprendeuno todo en Padrén, na vila de Padrén, con
sia nai fidalga. Al foi 4 escola, ali brincou beira do Sar:

Ainda vexo onde xogaba
cas menifias que eu queria,
o enxidifio onde folgaba,
os rosales que coidaba

i a fontifia onde bebia.

A Galicia de Rosalfa, na sta infancia, salvo ese accidental episodio composteldn, € a da
Terra de Iria (non Iria Flavia), a do arciprestado de Iria, a vella sé iriense do Parrochiale
Suevorum, a da cunca final do Ulla, a que non foi quen de seccionar en distintas provin-
cias, rio por medio, a man do seflor de Burgos cando, naquel mesmo tempo de 1837, trazou
0 mapa xacobino espafiol. Falo da Iria pola que sobe a maré, a maré do mar da Arousa, ata
o limite das pesqueiras de lamprea do Convento Franciscano de Herb6én no Ulla, ou polo
Sar arriba, moito madis ald do miliario que adorna a lenda xacobea, xusto deica a actual Iria
(nunca Iria Flavia), e que no devalar se nos perde polos derradeiros remuifios de Catoira,
nas torres de Oeste, que Rosalfa poetiza no final de Follas Novas como un auténtico pego
negro, cara os lombos salgados mdis ricos do mundo. Ese Ulla no que ainda hoxe hai bar-
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cos, é o Ulla que navegaron os cousos celtas, romanos, suevos, Prisciliano, vikingos e
mouros e as arcas dos mercadeiros de Anveres de Flandria. Por iso Padrén e Cesures son
vilas ainda hoxe de mareantes e marifieiros: dixonolo o Padre Sarmiento nas sias viaxes a
Galicia e dio claramente George Borrow, que retrata as dornas de Cesures como o poden
facer hoxe os Picafollas, marifieiros vivos de Porto e de Requeixo. E Rosalfa de Castro:

Que inchadifia branca vela
antre os millos corre soa,
misteriosa, pura estrela,
dille o vento en torno dela:
palomiiia, voa, voa.

Si, os barcos na Terra de Iria, foren mecos, dornas ou galedns, levaban o trapo por entre
o millo, e algunhas veces, con marés ou ventos non propicios, os marifieiros pufian pé a
terra e turraban por un cabo atado alto no mastro, camifio de sirga adiante.

«Que inchadifia branca vela...». Son versos dese poema «Como chove miudifio» no que
Rosalia describe esta sda primeira Galicia, a Terra de Iria (Iria Flavia non), coma un verdadei-
ro locus amoenus, tan distinto 4 descricién de Borrow, para despois evocar con profunda sau-
dade a sta infancia en Padrén e a casa familiar da Arretén. Péfianse en Lestrove, no pazo de
Hermida, nun pequeno miradoiro que ten a sda horta, e verdn todo o poema: Laffio, Lestrove,
Caldas, a Arretén, a Adina, a Ponte, Valga, San Lois, Padrén... «<E a Padrén, ponlifia verde».

Noutros textos fala Rosalia desta sia primeira Galicia, en nada, insisto, parecida 4 de
Borrow. De entre eles retumba con forza o relativo ¢ cemiterio da Adina, un dos escenarios
literarios mais visitados pola autora (este € o de «Estranxeira na sda patria») e despois por
tantos outros, coma o grande mestre Otero Pedrayo. Rosalia con seguridade intuia que esta-
ba calcando na tecla do epicentro histérico da sia nacién de Iria:

«jPadrén!... jPadrén!
Santa Marfa... Lestrove...
iAdios! jAdios!».

Rosalfa marcha pra Compostela con sda nai, muller atenta sen dibida 4 formacién da
rapariga, antes de 1850. Santiago vifia de se-lo escenario dun fito histdrico, o levantamento
liberal de 1846, protagonizado pola primeira xeracién galeguista, o provincialismo, e
esmagado traxicamente: os martires de Carral. Durante a siia formacién composteld cofiece
a fame do 53 e o pulo revolucionario do 54 (Madoz), fai teatro e entra en contacto, sobre
todo desde o Liceo de San Agustin, onde as novas clases medias asaltan o Vello Réxime,
con outros mozos da sda xeracién, Aurelio Aguirre e Pondal, que van protagonizar litera-
riamente outro fito histérico: o banquete de Conxo (1856), a xuntanza de obreiros artesdns
e estudantes que escandalizou a elite politica e a cregaxe compostel4.

Caiga, pues, esa turba de reptiles

que ostenta con orgullo sus blasones;
pisalos todos cual gusanos viles:

queme el fuego sus necias intenciones (...)
(Hay razén a que uno esté gimiendo

y duerma el otro en el dorado lecho
convirtiendo de Dios los hijos bravos

en tropel de reptiles y de esclavos?
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Despois do banquete Rosalfa marcha para Madrid. A Galicia de Rosalia de Castro tamén
é Madrid, como a de tantos outros: Afién, Eduardo e Alejandro Chao, Curros, Montero
Rios, Vesteiro Torres, Otero, Borobd, os Brais Pinto (Méndez Ferrin, R. Lorenzo, Herminio
Barreiro, Bernardino Grafia, Ferndndez Ferreiro...). Al publica o seu primeiro libro de ver-
sos, La Flor (1857) e 6 ano seguinte, dun xeito un tanto sipeto —o sangue dos Castro
ferve— casa con Murguia, o gran poligrafo, o auténtico lider intelectual e politico da sia
xeracién. E a partir de af un vento nola leva en remuifio, acompaflando o seu home ou cos
fillos agarddndoo, por Espaiia e por Galicia, Madrid, Murcia, Simancas, Lugo, Vigo, Com-
postela, Coruiia, Lestrove, Lestrove... Sen teren nunca casa de seu, pasando moitas penurias
econdmicas, o matrimonio andou moitas veces seguindo de bolina os acontecementos poli-
ticos, que chimpaban ou acollfan Murgufa nun posto funcionarial, sempre 6 revés de Béc-
quer, malvivindo das publicaciéns literarias e xornalisticas dos dous, asistindo con esperan-
za 4 revolucién do 68 ou con resignacién 4 desfeita da Restauracién. Pero se algunha casa
hai de Rosalia, esa, moito mdis que a da Matanza onde morreu, é o Pazo de Hermida en
Lestrove, a casa que sempre lle ofreceu seu primo Xosé Hermida, a casa que sempre 0s
acolleu, na que asinou numerosos textos e que hoxe garda memoria de non poucos feitos
literarios e politicos de intensa incidencia na historia de Galicia. Féra da amizade de Caste-
lao con Xosé Hermida (Sempre en Galiza), asinouse aqui o Pacto de Lestrove en 1930 e
géirdase aqui tamén o tesouro conmemorativo desefiado por Camilo Diaz Balifio —mestura
de nacionalismo, masonerfa e republicanismo— que recolle os nomes de tantos e tantos que
despois, coma el mesmo, foran asasinados, e un poema do poeta zapateiro Xesus San Luis
Romero adicado 6 anfitrién, Xosé Vizquez Batalla: ;Ouh, vello loitador repubricano!.
Memoria que estarrece e que fascina. Esta si que é casa de Rosalia, se a nosa autora tivo
realmente algunha, casa da sua estirpe liberal e laica, republicana.

Quérolles decer, mifias donas e meus sefiores, que ¢ casar con Murguia Rosalia entra
definitivamente nun remuifio impardbel —pddese seguir moi ben a través dos estudos de
Catherine Davies—, o da Galicia emerxente que desde os tempos da Ilustracién e do Padre
Sarmiento vén tomando conciencia de si ddndose a man nesta altura co liberalismo espafiol
madis progresista, e polo tanto, demdcrata, laico e republicano. De Castelar ou Giner de los
Rios a Pi i Margall. Por iso estaban cos krausistas da chamada anti-Espafia (Iéase El Caba-
llero de las botas azules) e eran amigos coma tal de Ventura Ruiz de Aguilera, poeta progre-
sista con sensibilidade «rexional», ainda que Rosalia lle tivo que facer algunhas precisiéns
en «A gaita gallega» e «Castellanos de Castilla». Por iso a nosa autora lle dedica o poema de
Vidal en magnificas oitavas a Roberto Robert, o escritor cataldn tradutor de Proudhon. Claro,
por de fronte, Menéndez y Pelayo, Pereda, Campoamor, Nifiez de Arce e Pardo Barzan.

Agora ben, son Rosalia e Murguia do remuifio que ten como norte Galicia, nunca Espa-
fla, e que olla no Risorgimento italiano de Garibaldi e Mazzini, o que loita pola liberdade
contra os estados pontificios, o seu modelo politico, tal e como no seu maxistral O Divino
Sainete nos ensina Curros Enriquez:

Dende entdn, ti tes dos pobos

o sacreto, ti 0 candado

e a chave dos tempos novos. R
iOu patria das patrias tempro,

quen do teu mal adoeza

clirese co teu exempro.
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Un remuifio que continda hoxe e do que todos os aqui presentes participamos. Un
remuifio que procura a dignidade para a nosa nacién. Porque a Galicia de Rosalfa de Castro
¢ unha Galicia 4 procura da dignidade. Reparen vosemecés en que o pais que Borrow nos
describe, salvo algo de Compostela, Pontevedra e Vigo, é unha Galicia de miseria e lepra,
de pousadas-cortellos, unha Galicia de ignorantes, de ladréns, de parvos e bruténs.

Non € de estrafiar que o cristal con que fixo o seu célebre retrato o inglés vendedor de
biblias perdese algo da sua transparencia na meseta, collese ese bafo moi cofiecido e moi
estendido por Espafia e Portugal, esa nube de tintes xenéfobos que prendera o mesmo en
Tirso ca en Lope, o mesmo en Ezra Pound no seu canto LXV ca en Géngora no seu célebre
e insultante soneto.

Por iso a Galicia de Rosalia de Castro é unha Galicia que combate pola dignidade den-
tro do proxecto de construcién nacional. En ningures mellor expresado ca no prélogo de
Cantares Gallegos, a primeira declaracién de independencia, cume do enxurro iniciado cos
Xogos Florais da Corufia de 1861 e do seu Album de la Caridad do ano seguinte.

A Galicia de Rosalia nos Cantares € a orgullosa de si e do seu, aflixida pola miseria
pero orgullosa e digna, unha Galicia con conciencia patridtica: «pobre Galicia non debes /
chamarte nunca espafiola», a Galicia da alborada final do libro, un canto cheo de esperan-
za, para ergue-lo pafs. O chantre da Catedral de Salamanca, Camilo Alvarez de Castro,
natural de aqui de Vilanova dos Infantes, saudou a autora dos Cantares collendo a pluma
pra escribir a primeira carta moderna que coflecemos escrita en galego e da que son de
recoller pardgrafos coma este:

Cheguei d beira do Tormes e non se me esqueceu 0 Mifio —eso si—, nin se me esqueceu falar como
ouvin falar os meus pais e os meus avos (...) Por eso me folguei moito cando vin A Gaita Gallega con boa
palleta e punteiro de marfil e cano ouvin as «foliadas» que tan ben repenicaba o Gaiteiro. Por eso lin os
teus Cantares como come pan un famento (...)

iAi aramd! De huxe pra diante heille de pedir a Nostro Sefior que te pofia sana coma un buxo e forte
coma un penedo pra que abouxes os chordos € non fastes nin cales namentres non berren todos: «Seica €
verdai o que di esta meiga dos tesouros de Galicial».

Pero tamén € Cantares un libro de licida critica social. Porque a Galicia de Rosalia non
¢ esencialista, porque o nacionalismo, desde Rosalia e Murguia, ¢ xa desde Faraldo, sem-
pre, sempre se vertebrou arredor do pensamento critico. E velaf a presencia total das mulle-
res nas suas paxinas, da primeira 4 dltima: € un libro feminista, que fai visibeis as mulleres,
que denuncia a sda falta de independencia («San Antonio bendito / dddeme un home...»),
que as fai suxeito («Dixome nantronte o cura / que é pecado»).

E velal a transgresion, o pecado, a ruptura das convencidns sociais e relixiosas que
emana toda a poesia rosaliana. Comezando polo uso interesado e transgresor dos propios
cantares populares, que por certo ela non cofieceu dun xeito «natural», nin en Ortofio nin
en Padrén. Rosalia tivo o que podemos considerar un cofiecemento cientifico dos mesmos
grazas 4 investigacion e 6 traballo de campo realizado moitas veces en compaiia do seu
home. O que é de despedida pono en boca dun emigrante, o que estd en boca dun home
pono en boca dunha muller, o que era conto pono en verso... Subvérteos todos, ou case
todos, en funcién dos seus intereses estéticos e politicos. Os cantares son unha excusa, un
disfraz, un escudo, empregado tamén para pasa-la censura, tralo que dispara a metralla do
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seu ldcido pensamento critico. Rosalfa vai moito mdis ald do achegamento & literatura
popular que realizaron outros poetas en Espafla e en Europa no seu tempo.

Perdoardn que lles confese que para min o poema deste libro mdis logrado € o da costu-
reira. Nel Rosalfa subverte todo o cancioneiro que hai sobre a costureira, riquisimo, € que pon
pingando este personaxe tan popular (finiquita, preguiceira, doada pré sexo). Rosalia o que
fai é construir un poema-artefacto que non sé as defende, de paso defende tamén o dereito &
amor libre da moza e o dereito a unha vida digna, a fuxir da lama, do ser humano. En fronte
unha santa clasista e ruin, o anticlericalismo rosaliano, nun didlogo 4xil e cheo de sutilidades.

(Rosalia santa? Non, monstro: a costureira. E é que Rosalia estd cos labregos e mariifiei-
ros, como di ela, «verdadeira xente do traballo». Agora ben, dentro das clases humildes
pon os ollos nos mdis desfavorecidos, nos que non tefien nada de seu, nos miserdbeis. Por-
que ela distingue moi ben as clases entre o propio campesifiado, cousa que despois non
fixo nin Castelao nin o nacionalismo hexeménico moderno. Neste sentido, son toda unha
leccién poemas coma o de Vidal ou «Mifia casifia meu lar», xa en Follas Novas.

Porque Follas Novas é continuadora en moitos aspectos dos Cantares. Ainda que hai
novos engadidos e perspectivas. E unha obra que cémpre ubicar no periodo de frustracién
de moitos sectores progresistas no contexto da desfeita politica que supuxo a Restauracién
(Alfonso XII), a restauracién que abolia o matrimoni civil, que enriquecia unhas elites e
oligarquias, a restauracién da corrupcion, a da intensificacién do empobrecemento & colo-
nizacién de Galicia. Follas Novas, sintomaticamente editada coa axuda do carto emigrante,
é a resposta 4 Restauracién. E a presenza de Galicia mestiirase cunha nova voz, linguaxe
nova, a voz mais esterrecente e esgazadora da lirica europea da sia época. Continda pre-
sente a Galicia das campds que nos deixou Rosalfa para sempre (campanas de Bastavales,
campanifias timbradoiras da igrexifia do lugar, campanarios e campanas...) pero agora
retumban de outro xeito, maxestatico, con saudade xélida na Catredral («O toque de alba»).
A Galicia das campads e dos santos, pero laica. Rosalia xa era na altura que publica Follas
Novas (1880) intensamente odiada pola igrexa, como o foi Curros, como odiado pola igre-
xa era o noso Rexurdimento, ese remuifio de liberdade e orgullo xa impardbel que como
dixen nunca tivo a beizdn catdlica, nin falta que lle fixo. E este odio non € de estrafiar dian-
te de poemas coma o da santifia ou diante de («De balde»).

A Galicia de Follas Novas brilla co seu idioma no universo poético europeo, porque a
Galicia de Rosalia non se mira o embigo, Rosalia cofiece de primeira man a literatura e o
pensamento do seu tempo, os mdis vangardistas. Ollemos as citas de La hija del Mar e da
pouca correspondencia que lle cofiecemos: Sand, Poe, Hugo, Goethe, Byron, Ossian... Xa o
fixera cos Cantares, pero agora dun xeito mdis aberto, fai rebentar un lirismo nunca visto,
o da negra sombra, o das soidés, o da estranxeiria, que ainda hoxe vibra e nos tensiona, e
afaga, afoga, péndonos presos en fondas arquitecturas poéticas de tebras e de 1dstregos. E
Rosalfa, que se fartou de toca-la corda popular, que manexou coma ninguén a intima, rega-
lanos por veces a musica sublime. E Galicia e o galego voan 4s Illas da Bretafia de Sir John
Moore ou 6 Portugal de Camoens e da Castro, asumindo a nosa autora a voz nacional que
xa representaba. -

A Galicia de Follas Novas volve se-la Galicia das mulleres, desde as lifias insuperdbeis
do prélogo, a aquela vellifia que se fai a xorda par poder comer e beber e quentarse na
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montafia; desde a muller de «Mifia casifia, meu lar», ds vitvas de vivos e mortos que Rosa-
Ifa chantou na nosa paisaxe literaria para sempre e cuxo drama puxo & beira —Rosalia era
unha poeta culta, ;hai que repetilo?— da inmortal Penélope, («Tecin soia a mifia tea»), fio
imprescindibel que van retomar as poetas do XX, desde Xohana Torres 4s mdis novas.
Ensinanos, pois, a outra cara da traxedia da emigracién, que na segunda metade do XIX,
grazas 4 Restauracion, levou de Galicia medio millén de persoas. O reverso, as mulleres e
os nenos abandonados. E unha muller € a que apafia foucifio para cortarlle o pescozo 6s
que tefien fama de honrados na vila, unha muller collendo a xustiza pola man, verdadeiro
camiflo de combate. A Galicia de Rosalia de Castro non & chorona nin resignada, é rebelde
e combativa. Rosalia desafia a sociedade tradicional e as sdas institucidns, incluido o
matrimonio, desde a sia invaridbel éptica critica.

«MIi patria es el mundo» dise na primeira lifia de Flavio. Pois si, a patria de Rosalia é o
mundo. E sabe e ensinanos que a tnica maneira que temos de ser cidaddns do mundo é
asumir a nosa identidade nacional, que como ela nos dixo, non € a de gaitas e canastros e
parellas baixo un paraugas. Porque a Galicia de Rosalia non é a folcldrica, non é a conde-
nada a autoidentificarse nesa visién asfixiante, redutora, deformada. E unha Galicia 4 que
nada do mundo, de calquera terra ou tempo, lle € alleo, a da estrela da liberdade, a mesma
que quixo para si José Marti e agora loce na bandeira cubana.

Despois do esforzo titdnico que levou a cabo, Rosalia non foi quen de supera-la ruinda-
de da Galicia que se odia a si mesma en momentos de bandeiras esfarrapadas. Igual llo
impediu a morte, quen sabe. E ainda asi, a sda traxectoria é unha boa leccién para todos os
que levan na frente unha estrela e no bico un cantar. Ela que en «Airifios airifios aires»
retratou un muller devecendo por regresar a Galicia, que todo canto via lonxe da terra todo
lle decia «jestranxeiral!», vai e agora en Follas Novas deslimbranos con esa amarga idea de
considerarse estranxeira na sia propia patria.

O considerarnos estranxeiros 0s que coma ela, pofio por caso, falamos galego ou pensa-
mos o mundo desde Galicia, é un risco inmobilizador que sé pode derivar na autocompai-
x6n e no pensamento inane. Amar e defender Galicia esixe, como vostedes saben, moitos,
moitos esforzos: sobreporse ¢ continuo autoodio, sobreporse ds ruindades, 6s lobos, Gs
desalentos, 6 abafo do pensamento tnico, ds idades de ferro...

Testemifiame Xosé Manuel Beiras que siia avoa recordaba a imaxe pola Algalia com-
posteld arriba dun grupo de mulleres apartdndose ¢ seu paso xa nos tltimos anos da nosa
autora: «—Af vai a tola». Non € dificil recrea-la escena e imaxina-lo peso no lombo que se
quixo botar enriba daquela muller con aqueles dicires e aqueles ollares, pero tamén nos é
doado adivifia-lo xesto altivo de Rosalfa, con paso despectivo naquela rda lousada, da man
dalgunha picara, contra tédalas transetintes hostilidades mudas.

Con todo iso hai que contar: forma parte do proceso descolonizador. Por iso a chamada
«demisién» final de Rosalia, que fixo que En las orillas del Sar, ese inmenso libro, vise luz
en casteldn un ano antes da sda morte, non tivo efecto ningin. Na historia da literatura
espaflola, para a metrépole, Rosalia non € practicamente ninguén a pesar desa obra inigua-
label. Para nés €o todo, todo. N6s entendemos esa debilidade, esa «demisidn», esa gran
literaratura. Eles non entenden que escribise en galego e o fixese 6 mdis alto nivel do XIX
europeo. Asi, pois, Rosalfa preside, no arrimo do valo da Adina de Iria, esa santa compaiia
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de mortos que nos deron Galicia tal e como a vemos, esa santa compaifia que no Divino
Sainete de Curros preside Afién e na luminosa «Alba de Gloria» de Castelao ten 4 frente a
Prisciliano, esa santa compafia na que non estdn nin a condesa Pardo Bazan, a escritora
catélica, en tédolos sentidos, que comprou o titulo, nin o marqués dun lugar que non existe,
Iria Flavia. Estd Rosalfa 4 fronte, ainda que humilde, a mais condesa e mais marquesa, a de
Padrén, Terra de Iria. A que procurou dignidade pré seu pobo, a dos orfos e vitivas e mise-
rabeis, a dos pecados, irreverente, critica, afouta, rebelde. A tola (Beiras e Curros). Adeus 4
nai e 4 santifia, abur.

Por todo isto, para rematar, eu humildemente penso que a Galicia desta muller non sé é
a que ela viviu e a que ela nos retratou. Tamén € a que sofiou. E neste sentido, mifias donas
e meus sefiores, sonlles da idea de que a de Rosalia de Castro € a tnica Galicia posibel:
unha Galicia ceibe.
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