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Manuel Alvarez Torneiro*

Autopoética

N on envío unha autopoética porque como vostede (Anxo Tarrío Varela) ben di:

... as únicas palabras con que se pode explicar en profundidade un poema son
as que construíron precisamente ese poema e exactamente na mesma orde en
que figuran nel (Literatura Galega, aportacións para unha historia crítica,
p....)

Non creo nas autopoéticas porque pode haber tantas como estados de ánimo e a que
serviría para hoxe non tería sentido mañá. A poesía, creo eu, ou se explica por si soa
ou non se explica. (Non sei se esto é xa unha autopoética).

Jesus envolveu a tigela na manta e meteu-a no
alforge enquanto pensava que tinha de dar aten<;ao,
a partir de agora, amaneira de !idar com ela, estes

barros sao frágeis, quebradi<;os, nao passam de urna
pouca de terra que a fortuna deu, precariamente,

consistencia, como ao homem, afina].
(José Saramago, O Evangelho segundo JeslIs Cristo)

... a donde la verdad solo es vaEente
y en mi favor se diera la sentencia.
(Fray Luis de León, Libro de Job)

Futuro

Os días da fartura que non foron
agardan nalgún tempo a construír,
nos diálogos recónditos,
quen sabe se na casa das abellas

(*) Manuel Alvarez Torneiro naceu na Coruña o ano 1932. Foi fundador do xa desaparecido grupo poético
«Amanecer» e dirixiu a súa revista. Empezou a escribir poesía ós dezanove anos, en castelán e galego,
pero mantivo grande parte da obra inédita durante moitos anos, a pesar de posuír un palmarés imp011ante
en premios e recoñecementos, pois mesmo chegou a ser candidato ó Premio Nacional de Literatura
(1984). Durante vintecinco anos foi redactor de La Voz de Galicia. É Premio Esquío 1994. 205



206

alzada entre os apóstatas,
na luz que cobre o túmulo,
na inocencia,
nos abrazados
nesas tardes de outono tan mancadas.

Quen sabe se nos libres
de ofidio e de piedade;
na palabra. Quen sabe
se na pobre palabra.

Amor

Esqueceron os ritos para amarse
as tardes de fortuna, e quedou
aquel vago perfume,
o rastro da luzada de afondarse nos corpos,
o río debruzado.

Gravitaba o inverno en floracións de estaño,
a liña crúa das sombras,
o balbordo das gárgolas.

Vivíronse nas bocas que derraman a menta,
nas palabras que esvaran e prometen
cando é triste a victoria.

Coñecéronse aínda outro pouco, retidos
na felpa do delirio, na tregua dos sedentos.

Foi quedando un perfume cada vez máis remoto:
agre flor de penumbras.

«Todo será, senón amas, nada»,
dixo ela máis tarde no principio do exilio.

Sitio

AH ergueron o parral da sede,
penetraron nos libros,
na carta metafísica do outono.

Ata o de agora, publicou os seguintes poemarios. En galego: Memoria dun silencio (1982), Fértil carpo
de soFía (1985), Restauración dos días (1986), As voces consagradas (1992), As doazóns do incendio
(1993). En castelán: Desnudo en. barro (1983) e Cenizas en. el salmo (1985).



Naquel país a flor era dos inxenuístas
e as aguias traían mensaxes
de Fisterras non vistas;
había estandartes cegadores nas prazas
do crepúsculo;
narrábanse as. crónicas dos grandes visionarios
e a bohemia invitaba a viña novo
baixo a galaxia verdiazul-carburo.

Soñábase sen présas, con tódolos detalles.
Era como estrea-lo sangue.

E o arco estaba tenso.

. ?1... ••••

¿Os cabalas ebrios sobre a flor miúda,
azul de pálpebra?

¿A marea de escoura no altar
onde oficia o enigma?

¿A clausura do sulco?

¿Os veleiros perdidos na luzada?

¿Un requiem por unha frauta naif,
ou pamba inacabada,
ou cerva sempreviva?

¿A roda cega?

¿A paz apiada?

¿Nunca? ¿Nunca? ¿Nunca?

Raga

Recóbrame na entrega do silencio
transparente das horas
que soben por agosto,
iniciándose aínda nas petunias,
fabulando este intre. 207
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Na morte de Avilés de Taramancos

Voltábase
xa con anos de máis
e duros símbolos;
primaveras inútiles na chuvia mansa:
marzo de luz devota
da vibración das garzas.

Nunca houbo outras torres cas do ar.

Por Taramancos, cara ó mar de alpaca
viñan palabras frías de derrota,
remotos universos de magnolias salobres.

Chovía miúdiño na tristeza,
nun amor esvaído:
«un amor primordial que nos¡ai leves
na enramada do tempo».

Tampouco a inocencia foi estación feliz.

Tampouco ten consolo a que sabe de Bach.

«Casablanca»

Un soño invariable.
E paisaxes contrarias.
E pavanas de outubro.

Platónica dialéctica, obsesiva
recreación dun corpo.

Fotogramas que emerxen dun delirio.

Os tránsitos perdidos.
As longas noites brancas.
A fila dezaoito. Os domingos infames.
As tormentas da seca.

Unha postal bicada.
A hiperluz do sentido.

Oh, lIsa, lacerante figura da fuxida.
Oh, Ingrid, nunca, nunca....



Tardes

Sentarse agora a contempla-la tarde:
abelleira, menta, corvo-bufón, Marías,
cristal, lume, mazaira;
os ríos vertebrais, a luz concéntrica;
e sabiamente quedos -canté
desprecoupados, coma se fose certo
que xa está todo escrito
dos anxos para abaixo.

Homenaxe a Urbano Lugrís

... mais os moradores do equilibrio,
os sabios dadivosos da luz
inclinados a ser noutro argumento
non saben como abate o desdén
e a nova cólera
arruína o ciclo das mareas
do tempo da ardentía:
xa só memoria
nun cristal secreto.

Mar carnal

Horizontal delirio;
soñado estou, cumprido en 10ngQ verbo.

Unha antiga certeza, mesmo a infancia:
deriva tan feliz do desterrado;
oquedade do canto que conforma
labio e lentura.

Oráculo tan cómplice.

Victoria de soñar, de asolagarse
espido e sendo de palabra e obra.

Lema

Leve herba de Haydn.
Esplendor co que se fan os pórticos.
E unha espada traidora a toda norma.

Onde marre a mar
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