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POÉTICA 

SOBRE A SUSTANCIA DA POEsíA ... 

Sobre a sustancia da Poesía tense teorizado tanto, e ás veces con tan boa fortu
na, que eu non me sinto capacitado para engadir nada esencial. SÓ podo proclamar 
a miña necesidade constante de entender os territorios do mundo onde me corres
pondeu habitar (e u, a miña xente, os espellos da baía onde segue afogándose en 
soidade a fermosa namorada de Meendiño) através dun discurso de analoxías e co
rrespondencias e azares que, mentres J1umina, instaura novas patrias escuras para 
continuar interrogando en asombro. A sorte entregoume os aparellos da Poesía, 
desgastados polo esforzo da tristura pero propicios tamén para a labranza de glorio
sos entusiasmos, e eu aceptei o encárrego dese labor comunal. Obedezo o meu im
pulso e traballo con instrumentos herdados que conservan as amósegas das sensibi
lidades máis feridas e intelixente? da Historia. Direi só os nomes dalgúns deses tra
bailadores extraordinarios: Pero Meogo, Juan de la Cruz, Jorge Manrique, Queve
do, Rosalía, Pondal, Cavafis, Rimbaud, Rilke, Machado, Vallejo, Pavese, Cunquei
ro, Eugénio de Andrade, Saint John Perse, Lorca, Cernuda, Gamoneda ... Uso e 
roubo parte da ciencia que eles practicaron para mentirme recobrando as cifras da 
casa dos meus e da miña nenez, para trascender ou testificar a dor en proxecto de 
arte, para fuxir da estancia amara do Clía que repite morte sesenta veces por hora e 
para conciliarme coa alegría de certos acontecimentos milenarios: o xogo das ma
rés, a arquitectura secreta do vento, a mudanza das cores do bosque. Ultimamente 
ando na procura dunha voz que imite o soberbio rumor universal da natureza e ta
mén a elegancia do seu silencio, mentres os exércitos coloniais do mundo teiman na 
desfeita da Terra e no asasinato dos inocentes. Por iso tamén me sinto obrigado a 
berrar contra o crime que se usa para encher as arcas dos poderosos co sangue dos 
desposeídos. Este berro nunca deixou de ser necesario. 
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