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POÉTICA 

SOBRE A SUSTANCIA DA POEsíA ... 

Sobre a sustancia da Poesía tense teorizado tanto, e ás veces con tan boa fortu­
na, que eu non me sinto capacitado para engadir nada esencial. SÓ podo proclamar 
a miña necesidade constante de entender os territorios do mundo onde me corres­
pondeu habitar (e u, a miña xente, os espellos da baía onde segue afogándose en 
soidade a fermosa namorada de Meendiño) através dun discurso de analoxías e co­
rrespondencias e azares que, mentres J1umina, instaura novas patrias escuras para 
continuar interrogando en asombro. A sorte entregoume os aparellos da Poesía, 
desgastados polo esforzo da tristura pero propicios tamén para a labranza de glorio­
sos entusiasmos, e eu aceptei o encárrego dese labor comunal. Obedezo o meu im­
pulso e traballo con instrumentos herdados que conservan as amósegas das sensibi­
lidades máis feridas e intelixente? da Historia. Direi só os nomes dalgúns deses tra­
bailadores extraordinarios: Pero Meogo, Juan de la Cruz, Jorge Manrique, Queve­
do, Rosalía, Pondal, Cavafis, Rimbaud, Rilke, Machado, Vallejo, Pavese, Cunquei­
ro, Eugénio de Andrade, Saint John Perse, Lorca, Cernuda, Gamoneda ... Uso e 
roubo parte da ciencia que eles practicaron para mentirme recobrando as cifras da 
casa dos meus e da miña nenez, para trascender ou testificar a dor en proxecto de 
arte, para fuxir da estancia amara do Clía que repite morte sesenta veces por hora e 
para conciliarme coa alegría de certos acontecimentos milenarios: o xogo das ma­
rés, a arquitectura secreta do vento, a mudanza das cores do bosque. Ultimamente 
ando na procura dunha voz que imite o soberbio rumor universal da natureza e ta­
mén a elegancia do seu silencio, mentres os exércitos coloniais do mundo teiman na 
desfeita da Terra e no asasinato dos inocentes. Por iso tamén me sinto obrigado a 
berrar contra o crime que se usa para encher as arcas dos poderosos co sangue dos 
desposeídos. Este berro nunca deixou de ser necesario. 
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