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A José María Gómez de Toxeiro (Chantada) e An- 

drés Páramo (Sarriaj, nobres e enlusiastas bandeiras 

republicanas, cun aturuxo pola Terceira. 

i 

Sempre que paso ?or Monaoñedo fágolle unha visi- 

ta ó cemiterio da vila, pero non ó ((camposanto)), se- 
, 

nón ó lugarciño que está na entrada, o que alí 

chaman «o cemiterio dos herexes)). Outros cháman- 

líe «o cemiterio dos masónsx ou «o camposanto dos 

estraños)), denominación esta que coñecemos por 

un artigo de Alvaro Cunqueiro de 1974'. Está, se- 

gundo se entra, á man esquerda, que é a lóxica. Ne- 

sa parte do cemiterio, o civil, hai unha tumba que 

sempre visito con emoción: a de don Manuel, como 

Ile chamaron, en vida, devotos e detractores, ó dou- 

tor e poeta mindoniense Leiras Pulpeiro. 

Morreu don Manuel o 9 de novembro de 1912, 

cando acababa de facer 58 anos de idade. No mau- 

soleo, que é de 1921 e foi custeado polos «fillos de 

Mondoñedo en Buenos Aires», gravouse este epita- 

fio: «Amou a verdade e practicou o ben». 

Referidas ó doutor Leirds Puipeiro, estas palabras 

de ourv  non son hiperbólicas. Ninguén no seu 

tempo -e noutros- foi máis merecente de!as. 

Foi Cunqueiro, home de dereitas pero escritor cer- 

teiro, quen dixo de don Manuel que fora, na súa 

época, «un santo más que un médico, pero un 

santo anticlerical». 

I I 

Sabido é que o poeta Leiras Puipeiro foi o protagonis- 

ta do Día das Letras Galegas o 17 de maio de 1983, 

hai 25 anos. Xa morrera Franco, razón pola ccil a Real 

Academia Galega non arriscaba moito ó elixir, como 

Patrón do Día, un poeta -os académicos sabíano 

ben- que non só era «un santo anticlerical» se- 

nón un santo ateo. Nesta cuestión ÁIvaro Cunquei- 

ro, no seu artigo de 1974, altera a realidade cando, 

despois de caracterizalo como ((santo anticlerical)), 
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engade: «...un creyente apartado de la práctica ca- 

tólica». Aínda así, Cunqueiro non omite que o dou- 

tor Leiras «no quiso recibir los Sacramentos cuando 

se puso a morir». 

Este foi o escritor a quen a nosa Academia, oito 

anos despois de morto Franco, lle dedicou a Festa 

Maior das Letras Galegas. A Academia non ignora- 

ba a valentía laica de quen decidiu, nunha cidade 

tan clerical, morrer extramuros da Igrexa, e non ig- 

noraba o seu valor, case temerario, cando, o 29 de 

agosto de 1888, casou civilmente con Antonia An- 

día Villar. Cómpre ter en conta, para medir a cora- 

xe de don Manuel Leiras, médico e escritor, que no 

acto dese 29 de agosto, ademais do desafío ós 

abafantes estamentos eclesiásticos, houbo un des- 
f 

afío ás convencións sociais daquel tempo e daquel 

lugar: Antonia Andía era filla de xornaleiros e nai 

de dous fillos (xa casados, terían seis máis) 
- 
iemos noticia precisa do «impacto» causado por es- 

ta voda, o primeiro matrimonio civil na historia da le- 

vítica cidade de Mondoñedo: «En el púlpito, en el 

confesionario, en la calle y en todas partes, los de la 

sotana no hacían ni hacen más que desafiar con la 

excomunión y con el infierno ... a los que se relacio- 

nen con el señor Leiras y a los enfermos que se con- 

sulten con él y necesiten de sus auxilios)). 

O cronista publica o seu relato nupqial nun periódico 

que non simpatiza cos da «sotana», Las Dominlca- 

les del Libre Pensamiento (26-IX-1888). O anónimo 

((corresponsal)) puntualiza noutro parágrafo, refe- 

ríndose a don Manuel: «Este es el presidente del 

Comité republicano federal de esta población, y, 

consecuentemente con sus ideas, no quiso ser far- 

sante, es decir, no quiso aparentar lo que en reali- 

dad no era...)). 

Daquela, 1983, non estaba claro se don Manuel 

Leiras fora masón, o que hoxe confirman estudos 

recentes. Foi, co nome simbólico de Lúculo, «Ve- . 
nerable Maestro)) na loxia «Vallibiria Redemptan. 

Si  se sabía que xa en 1905 constituíu, con cinco 

persoas máis, o Grupo Esperantista de Mondoñe- 

do. Foi un pioneiro, pois nese ano iniciábase en 

Galicia o movemento esperantista. Nunha época 

en que xa desaparecera o latín como lingua inter- 

nac!onal nas relacións científicas e académicas, e 

aínda non se albiscaba o poder omnímodo do in- 

glés, don Manuel Leiras, que aspiraba á fraternida- 

de universal, comprometeuse cun idioma universal 

-neutro, non nacional- para propiciar relacións e 

intercambios, o que nel non era síntoma de desle- 

aldade á lingua da patria ou da matria, que sempre 

será -ou debería ser- a da comunicación cálida 

e a da matizada expresión artística. Lémbrese que 

don Manuel Leiras, antes e despois de 1905, só foi 

poeta en galego, un poeta que asombrou pola ri- 

queza e enxebreza do seu idioma; foi tamén un 

estudoso e paciente recolector do léxico e da fra- 

seoloxía populares. 
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Nunha vila tan prexuizosa e tan clerical como a de 

Mondoñedo, don Manuel Leiras concentraba na 

súa persoa todas as facetas que alporizaban ou 

desacougaban a moitos, especialmente ós que ti- 

ñan poder económico, político ou eclesiástico. Era 

ateo, republicano, progresista e, ademais, conse- 

cuente coas súas ideas, tanto que casou civilmente 

e civilmente rnorreu. Por se.fose pouco, foi poeta, 

poeta que, en non poucas ocasións, facía reflexións 

como estas: 

Sabendo que o mundo 

n'é foro de nadia, 

« i  en todo pra todos)) 

quiñón debe haber, 

¿qué agardq os probes 

que a fouce no-abranguen, 

e a súa, ben feita, 

non fan dunha vez? 

Nalgunha ocasion o poeta iáiase de que non haxa 

quen conciencie e aguilloe o pobo galego, «pobo 

infelice)): 

Porque todo el enganido 

e atotado está pro grande; 

e no-hai quen Ile faiga que ande 

nin quen lle esperte o sentido! 

O poeta Leiras -o cidadán Leiras- na súa contro- 

versia co Clero é unha musa clerófoba non inferior á 

de Curros Enríquez, aínda que non teña a brillantez 

e xusteza formal do bardo de Celanova. Repárese no 

poema «Pan que se solta. ..»: 

Os corvos das ideas; 

os que, pra eles trunfar, afogar queren 

doutrinas que han crebar nosas cadeas; 

os que, roendo latín, sin o entenderen, 

dan pró ceio boletos ás maus cheas, 

Yendo que hai pouca fe nas argalladas, 

que aínda hoxe lles valen boas talladas, 

bouran, e con razón: pan que se solta, 

pan perdido pra sempre, e non ten volta! 

Foi o noso poeta quen utilizou por prirneira vez na li- 

teratura galega-b despectivo «cregaxe» para deno- 

minar, valorar e ridiculizar ese estamento, segundo 

el, tan pernicioso para a sociedade. «Á cregaxe)) ti- 

tulábase o poema que corneza con estes versos: 

Dicen que con raposadas, 

cando non por forza, pensas, 

pouquiño a pouco ir logrando 

facerte dona da terra! . . . 

Pero don Manuel, que non era católico e que detesta- 

ba e denunciaba o comportamento da lgrexa católica,' 

tiña respecto, como outros ateos da época, para cer- 

tos aspectos humildes e fraterno5 do cristianismo pri- 

mitivo. Estarnpouno nestes catro versos lapidarios: 

Entre os probes que xememos, 

inda o Belemnita reina; 

pro jentre cregos?. . . i Entre cregos, 

nin siquera!!! 
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Así de xenerosos e xustos eran moitos dos homes 

que, a fins do século XIX, militaban na causa do re- 

publicanismo federal antes e despois da fugacísima 

I República Española. Ese republicanismo foi un 

dos nortes de don Manuel, e nesa formación che- 

gou a ocupar cargos relevantes (por exemplo, en 

1893, é un dos cinco dirixentes do «Consejo fede- 

ral de la Región gallega))). Supoño que o seu natu- 

ral modesto foi impelido, polo sentido do deber, 

por elemental civismo, a aceptar eia representa- 

ción. Sabido é que, cando don Manuel Murguía lle 

comunica, en 1905, a súa condición de membro 

numerario da Real Academia Gaiega, o ilustre po- 

eta mindoniense -e ilustre lingüista- contéstalle: 

«No tengo las condiciones necesarias para ocupar 

el puesto . . .  y no me es permitido aceptarlo)). Aín- 

da así, na propia misiva promételle á institución 

acabada de crear a súa colección de papeletas, 

«cosa importante por ser persona enteramente co- 

nocedora del g a i l e g o ~ ~ .  

IV 

Cando, meses antes do 17 de maio de 1983, a Re- 

al Academia Galega decretou que o persoeiro lite- 

rario dese día sería o noso poeta, eu escribín un 

libro que tituiei Manuel Leiras Pulpeiro: o cidadán e 

o poeta, libro que serviu de introdución ás Obras 

Completas do escritor mindoniense (Santiago de 

Compostela, Edicións Sálvora, 1983). Non foi un li- 

bro oportunista. De feito, eu aproveitei a oportuni- 

dade para redactar un traballo que viña elaborando 

desde había, cando menos, quince anos. Xa en 

1967 fixera unha viaxe a Mondoñedo, con algúns 

ex alumnos meus, para entrevistar persoas de ida- 

de que trataran, de novos, a don Manuel Leiras. 

Uns amigos presentáronme a un «vello» de 82 

anos, quen, en novembro de 191 2, data da morte 

do noso escritor, traballaba de carpinteiro na casa 

do señor Leiras. 

Anotddd leño boa parte ddquela conversa na que 

o señor Antonio Ferreiro, con boa memoria aínda 

2 Boletin de la RealAcadernia Gallega, n." 1 ,  maio de 1906. p. 3. 

3 ((Leiras Pulpeiro/El recuerdo de nuestras glorias», Céltiga, Buenos Aires, n.' 90, 15-IX-1928 
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e con intelixencia normal e fresca, insistía nas bonda- 

des de «don Manuel)) e nas virtudes do médico. 

Contaba, non sen emoción [i55 anos despois!] que 

no enterro unha muller, entre saloucos, berraba: 

«iCuroume, non me cobrou e deixoume debaixo da 

almohada unhas onzas de chocolate de dous pe- 

sos! D. Tamén recordaba o señor Antonio Ferreiro con 

precisión a ocasión en que, sendo el neno, Ile rifou 

don Manuel por matar sapos, que eran (recalcaba) 

criaturas vivientes. Nese meu diario teño entre comi- 

ñas unhas palabras do vello carpinteiro: «Don Ma- 

nuel morreu nos meus brazos». 

Entre os ex alumnos que me acompañaron en 1967 a 

Mondoñedo figuraba Arturo Reguera, que foi (~COU- 

sas da vida!) quen, en 1983, coidou a edición do meu 

libro. No volume que el coidou con tanto decoro e 

meticulosidade, eu acheguei un número non pequeno 

de textos de Leiras que Antón Vilar Ponte, devoto do 

noso escritor, non recollera nas Poesías que, no ano 

1930, imprimiu na Coruña a editorial Nós. 

Por certo, esta edición, feita con fervor por Vilar Pon- 

te e prologada por Otero Pedrayo, foi custeada, co- 

mo o mausoleo, por «un grupo de galegos 

residentes)) en Buenos Aires. O dato non é irrelevan- 

te: os galegos residentes en Mondoñedo -os gale- 

gos de medios económicos non moi exiguos, ou 

unha boa parte deles- lonxe de magnificaren a vida 

e a obra literaria de Leiras Pulbeiro, preferirían silen- 

cialas e marxinalas. 

A min confórtame que os amigos da revista Roteiros 

me proporcionen a oportunidade de volver sobre un 

cidadán e un poeta que, desde 1983, va¡ esmorecen- 

do na memoria da xente. 

v 
Aínda hai lagoas na biografía de Leiras Puipeiro, unha 

das cales xa me preocupaba en 1983: jcal foi, como 

foi, a relación sentimental entre o doutor e o home 

de Letras Leiras Pulpeiro e a súa muller, Antonia An- 

día, de tan humilde condición sociocultural (filla de 

xornaleiros)? En 1967 xa non atopei en Mondoñedo 

persoas que fosen capaces de responder pregunta 

tan delicada. 

Aínca hanla sigunnas, como o señor Antonio Ferrei- 

ro, que confirmaban o que, en 1928, escribira a no- 

bre pluma de Roberto Blanco Torres: 

Sin eniisargo, en la r i s r , a  ciudad episcopal tuvo 

la consideración social que merecía por su talen- 

to, por su amor a los humildes, por la resplande- 

ciente austeridad de su vida. Los enfermos 

pobres tenían en Leiras Pulpeiro no solamente a 

un médico solícito y amable, sino también a un 

amigo generoso, a un hermano. La medicina fue 

para él un sacerdocio, como lo fue la ciudadanía, 

y el cultivo de las musas el medio por el cual los 

hombres de riqueza interior resuelven en acentos 

líricos su aspiración del bien en el mundo y su an- 

sia de bellezai. 
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Mercé ó respaldo social dos humildes -a inmensa 

maioría- da poboación mindoniense, mercé á súa 

estima e agarimo, o doutor Manuel Leiras Pulpeiro 

puido exercer, ante poderes tan fortes e consolida- 

dos, a súa condición de republicano, de progresista e 

de cidadán coherente coas súas ideas, verdadeira- 

mente escandalosas naquel lugar e naquel tempo. É 

certo que don Manuel Leiras era deses homes de re- 

xos principios, pero que os levase á práctica sistema- 

ticamente débese, en non desdeñable parte, ó feito 

de que o doutor suscitaba cada vez máis adhesión 

ou devoción, mesmo entre os centos e centos de hu- 

mildes da misa dominical. Na vida daquel republicano 

exemplar resplandecía, na bonanza e na tempesta- 

de, o diamante moral do seu espírito. Con razón, os 

intérpretes dese espírito gravaron na lápida do «he- 

rexe»: «Amou a verdade e practicou o ben». 

Circulaba hai anos na tradición oral mindoniense un 

dito que nos consta que foi histórico, non inventado. 

Un correlixionario e devoto admirador de Leiras Pul- 

peiro, moi novo en 191 2 (ano da morte do eximio re- 

publicano de Mondoñedo), emocionouse tanto o 14 

de abril de 1931 ( jo  día da II República!) que se sen- 

tiu na obriga de i rá  súa tumba. Xa alí, debruzado so- 

bre a lápida, berrou entre bágoas: (( ¡Don Manueiiño: 

xa chegou! » .  




