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EPÍLOGO

Xesús Alonso Montero

Unhas palabras de gratitude e de devoción para un libro de sempre, case insólito hoxe.
Palabras de gratitude tamén para o P. e. n. Clube de Galicia, institución que, enriquece
vizosamente o mapa europeo da poesía contemporánea con este “corpus” dun escritor ata
o de agora case inexistente. Porque Víctor Campio Pereira, xa cumpridos os oitenta anos,
é un poeta só coñecido por uns cantos amigos en ourense, e, en Galicia, por un número
exiguo de lectores moi atentos.

os poemas deste extraordinario “corpus” –O aire, a luz e o canto– son, practicamente,
todos os textos poéticos que, ó longo da súa vida, escribiu este nobre cidadán que foi, du-
rante moitos anos, profesor de literatura, excelente e entregado profesor de palabras. no
volume –velaquí o primeiro asombro– non hai poemas ocasionais nin menores: son, todos
eles, dignos dunha antoloxía do autor.

son textos que escribiu –e, algunhas veces, publicou– un poeta que nunca fixo ruído,
que nunca aturuxou e que nunca, porque non sabe, publicitou as súas palabras. non sen
esforzo, algúns íntimos téñenlle arrincado copias de certas composicións, expecialmente
dalgún soneto, [234] xénero no que Víctor Campio é mestre exemplar. Hai quince ou de-
zaseis anos, deslumbrado eu por un deses sonetos (“se chego no solpor...”), deslumbrado
e conmovido, escribín un artigo que era un ditirambo, tanto que o titulei “noventa e dúas
palabras de ouro”. Afirmaba eu daquela, e non estou repesante, que se trataba dunha páxina
que “debería figurar nunha antoloxía da sonetística universal”. teño amigos en ourense
–sobre todo entre o profesorado de Instituto– que me agasallan, nalgún encontro, recitán-
domo. o presente volume confirma elocuentemente o talento de Víctor Campio Pereira
para o soneto: sonetos ós poetas portadores de luz (rosalía, Curros...), sonetos ó neno que
Víctor Campio foi (“náufrago”, “ese neno...”), sonetos ós soños que o poeta tivo (“Can
perdido”, “soñeiro”)...

“se canta lo que se pierde”, sentenciou don Antonio Machado, e nisto tamén Víctor
Campio é un poeta de sempre, un poeta clásico. o soneto “Ampárome no soño”, que non
é inferior a “se chego no solpor...”, foi suscitado pola perda de Isabel nolasco, a súa amada
e inesquecible esposa. Por este gran poeta honra o xénero elexíaco, fóra do soneto, noutras
[235] composicións verdadeiramente antolóxicas: “nai”, “Pai” e “non te verei”, de novo
sobre o tema da muller amada e perdida.

Víctor Campio, poeta tradicional e moderno, está de cheo na estética da vida, con fre-
cuencia na da súa realidade vital, sempre transmutada en palabras de arte, en palabras de
poeta. neses poemas, a Víctor Campio abróllanlle desde dentro, desde as mellores raíces



idiomáticas, voces e modos de dicir que o converten, hoxe por hoxe, no poeta galego de
expresión máis rica, prodixiosa e axustada.

Poemas hai, neste volume, que foron escritos en tempos políticos de miseria e estretitura:
en 1950 ou pouco despois. son os anos nos que Celso emilio Ferreiro ideou ou escribiu al-
gunhas das páxinas de Longa noite de pedra (1962). o lector debería reparar en composi-
cións como “Perdémonos”, “Amor en tronzadura”, “Forca alzada”, “estou aquí”, e
“roubáronnos”. son composicións que pertencen, ó seu modo, á poesía civil, unha poesía
civil, na pluma de Víctor Campio Pereira, rica en matices, moi depurada. Hai nesas páxinas,
laio e [236] denuncia, denuncia implícita. o poeta é capaz desta formulación:

“en Pangañar había homes labregos,
nais de loito fondo,
mozos fuxidos polo monte
e forca alzada.

en Pangañar había nubes negras,
sol de espanto

no ceo tremecido
e forca alzada.”

ou destoutra:
“témero Polifemo vestido de caqui
co seu único ollo sorrindo,
co seu garfo perfurando as tebras
na procura de min.
[...]
no medio e medio do terror da noite
eu pego un berro fondo,
longo ladro de can acantazado,
e desperto deste pesadelo.”

estas formulacións, non publicadas daquela (arredor de 1950), eran a terapia dun cida-
dán aterrorizado que recorría ó verso para espantar, máis ca denunciar, o seu medo e o
medo da xente toda.

o noso autor, en tempos menos censorios, escribe un soneto maxistral, “Defensa do
trigo”, “comentario” a dous [237] versos do poeta paraguaio elvio romero (“¡Ah, Juan,
nos hace falta/un aborigen rifle rastrojero!”). Víctor Campio, home de paz, alega nos pri-
meiros versos que

“...non estou contigo
nin estou con ese aborixe rifle arteiro.”

Pero o poeta, home de paz, tamén é home que considera suprema a causa da xustiza,
causa que, se é atacada, esixe de nós outras decisións.

“–Pero se o gringo... ¡Ah, se o gringo! entón,
se as túas trigalías ó tempero
do sol andino, terras ermas son

baixo a bota do Pálido Inimigo,
entón estou contigo, elvio romero,
e con teu rifle, defendendo o trigo.”
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en calquera caso, o escritor ourensán, que se bate en lexítima defensa, está moi lonxe
daqueles versos de Valle-inclán, ineludibles nesta ocasión:

“lo primero, sembrar el trigo,
y después.
Matar al encomendero.”

non hai capítulo neste volume sen nobreza, sen grandeza de espírito, dúas das evidentes
virtudes do autor. Mesmo os [238] poemas que compoñen o “retablo sacro” confortan o
ánimo dun ateo, porque os poetas poetas sempre van máis alá da ollada convencional ou
tradicional.

en Víctor Campio Pereira nunha hai concesións que non sexan á poesía, á palabra poé-
tica. só nunha ocasión, que se saiba, o sentimento de amizade moveu a súa pluma nun sen-
tido pouco favorable á causa poética. eu fun naquela data, a da miña xubilación (1999), o
destinatario do soneto “Brinde”, o destinatario destas “concesións”:

“esa alta luz, en Marx abandeirada,
redentora da noite, clara e pura,
esa luz vive en ti e en ti perdura,
mosaica silva ardendo inacabada.

eu amo o seu fulgor, nesa luz creo,
que é luz de sol dourando a flor do trigo
para os pobres da terra, orfos do ceo.”

o de Garabás, paradigma de poeta puro, de poeta só comprometido coas palabras au-
ténticas dos grandes poetas, semella que, nesta ocasión, falsea o seu discurso. Debo aclarar
que, naquela mesma noite, nun soño provocado, sen dúbida, polo gasalleiro soneto, soñei
que, o que me restase de vida, dedicaría todo o [239] meu alento para merecer eses versos.
supoño que Víctor Campio Pereira, antes de escribilos, tiña noticia deste soño. os verda-
deiros poetas, os vates, son os que vaticinan.

Cando, dentro de dúas ou tres décadas, se lle dedique a Víctor Campio Pereira o Día
das letras Galegas, os eruditos e os profesores de literatura preguntaranse por qué houbo
que esperar ó ano 2008 para que o noso poeta fose recibido no Parnaso europeo como
unha das súas grandes voces. sexa cal for a resposta, profesores e eruditos agradecerán ó
P. e. n. Clube de Galicia a descoberta, e agradecerán, tamén, que o noso P. e. n. lle asig-
nase a Manuel outeiriño a honra de prologar este extraordinario “corpus” de poemas.

A poesía do mundo é, desde hoxe, máis rica, máis humana, máis nobre, máis cordial,
máis grande. e a lingua galega, moito máis prodixiosa.


