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LIMIAR

1.- Auto-fonia e alo-fonia.

Os poetas auténticos, como € ben sabido,
x6ganse a vida nas palabras, e neste xogarse
a vida non sempre acertan coa palabra feita e
dereita, mesmo cando o fan na sia lingua
auténtica, porque o idioma, como proclamou
Bécquer, é “rebelde” e “mezquino”. O poeta
auténtico estd condenado a escribir desde a
autofonia, lonxe de tentadoras alofonias; o
poeta auténtico conta ou canta a vida desde
a sta casa, desde a sda verdadeira lingua,
que, como aseverou Heidegger, é a casa do
ser (“das Haus des Seins”). Non basta, pois,
con escribir galego nin sequera en galego;
imponse escribir en galego desde o galego.
Luis Pimentel, poeta auténtico como poucos,
tifia o casteldn como casa mdis propia. De
feito, cando escribe no noso idioma, se € que
algunha vez o fixo, funciona como un al6fo-
no na sua terra: escribe desde unha casa un
tanto allea.

Acontece, sen embargo, que grandes po-
etas —auténticos, por tanto— en certas oca-
siéns emigran, ou sexa, abandonan o seu na-
tural domicilio lingiifstico e petan 4 porta
dunha casa que non € a propia, se ben ingre-
san nela cunha certa familiaridade. Pénsase,
por exemplo, no inglés Hopkins cando escri-
be poemas en galés ou no grego Papadia-
mantopoulos que poetizou en francés antes
de residir en Francia e asina-las sias compo-
siciéns co nome de Jean Moréas. Sucede, as
veces, que emigran, con certo éxito, a codi-
gos idiomadticos non falados (sé escritos), 6
latin, por exemplo: é o caso do inglés Lan-
dor, no século pasado, e do italiano Paoli,
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neste. Sen dibida, as palabras da casa semia-
llea son mdis “rebeldes” e esquivas cds da
propia, pero € certo tamén que o voluntario
emigrante comprométese co novo cédigo
porque quere contar ou cantar certas realida-
des coas palabras e cos xestos mdis vencella-
dos 6 “espirito” desas realidades. S¢é isto
—ou algo moi semellante— lexitima, en
parte, que un poetice desde casa forasteira,
desde unha lingua que non € a da sia radical
instalacién.

2.- Fartura de aldfonos en galego.

Os textos poéticos formulados en lingua
galega por escritores doutras casas (doutras
instalaciéns) son, en cantidade, moitos, €, en
calidade, ds veces, valiosos. Tales textos
constitden, sen ddbida, un capitulo impor-
tante na historia do noso discurso poético.

Mais ou menos anecddticas son as incur-
siéns no noso idioma do andaluz Francisco
Rodriguez Marin (1885), do santanderino
Gumersindo Laverde (1888), dos portugue-
ses José Leite de Vasconcelos e Joao Verde
(1902)... e tamén unha moi anterior, a do
casteldn José Guerrero Lasso de la Vega, que
participou nas Festas Minervais de Santiago
de 1679. Xa de cheo no XX son incursiéns
mais ou menos deste tipo as do arxentino
Victor Luis Molinari, as do andaluz Alfonso
Ramos e as do holandés B.N. Teensma, entre
outros, e posien unha certa entidade as apor-
taciéns dos seguintes autores: o cataldn Mi-
quel Ventura Balafid (Fala armofiosa, non
morrerds, 1916), o arxentino Eduardo Jorge
Bosco (sete poemas, 1939), o guatemalteco
Manuel J. Arce y Valladares (Dende o fondo
canta o rio, 1966) e o ingles Gerald Denley

83



Reimundo Patifio

(1973, 1979). Dous importantes poetas euro-
peos escribiron no noso idioma: o cataldn
Carles Riba (1911) e o granadino Federico
Garcia Lorca (1932, 1935), aquel nun galego
moi aceptable; verbo de Lorca cémpre dicir
que a feitura literaria dos Seis poemas gale-
gos ten impresionado, cando non marabilla-
do, a propios e extrafios, se ben hoxe sabe-
mos, por unha carta de Ernesto Guerra da
Cal, que este actuou, no proceso de creacion,
de “diccionario viviente” do poeta andaluz,
polo menos en cinco dos seis poemas.

Libro dunha sorprendente autenticidade é
o da estadounidense Anne Marie Morris
(Voz fuxitiva, 1964), poetisa monolingiie que
nos fai esta aclaracién: “Eu non escollin o
galego; o galego escolleume a min”. Cando
en poesia se xoga a fondo, é dicir, cando a
poesia vai méis ald do xogo ou do exercicio
literario, un non posie este ou aquel idioma,
€ o idioma ese quen postie a un.

Valiosos exercicios literarios son os do
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andaluz Juan Pérez Creus (As canciéns dise
amor que se diz olvido, 1951, As derradei-
ras pombas do serdn, 1990), a portuguesa
M? Manuela Couto Viana (Frauta lonxana,
1964) e a valenciana Matilde Lloria (Caixi-
fia de miisica, 1971). Quizais nalgins dos
poemas destes autores a escritura trascenda
o exercicio literario.

Non considero escritores aléfonos a fora-
neas como M? Victoria Moreno ou Ursula
Heinze.O idioma galego nelas € unha expe-
riencia de non poucos anos, pero, sobre
todo, unha experiencia (falar, escribir, expli-
car...) querida e moi conscientemente asumi-
da. O al6fono, o aléfono puro, € moi distin-
to. Bosco, bonaerense, cortexa en 1939 a
unha rapaza nacida en Vilanova de Arousa,
Pepita Sabor, rapaza en cuia casa, onde, 4s
veces, se ofa galego, hai algins libros en ga-
lego; asi as cousas, o poeta, alleo s intelec-
tuais galegos do exilio e a calquera idea po-
litica de “defensa” dunha lingua minorizada,



escribe, en tres dias de agosto, sete poemas
no noso idioma, cédigo que pufia nas stias
mans signos e modos mais consubstanciados
coa atmosfera espiritual que quere expresar.
Tal fixo Lorca nas sias seis composiciéns, e
importa sé secundariamente a axuda de “dic-
cionario vivente” de Guerra da Cal.

3.- Gregorio San Juan: vida e poesia.

Nacido en Melgar de Yuso (Palencia) o
18 de novembro de 1928, reside en Vizcaya
desde 1931, primeiro en Baracaldo e logo
en Bilbao. Licenciado en Dereito, estudiou
Macxisterio e Filosofia e Letras, carreiras
que non terminou. Foi funcionario da Caixa
de Aforros Municipal onde acaba de xubi-
larse voluntariamente. No Bilbao anterior e
posterior & morte deFfranco adicou horas e
horas 4s Letras, a stia paixdn: lecturas, ter-
tulias, proxectos literarios, colaboracién
N0S Xornais, presencia nas revistas... Antes
e despois de 1975 o seu nome conta € pesa
na cultura socialista do Pais Vasco, un so-
cialista que se amosa hoxe moi critico co
PSOE. Interesado hai anos pola lingua e li-
teratura vascas, este esquerdista rexeita cer-
tos contidos e certas formas do nacionalis-
mo vasco. Pero, como é “home de
palabras”, non proscribe ningunha a priori
polo feito de formuldrense no cédigo que el
non practica.

Gregorio San Juan, home de moitas lec-
turas e devoto de non poucos poetas, altera,
as veces, a sta verdadeira voz para escribir
no ronsel que algunhas voces amadas deixa-
ron. Repdrese no breve volume de 1962
(Bilbao), titulado Arte menor pero subtitula-
do “Dedicatorias / Ejercicios de retdrica /
Imitacién de diversos”. Ainda asi, no poema
prologal, “Autopoema”, de 1955, aparece a
sia voz € 0 seu voto:

Pero creo en la rosa colectiva

y en la palabra urgente y constructiva.

San Juan, ainda en tempos en que “non
se leva” a poesia social (e que non estd ben
vista), comprométese cun poema como
“Digo quienes componen mi pueblo”, onde,
despois de citar, en 36 versos, 67 oficios

(torneros, enyutadores, sopleteros, gasistas,
zincadores...), conclie

que con tan nobles materiales

podria hacer un buen poema.

Como autor de ensaios e artigos unha
preocupacién importante € o socialismo e al-
guns dos grandes escritores socialistas vas-
cos, sobre todo Miguel de Unamuno (que o
foi de 1894 a 1896) e Tomas Meabe. Desde
unha postura “de esquerdas” rexeita non
poucos signos e modos de nacionalismo vas-
co autodito radical, nacionalismo que San
Juan considera reaccionario. Escribir e subs-
cribir estes planteamentos no Pais Vasco im-
plica unha valentia intelectual (e persoal) dig-
na de recofiecemento, recofiecemento que non
sempre tefien homes como Gregorio San Juan.

4.- Un alférez palentino que le a Horacio en
galego.

Lector avido, Gregorio San Juan encon-
tra reproducido, nun ndmero da revista La
Lectura, o poema “A emigracién” de Curros
Enriquez. Rapaz ainda (16 anos), a lingua do
poeta, o galego, e a dimensién civil do poe-
ma marcardn para sempre a Gregorio San
Juan. Sen sair da adolescencia lerd outras
péxinas no noso idioma, e en 1954 fard as
Practicas da Milicia Universitaria en Santia-
go (catro meses) e en Parga (dous). Este
mozo tan plurar e tan aberto és idiomas
pasa, do galego das bibliotecas, 6 galego dos
soldados, das aldeas de Guitiriz, das taber-
nas de Compostela... Pero o alférez anda 4
procura de libros, eses entrafiables libros que
a editorial Galaxia publicaba neses anos,
berce do noso Segundo. Rexurdimento. Sexa
el mesmo quen nolo refira: “Mi impresion
de Galicia, en lo que a la vida cultural se re-
fire, fue muy positiva. Se habfa despertado,
tras el silencio impuesto por la guerra, una
fiebre nueva, un cultivo interno de la litera-
tura vernacula. Se habia fundado hacfa po-
cos afios la editorial Galaxia y la revista
Grial. El diario de Santiago La Noche dedi-
caba sus paginas a la vida literaria y cultural.
Mi asombro fue muy grande cuando adquir,
traducida... Da esencia da verdade, de Hei-
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degger... De esto, de este entusiasmo mio de
entonces hablé mucho a Gabriel Aresti cuan-
do se iniciaba en el cultivo del vascuence.
Le presté libros... (“Gabriel Aresti treinta y
cinco afios...”).

Destes anos € o inicio do libro de poemas
en galego Galicia hastra os teus beizos,
“mezcla de libro de amor y de emocionario
gallego”. Desde eses anos as sdas lecturas
preferidas foron: “La inevitable Rosalia y,
sobre todo, Curros, y de los contemporaneos
Manuel Antonio, Iglesia Alvarifio, Luis Pi-
mentel, Diaz Castro, Celso Emilio Ferreiro y
Antonio Tovar Bobillo. Si tuviera que afiadir
mas nombres citaria a Novoneyra, Cufia No-
vas; También Rey Romero (“o escoldn dos
melros”), Cunqueiro, Seoane, Lorenzo Vare-
la, Manuel Maria. De los prosistas, Otero
Pedrayo, Cunqueiro, Anxel Fole, Castelao”.
Noutro lugar desta carta (7-1-91) fala dos
trobadores: “Me interesan los poetas de los
Cancioneiros: Nuno Fernandes Torneol,
Mendifio, el prodigioso Martin Cddax...”.

Gregorio San Juan casa, en 1958 con Ma-
ria Fernanda Iglesia Lesteiro, pontevedresa,
filla do historiador exiliado Ramoén Iglesia
Parga e de Raquel lesteiro, profesora de Latin
no Instituto de Pontevedra. Desde esas datas
as estancias en distintos lugares da provincia
de Pontevedra, case sempre en vacaciéns, fo-
ron moitas. Cénstanos que, en cada viaxe, in-
crementa a sta biblioteca galega.

Gregorio San Juan, que sabe varios idio-
mas, é capaz de escribir, cando estd fora da
casa, poemas en galego, en catalan e en fran-
cés.Bo estudiante de latin, ten feito exercicios
poéticos nesta lingua, un deles particularmente
interesante para nés. Titdlase “Ad angelum de
musis alterius temporis” e foi redactado en
1954, o ano do seu primeiro contacto con Ga-
licia. Lector de Aquilino —jde galego tan
pouco doado!—, fai referencia 4 singular ex-
periencia de ter lido os Carmina de Horacio
na versién galega (1951) do poeta lugués:

Inter semitas et virides colles,

ab Aquillini Iglesiae alacritate,
Horatium certe resonare audivi
lingua galaica.

86

Como “galaicista” Gregorio San Juan &
autor de traballos de diversa indole: senllos
prélogos ds Historias de Galicia de Vicetto e
Murguia, conferencias (nos Centros Galegos
do Pais Vasco) sobre temas literarios e sobre
a paisaxe galega...

5.- Gregorio San Juan, poeta en galego.

Quen lea o presente poemario decatarase
de contado da sda dimensién civil, mdis pre-
sente aqui que na sda poesfa en casteldn,
(Por que? No poema IV o autor revélanos:

Vou confesar que eu deprendin galego

pra falar cara a cara 6 Dios de Curros,

0 que, mirando ¢ chau dende o aleiro

da siia casa natal, por un burato,

alcontrouno mal feito.

Non estrafie, pois, que, cando Gregorio
San Juan se realiza como poeta civico, reco-
rra 4 lingua de Curros, poeta no que apren-
deu, deslumbrado, a gramadtica da protesta e
da controversia. Algunha vez, sen embargo, o
que acontece pode responder, quizais, a un
proceso distinto: o poeta, en ocasiéns solicita-
do polas palabras galegas, polo universo pe-
culiar do noso idioma (tal lle aconteceu a
Anne Marie Morris), forxa os primeiros ver-
sos, forxados os cales todo fai supofier que
son o inicio dun poema civil: admitida a lin-
gua, o emprego do galego levariao, dun xeito
case mecdnico, 4 poética de Curros Enriquez.

Poema social é o primeiro, tanto que re-
corda, mesmo no titulo, un de Celso Emilio
Ferreiro (“El hermoso rostro del pais”), pu-
blicado no Viaxe 6 Pais dos Ananos (1968).
Se en Gregorio San Juan (1954), nunha pai-
saxe onde, 4 tardifia, “os pifieirales son
d’ouro”, as xentes tefien que emigrar, en
Celso Emilio (1968), nunha Galicia de “hu-
medos e verdes campos”, “a mocedd fuxe
dela/ en busca doutra terra/ onde o pan/ se
pode comer sin bagoas”.

Excelente poema este, ainda que non tan
logrado como o 1I, “Homaxe a Rosalia no
seu ceo”, por certo a tinica composicién des-
te poemario allea 4 musa civil. Recorda, nal-
guns versos, algin poema rosaliano de Luis
Pimentel. En calquera caso, trdtase dunha
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meditacion “in situ” (Padrén, cemiterio de
Adina) sobre unha Rosalia de tristura e mis-
terio: unha meditacién e tamén a expresion
da experiencia rosaliana do poeta que queda
“arelante, mergullado... na sefiardd de edra e
pedra”.

O poema III é un canto a Curros Enri-
quez, 6 Curros poeta civil, 6 Curros para
quen a cancién tifia que ser espada. Signifi-
cativamente, este poema amdsanos como
lema un verso de Curros Enriquez (“Vates,
crebade as liras™), verso que pertence a unha
composicién na que, unha vez mais, se pro-
clama a necesidade da poesia belixerante.

Lemas semellantes “funcionan” nos poe-
mas [V (Curros, de novo), V (Pondal) e VI
(Manuel Bandeira). Son composiciéns con
fragmentos de estimable poesia e de versos
que, con frecuencia, posien a “autofonia”
esixible mesmo 6s poetas al6fonos. De todo-
los xeitos, a certos lectores deste poemario,
en gran parte civil, pode gustarlles madis o
poema 11, o menos civil de todos.

Ocasiéns hai, sen embargo, en que un
prefire o I, o que fala de

a epopeia dun pobo

espallado nas tebras

dun tempo cego e xordo.

Sobre a lingua do poemario convén facer
algunhas observaciéns. Estard no certo quen
supofia que algins poemas experimentaron,

Quessada

pasados uns anos, certas modificaciéns lin-
giifsticas, certos retoques. Téfiase presente
que os catro primeiros datan de hai 35 anos
(1954, 1955, 1956) e que neste longo perfo-
do o “galaicista” Gregorio San Juan, o afer-
voado lector de poesia galega foi mellorando
o seu segundo idioma e foi contraendo usos
idiomaticos que onte non existian ou escase-
aban.

Cando en xaneiro de 1991 recibin este
poemario, percibin non poucos versos, vindo
dun aléfono, de aceptabale auto-fonia, de
certa autenticidade idiomatica. Se ben € cer-
to que, aquf e ali, fixenlle algin reparo, non
hai pequeno retoque meu que non conte coa
sda adhesion, unha adhesién que sempre ex-
plica e razoa. En tres folios da sia resposta
(27-3-91) demostra ben 4s claras que sabe
reflexionar con tino sobre feitos lingiifsticos
nos que ainda hoxe tropezan escritores gale-
gos (teismo, lleismo...). O lector atento das
versiéns de hoxe detectard tal cal uso que
non responde 6s criterios de arestora: son as
vellas lecturas que gravitan sobre 0 noso poe-
ta. Nelas se formou, en boa parte, e son elas as
que lle confiren un certo tipo de autenticidade.

Por se cémpre, debo aclarar que eu, ver-
bo de Gregorio San Juan como poeta en ga-
lego, lonxe, moi lonxe de se-lo seu Guerra
da Cal, non son, nin sequera, o seu Blanco-
Amor.
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EDICION
SEIS POEMAS GALEGOS

E UN POLiGLOTO

A GALICIA ANTERGA SOBREVIVE NAS FERMOSAS PAISAXES DE HOXE
E NAS ESTRUCTURAS FEUDAIS QUE AINDA PERMANECEN

A Alberto Miguez
Era o silenzo profundo

e a paz e a calma compreta
(Ramén Cabanillas)

Galicia anterga ven,

de stipeto, 6s meus ollos.
Ruben, fiando, as brétemas
pola faldra dos cémaros,
enchen as corredoiras,
arrodean os picoutos,
riscan os tesos cumes

e os rispidos petoutos.

De ald, da fonda tebra,
rexurde un lume morno
e sai o sol, tornando

as néboas, coma sono,
deixando ver, 6 lonxe
un ceo limpo, enxoito.

Pasa o vento xograr
asobiando nos choupos
unha cantiga ceibe
cangada de saloucos.

Canta un melro senlleiro
agachado nos toxos

e as nubens van veloces
polo ceo de outono

que esmorece a cachos.
Sacude o ar un l6strego,
mentras no souto empeza
a bailada dos olmos.

As horas van caindo,

mainifias, nos rastollos,
enchendo de dozura
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os pifieirales d’ouro.
Fumega un tren canseiro,
lonxe, cabe do bosco;

tren que vai 6 progreso,
Os paraxes remotos,
levandose 6s galegos, -
coa anguria no seu lombo,
a Bilbao, a Madrid,

a Barcelona, 6 porto

de Vigo, e d’ali a América,
6 mundo, nun arrouto

de vida e libertade,

dous pulos mitoldxicos,
deixando nas aldeias

un silenzo de loito.

Galicia, a mais belida,
expande o seu esforzo
de cote nunha ispida
recolleita sen froito.

Cada tn 6 seu xeito,
cada quén 6 seu modo,
vaise escribindo arreo

a epopeia dun pobo
espallado nas tebras

dun tempo cego e xordo,
das sdas diarias coitas,
seus intimos reloucos:
cousas da vida, historias
pra Castelao, 0 noso.

Guitiriz, 3 de outubro de 1954



P. Pestana

HOMAXE A ROSALIA NO SEU CEO

Padrén, Padron, Santa Maria... digo
namentres cai a choiva quente e digo.

Pola veira do mar a serdn morre.
Na outa fiestra un morno sol s’acende

que olla pra o maino Sar, que se emancipa.

As follas van caindo dende sempre
pola orela do tempo. Van caindo;

van enchendo de outono os meus poemas.

Cimiterio de Adina, onde coubo
seu corazon de estruga e altasebe.

A tarde chove sobor da tristura
e 0 balcén cheo de follas outonizas.

A Manuel Souto, meu mestre

Padrén, Padron,
Santa Maria, Lestrove...
(Rosalia de Castro)

No sefiarda de edra e pedra marmore
fico arelante, mergullado, ouvindo
o latexante corazén da néboa.

Verdes as verdes terras labradoiras.
Verde o silenzo da seran.
Escoita.
Doe inda a voz de Rosalia. Deixa
o corazén mollado sobre a terra.
Oe cantar os pdxaros do dia
por dentro da tua y-alma. E despois canta:
Padrén, Padrén, Santa Maria... E sempre.
Adids. Adids.

Padrén, 17 de Abril de 1954
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A LENDA DO POETA

Curros, 0 meu guieiro,
crebou a lira coas sias mans
sobre a testa dos caciques,
dos monifates,

dos cregos tridentinos,

do escribdn de Cangas.

A vida ensindralle a desconfiar
dos anxos € arcanxos

que non tefien sombra

nin bulto humaén,

e dos outros anxos

terrenais,

dos moinantes

que se bulran dos crentes

cada vez que lles falan

do mdis ala.

Fixo todo o que poido

pra esquecer

6 Dios da célera,

6 Dios das barbas revoltas
e iradas.

A Manuel Maria

Vates, crebade as liras
(Manuel Curros Enriquez)

Tornou os ollos 6 aldraxado,

6 que vai pra emigracion,

6 Xesus do evanxeo:

aquil Xests que daba graus de millo
0s xilgaros e 4s gueivotas,

auga 6s rapaces,

bicos 4s mulleres do pobo.

Ollaba

e via fondo na noite,

escoitaba na tebra.

Cando o poeta falaba,

a sfia voz resoaba nos montoutos,
nos camifios,

nos currunchos;

enchia toda Galicia.

A morte sorprendeuno
coa pruma na man,
inda que rexo,

baril,

ergueito

coma un carballo.

Cangas de Morrazo, 16 de xaneiro de 1955

A GABRIEL ARESTI, MEU AMIGO, RELEMBRANDOO, TRINTA ANOS DESPOIS,
NA DOCISIMA FALA DO SEU DILECTO MANUEL CURROS

Ao reler Pedra e pobo, e o adicamento,
relembro os vellos dias da amizade

€ outros mdis novos, os de aquela edade
de afirmacids que se non leva o vento.

Cando pas6u o do teu pasamento,
-isa que chaman a hora da verdade-,
adevifiei que o amor 4 libertade
férate consumindo a fogo lento.
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A luz vird para a caduca Iberia
dos fillos de Breogdn
(Eduardo Pondal)

Olla a tda poesia, xa que logo.
A casa do teu pai, cdseque un X0go
aberto a sanguifientas teolox{as.

Mais a historia € tenaz. Un dia a Iberia
chegard a luz. E a paz, tras tanta leria,
e alumear4 as cidades e as campias.

Portonovo, 10 de xufio de 1988



DENDE O CHAU

Rosalfa de Castro tifia un cravo
no corazén e un xilgaro nos beizos.

O seu canto xurraba, alporizado
de acedume, tristeiro.

ELA abrfu canles novos

6 seu sangue, 4 sua fala, 6 verso.

(Sangue e fala non son a mesma cousa?

Vou confesar que eu deprendin galego
pra falar cara a cara 6 Dios de Curros,
o que, mirando 6 chau dende o aleiro
da sda casa natal, por un burato,
alcontrouno mal feito.

Chameino un dia pra pedirlle contas,
Quixen que me axudara a compoiielo.
-Meu vellifio, lle dixen,

tamén eu penso 0 mesmo.

O mundo que fixeches
emporcallouno o demo,

e temos que facer o que se poida

pra arrequentar o invento.

Atopeino doente, decaido,
vencido polos anos e o progreso.

-Cecais € tarde xa. Poida que as cousas
non tefian xa remedio.
Quixo ELA que fixeran a Xusticia

A Xestis Alonso Montero

Si eu fixen tal mundo...
(Manuel Curros Enriquez)

pola man os poetas. E ben certo

que os poetas maxinan cousas boas,
compre reconocelo,

mais poetas de aqueles quedan poucos.
iC6émo pasan os tempos!

Din que non se fabrican xa foucifias,
que desapareceron do comercio.
Dinme que o noso mundo estd virado,
que non parece 0 mesmo.

Eu ben quixera compartir convosco
vosos ideales de xusticia, pero

nada podo facer, tendes de crerme,
poetas de nantronte, compafieiros.
jCénto o sinto, pois sei que o voso oficio
¢ pedir contas e berrar pré ceo!

Vino tan magoado,
abaixado e maltreito,

que sentin cémo a anguria
me rubia no peito.

-Xa o sabedes. O Dios das barbas louras,
o Veciiio de Enriba esta tan vello

que xa non ouve apenas

e estd caseque cego.

Xa non ten apetito

e séntese moi soio nos seus eidos.

Tefio a sospeita de que un dia destes

vail morrer, que estd xa no pasamento.

Pontevedra, 10 de xulio de 1956
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REBELDIA

Cada dia téfioo mais craro:

pra falar cos deuses

€ cos biosbardos,

pra decir o que sinto,

0 que me pasa polos miolos

un dia calquera,

a unha hora calquera

do dia ou da noite,

terei de escoller un idioma;

terei de pofierme de acordo comigo,
decidir qué lingua sexa mais comenente
nese intre,

pra verquer meu desacougo,

pra tecer 0s meus versos.

Ben quixera falar no idioma

dos paxaros de California,

dos melros de Bretaiia.

Cantar coma os galos de Al Andalus:

eles si falan no idioma universal,

anque tamén, si a mau ven,

gustarfame deprender a fala dos marifieiros
de Odessa,

dos boticarios da Mol4 Strana.

Non renuncio a imitar

6 neno de teta,

que non parola ainda,

mais di as verbas precisas,
as verbas esenciais.

Di cousas que tefien moito sentido
€ que terdn mais, sen dubida,
si Dios permite que medre,
si non talla coas suas tixeiras
isa vida que ven tan louzana,
loura como a mese de xufio,
cangada de prometimentos.
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A Maria do Carme Kruckenberg

Nao quero mais saber do lirismo que ndo é libertacdo
(Manuel Bandeira)

Si, terei de escoller a fala, porque a fala,

e con ela a poesia,

expresion do mdis intimo,

soio pode nacer da vontade,

dunha eleicién persoal,

xamais da imposizén ou da vontade allea.

O poema,

iste e calquer outro,

é unha emanacion da libertade,
do ritmo disoluto.

E pode ser, tamén, un artefacto
de efecto retardado,

una xuntanza de verbas exprosivas
que estoupardn

mais cedo ou mais tarde,
facendo saltar a I6xica,
perante os ollos estantios

do sentido comtn.

Mais ;cémo decir estas cousas,
eiqui, nesta seran de xufio,
mentres chove na mar mainifiamente?

Teréi de escribilas en galego
porque eu son soio un poeta,

un cidaddn heterodoxo e rubuldén que se
queixa,

que non estd de acordo

e quer cambear as cousas;

que quixera, se iso fora posibre,
cunhas poucas verbas

do intimo,

descobrir, sofiando

nesta soida,

a beleza do mundo.

Portonovo, 27 de xufio de 1988



P. Pestana

SONETO EN QUE SE ESCUCHAN VOCES CRUZADAS
DEL ESTE Y DEL OESTE DE ESPANA,
QUE PONEN DE MANIFIESTO, EN SU DESNUDEZ,
LA RIQUEZA DE SU ALMA, UNA Y DIVERSA.

-Em parles de 1a llum i del ahir,
ciutat de les fraternes llunyanies.

La vida crema i jo no ho puc sentir
amb la passié mateixa d’aquells dies.

-Acadarei as pomas nas serdns
douradas polas outas galeirias

e inda recollerei coas mifias mans
o0 aroma do solpor nas romarias.

-Arribem a la nit on és el goig
sabords del no-res, aqueix fruit roig

que esclata en solitut, com fa ’espasa.

A Santiago Montero Diaz

Cierra los ojos muy suave, Meabe,
pestafia contra pestana.
Solo es espariol quien sabe, Meabe,
las cuatro lenguas de Espana.
(Gabriel Aresti)
-As verbas quentes ruben prés camifios
do verso e nil axintanse os vecifios

a parolar como na propia casa.
St, Ast es, en efecto,
caro Gabriel Aresti. Como ves,

de las cuatro yo solo escribo en tres.
No soy aun el espariol perfecto.

Bilbao, 14 de abril de 1969
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ESCOLIOS
I

« Alberto Miguez Alvarellos (A Coruiia,
1940), polifacético e brillante xornalista, € o
responsable do prélogo e da seleccion que,
co titulo El pensamiento politico de Caste-
lao, publicou en 1965 a editorial antifran-
quista de Paris “Ruedo Ibérico”. Foi proce-
sado polo Tribunal de Orden Publico, onde o
defendeu, como avogado, Valentin Paz-An-
drade. Miguez foi condenado por este Tribu-
nal a seis meses de cadea e dez mil pesetas
de multa (7-12-1966).

Alberto Miguez publicou na coleccién
“Los protagonistas de la Historia”, que dirixiu
G.S.J., unha biografia de Jean Paul Sartre.

 Son versos do poema de R. Cabanillas
“O sabado na escola”, publicado por primei-
ra vez na primeira edicién de Ventro mareiro
(Habana, 1915).

» En 1954 G.S.J. fixo as practicas das
Milicias Universitarias en Santiago (catro
meses) e Parga (dous). Na vila préxima,
Guitiriz, escribiu este poema.

II

» Este poema, tamén de 1954, escrito en
Padrén (;na casa de Rosalia?), non € inédito.
Foi publicado en:

— San Juan, G., Arte menor, Bilbao,
1962, pp. 22-23 (verbo desta, a ver-
sién de hoxe contén modificacidns de
certa importancia).

— San Juan, G., De su jornada, Edicio-
nes de la Sociedad El Sitio, Bilbao,
1990, p. 30 (algunha variante).

— Blanco, José Ramén (ed.), Poesia en
Bilbao. Una antologia de la poesia
actual de Bilbao en castellano, Laida,
Bilbao, 1991 (s6 rexistro esta modifi-
cacién, no v. 8: “hastra amorrar de ou

94

tono os meus poemas” — “van en-
chendo de outono...”).

» Manuel Souto Vilas (Arzaa, 1903 - Bil-
bao, 22-4-1975) foi catedratico de Filosofia
en Institutos de Ensino Medio. No de Bilbao
explicou esta materia -e Latin- a G.S.J.

O 14 de marzo de 1931 asinou 0 mani-
festo “La conquista del Estado” con Ramiro
Ledesma Ramos, Ernesto Jiménez Caballe-
ro, Juan Aparicio, Francisco Mateos (pin-
tor), Ramén Iglesias Parga (sogro do noso
poeta)... “Mi suegro y Mateos, el pintor, aca-
baron en el Partido Comunista” (carta do 23-
3-91_. Autor de varios libros (sobre Platén,
sobre a teoria dos sindicatos, etc.), estudiara
dous anos en Friburgo con Heidegger e fixe-
ra a sta tese de doutoramente sobre Hegel
(“Ortega dijo que era el dnico espafiol que lo
habia entendido”, id.).

“Fue mi profesor de Filosofia en el Insti-
tuto... a quien debo mucho en mi formacién
y mi interés por la Filosofia”.

* Os versos “Padrén, Padrén...” non son,
en boa lei, de Rosalia de Castro. De feito
compoiien unha céntiga popular coa que Ro-
salfa inicia e pecha o seu poema. Pertence
este 0 libro Follas novas (1880).

I

e Manuel Maria (Outeiro de Rei, 1929) é
un dos poetas importantes da Posguerra. Moi
presente nas nosas Letras desde que publi-
cou o seu primeiro libro (Muifieiro de bréte-
mas, 1950), ten cultivado outros xéneros, es-
pecialmente o teatro.

» O verso “Vates,crebade as liras” € o oi-
tavo do poema “jCrebar as liras!” publicado
na 22 edicién de Aires da mifia terra de Cu-
rros Enriquez (1881).

v

» Xesds Alonso Montero (Vigo, 28-11-



1928) ten adicado unha parte non pequena
do seu labor de estudioso a Curros Enriquez:
0 seu primeiro artigo en revista (col. Grial,
n.? 3, 1951), a siia tese de doutoramente
(1966), a edicién anotada do Divino Sainete
(1969), preparacién da Obra Galega (1989),
prélogos, conferencias...

* “Si eu fixen tal mundo...” reproduce o
12 verso do derradeiro “refran” do poema de
Curros “Mirando 4 chau (Imitacién de Bé-
ranguer)”, de Aires da mifia terra (1880). O
“refrdn” completo é: “Si eu fixen tal mundo/
que o demo me leve”. Repdrese no titulo

deste poema de G.S.J.: “Dende o chau”.
v

e Publicado, como apéndice, no artigo
“Gabriel Aresti treinta y cinco afios atras:
una vocacién firme entre Manuel Curros En-
riquez y Tomés Meabe”, Surgai, Bilbao,
1990.

» Gabriel Aresti Segurola (Bilbao, 1933-
id., 5-6-1975) pasa por ser un dos grandes
renovadores da poesia vasca da Posguerra,
sobre todo co libro Harri eta Herri (1964); é
importante tamén a sda obra teatral. Juan
San Martin, Secretario da Academia da Lin-
gua Vasca, e outros criticos sublifian os acer-
tos lingiiisticos de quen foi, realmente, un
“eusqueldunberri”.

Para algin critico algunhas péaxinas de
Harri eta Herri (Pedra e Pobo) recordan
certos poemas de Longa noite de pedra de
Celso Emilio Ferreiro, libro anterior en dous
anos 6 de Aresti.

» En efecto, Aresti foi admirador e devo-
to da poesia de Curros, do cal traduciu, 6
eusquera, algunhas composicions.

Sexa o propio G.S.J. quen conte a rela-
cién de Aresti co noso gran poeta civil: “Yo
llevé a Gabriel la primera noticia de este po-
eta. Yo le presté los Aires da mifia terra, pri-

meramente en la edicién de Emecé de Bue-
nos Aires... Y le mostré las traducciones que
yo habia hecho al castellano de los poemas
«Mirando 6 chau», de la «Introduccién» y
de los primeros y del tltimo cantor de O di-
vino sainete (...) Tanto entusiasmo despertd
en €l que hizo propésito de traducir al vas-
cuence todo ello. Recuerdo que algunos afios
mds tarde me ensefi la version del primer
canto del Sainete. L.o demés no sé si lo llevé
a cabo (...) en una entrevista que nos hizo el
diario Hierro recuerdo que dijo que Curros
era el primer poeta del mundo...” (“Gabriel
Aresti...”).

= O interese de Aresti pola literatura ga-
lega, que inicia con Curros, chega a outros
escritores. Vexdmolo polo procedemento
“obras son amores””:

a) Traducciéns, na suda artesanal Kriselu,
do Catecismo do labrego de Valentin Lamas
Carvajal.

—Catecismo del labriego, Kriselu, Bil-
bao, 1969 (prél. de X. Alonso Montero). Co-
laborou na versién Carlos Martinez Alonso.

—Nekazariaren dotrina, ib. (prél. do mes-
mo Aresti).

b) Traduccién vasca en ediciéns polilin-
glies.

— Federico Garcia Lorca, Seis poemas
galegos, Akal Editor, col. Arealonguifia,
Madrid, 1974 (prél. de X.A.M.).

Traductores: G. Aresti (eusq.), Anxel
Fole (cast.) e Ricard Salvat (cat.).

— Castelao, Nds, Jicar, Madrid, 1974
(prél. de X. Alonso Montero).

Traductores dos pés dos debuxos: G.
Aresti (eusq.), A. Buero Vallejo (cast.), R.
Salvat (cat.).

— Valentin Paz-Andrade, Pranto matri-
cial, Edici6s do Castro, 1975.

Traductores: G. Aresti (eusq.), Maria de
Villarino (cast.), Francesc Vallverdd (cat.),
Guilherme de Almeida (port.).

O propio G.S.J. precisa que, cos poetas
galegos, “mantuvo una relacién cordial unos
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Santiago Mayer

afios después”, sobre todo con Manuel Marfa,
“aunque el gallego con quien mdis relacion
tuvo fue, sin duda, Xesus Alonso Montero”
(art. cit., p. 21). Noutra paxina estampa: “Creo
que en la creacion poética de G.A. influy6 de-
cisivamente la lectura de Longa noite de pe-
dra de Celso E. Ferreiro” (p. 24).

Sobre o poeta vasco publiquei dous bre-
ves traballos: a voz correspondente na Gran
Enciclopedia Gallega e o artigo “Requiem
por G.A.”, El Progreso, Lugo, 14-6-1975
(logo recolleito no vol. Lingua, literatura e
sociedade en Galicia, Akal, Madrid, 1977).

» Os dous versos de Pondal que figuran
como lema son os versos derradeiros do poe-
ma “Non cantes tan tristemente”, publicado
en Queixumes dos pinos (1886).

» Verso 1.-

A adicatoria, no seu exemplar de Harri
eta herri (1964), reza asi: “A Gregorio San
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Juan, co-poeta, amigo, co-luchador por unas
patrias mayores”.

° Versos 9,10 e 11.-

Son versos nos que cuestiona claramente
o poema mais famoso de Aresti: “Nire aita-
ren etxea/ defendituko dut” (“Defenderei a
casa do meu pai”). No artigo que vimos ci-
tando G.S.J. aclara: (Anos despois) “Nos se-
par6 el nacionalismo... Yo me habfa interesa-
do por el mundo del vascuence como un
ejercicio de comprension, para emplear la
terminologia de Latin, pero lo que algunos
querian establecer no era la compresién sino
el exclusivismo, la cerrazén y la intoleran-
cia”. Noutro artigo, este de 1986, “El mito
de la casa del padre”, xulga “Nire aitaren...”
como un poema reaccionario, poema, por
outra parte, utilizado por non poucos como
bandeira da insolidariedade. G.S.J. conlie:
“Una lectura atenta del poema nos transporta
en efecto, a la sociedad estamental del Anti-



guo Régimen...” (El Correo Espariol- El
Pueblo Vasco, 6-11-1986).

Certamente, a sona do poema € grande, ¢
moi poucos no mundo tefien sido obxecto de
tantas traducciéns. En Tubinga (Alemafia)
publicou Patxi Oroz Arizkuren, en 1983,
unha edicién en 17 linguas (cast., port., cat.,
fr., it. ...), versiéns das que me valin para fa-
cer unha 6 galego que publiquei no Faro de
Vigo. Nun traballo de José A. Arana Martija,
de 1985, afirmase que o poema foi traducido
a 350 idiomas. E neste traballo onde unha
das consideracions quizais non desinterese a
G.S.J.: “El término m4s critico, mds peligro-
so -en el sentido retdrico- habfa de resultar
«justizia» (de «justiziaren kontra», ‘contra la
justicia’). En muchas lenguas, y diria que en
la mayoria, ha sido imposible mantener la
doble acepcién de “virtud que inclina a dar a
uno lo que le pertenece” y “tribunal que
ejerce justicia” (...) Algunos traductores han
seguido la cémoda y segura senda de la «in-
tentio facilior», modificando, acaso sin nece-
sidad, «justiziaren» en «injustiziaren»”
(“Gabriel Arestiren «Nire aitaren...» 350
hizkuntzetara itzulia”, Euskaltzaindia, Bil-
bao, 1985 -en ed. bilingiie-, p. 550).

VI

e Marifa do Carme Kruckenberg Sanjurjo
(Vigo, 1926) € autora, no eido da poesia, de
cinco libros en galego e nove en castelan. Eu
escribin sobre esta escritora un extenso artigo
para a Gran Enciclopedia Gallega e un prélo-
go para o seu tltimo libro en galego (Cantigas
para un tempo esquencido, Ediciés do Castro,
1986), ademais dunha nota, en Faro de Vigo,
sobre 12 cantigas de amigo a Ramon Gonzd-
lez Sierra do “Pampillén”, (Vigo, 1972).

Sobre esta autora comunicame en carta
G.S.J.: “Este poema se lo voy a dedicar a
Mari Carmen Kruckenberg, si lo acepta. Con
Mari Carmen me crucé unas cartas hace mu-
chos, muchos afios. La descubri oyendo su
voz en un disco con las Cantigas do vento y

Canaval de ouro. Me envio parte de su obra
que, luego, yo he completado ratoneando
por esas librerias de dios. Desde sus libros
me animaba a mantener el contacto con el
gallego y la poesia. En una ocasién di una
conferencia en el Centro Gallego de Bilbao
sobre los poetas hodiernos y dediqué mucho
espacio a su obra. Me aprendi de memoria
muchos de sus poemas, sobre todo sus can-
ciones con sabor a Martin Codax o a Gil Vi-
cente. Pero también otros de los suyos hon-
dos, desgarrados, como los de su libro
Foemas inevitables. Siempre me interesé su
poesia...” (23-3-1991).

En efecto, existe (;desde 1961?) un disco
con poemas de M.C. Kruckenberg recitados
por ela mesma (RCA, 3.L. 15.008).

o As palabras do poeta brasileiro Manuel
Bandeira figuran, con outras de Salvatore
Quasimodo (en versién galega), como lema
do libro Longa noite de pedra (1962) de
Celso E. Ferreiro. Quizais as toma de aqui
G.S.J.

» Escrito en Portonovo o 27 de xufio de
1988. Dias antes propiciara eu en Vigo a pri-
meira conversa entre os dous poetas.

POEMA POLIGLOTO

» Publicado moi recentemente en Poesia
en Bilbao... (Laida, Bilbao, 1991, pp. 228-
29), ed. 6 coidado de José R. Blanco.

 Santiago Montero Dfaz (Ferrol, 1911-
Madrid, agosto, 1985), personalidade polifa-
cética, extraordinario conferenciante, cate-
drético de Historia Antiga na Universidade
Central de Madrid, tivo unha biografia poli-
tica que deberia ser estudiada con respecto
(comunismo, jonsismo, un certo franquismo,
antifranquismo practicante). Que eu saiba
ninguén na prensa galega se pronunciou so-
bre el co gallo da sia morte. Eu publiquei un
breve artigo no Faro de Vigo (24-8-1985).

97



G.S.J. faime en carta unha semblanza en-
tusiasta de Montero Diaz como conferen-
ciante, profesor e historiador: “Un verdadero
sabio que se desperdigd en cosas menores y
no hizo la gran obra histdrica que estaba pre-
destinado a hacer” (23-3-91). G.S.J. ten a
stia razon.

A muller de G.S.J., Maria Fernanda Igle-
sia Lesteiro, pontevedresa (filla de Ramén
Iglesias Parga, santiagués, historiador exilia-
do que se suiciudou nos Estados Unidos en
1948), foi profesora axudante da catedra de
Montero Diaz; hoxe é bibliotecaria -semirre-
presaliada por “espaiiolista”- na Universida-
de do Pais Vasco.

Durante algtins anos a relacién entre
Montero Diaz e G.S.J., foi de certa intensi-
dade: “El me conect$ con gentes como San-
tiago Amoén, Alberto Miguez, Garcia Calvo,
etc. Me escribid, para una coleccién que yo
dirigf, «Los protagonistas de la historia», un
espléndido fasciculo sobre Juliano el Apds-
tata” (23-3-91).

*Os catro versos -en casteldn- de G.

Aresti figuran na portada exterior do volu-
me, por el editado e arranxado, /4 fdbulas...
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de Tomds Meabe (Kriselu, Bilbao, 1968).
Tratase dunha edicién tetralingiie espafiola
na que os traductores son: X. Alonso Monte-
ro (gal.), G. Aresti (eusq.), € R. Salvat (cat.).

Tomds Meabe (Bilbao, 1879 - Marid,
1915), nacionalista vasco nun principio, foi,
6 non comparti-los aspectos reaccionarios de
Sabino Arana, un destacado socialista.
G.S.J. € autor de varios artigos sobre Meabe
e dun poema titulado “Pardbola de Tomads
Meabe, el sembrador”.

* En efecto, G.S.J. non chegou a escribir
en eusquera, se ben € lingua na que postie un
certo dominio. Quero facer constar que revi-
sou a traduccidn casteld de Las cien mejores
poestas de amor de la lengua vasca (Edito-
rial La Gran Enciclopedia Vasca, Bilbao,
1975). No art. de 1989 G.S.J. lembra: “Yo
habia descubierto, como he dicho, el gallego
en mi temprana adolescencia y poco mds tar-
de el cataldn, y estaba intentando asomarme
-esto, ciertamente, por influencia de Aresti-
al vascuence...”. Determinados planteamen-
tos nacionalistas impediron que G.S.J. prota-
gonizase un achegamento lingiifstico mdis
fntimo e comprometido.



