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LIMIAR 

1.- Auto-fonía e alofonía. 
Os poetas auténticos, corno é ben sabido, 

xóganse a vida nas palabras, e neste xogarse 
a vida non sempre acertan coa palabra feita e 
dereita, mesmo cando o fan na súa lingua 
auténtica, porque o idioma, como proc1amou 
Bécquer, é "rebelde" e "mezquino". O poeta 
auténtico está condenado a escribir desde a 
autofonía, lonxe de tentadoras alofonías; o 
poeta auténtico conta ou canta a vida desde 
a súa casa, desde a súa verdadeira lingua, 
que, como aseverou Heidegger, é a casa do 
ser ("das Haus des Seins"). Non basta, pois, 
con escribir galego nin sequera en galego; 
imponse escribir en galego desde o galego. 
Luís Pimentel, poeta auténtico como poucos, 
tiña o castelán como casa máis propia. De 
feito, cando escribe no noso idioma, se é que 
algunha vez o fixo, funciona como un alófo
no na súa terra: escribe desde unha casa un 
tanto allea. 

Acontece, sen embargo, que grandes po
etas -auténticos, por tanto-- en certas oca
sións emigran, ou sexa, abandonan o seu na
tural domicilio lingüístico e petan á porta 
dunha casa que non é a propia, se ben ingre
san nela cunha certa familiaridade. Pénsase, 
por exemplo, no inglés Hopkins cando escri
be poemas en galés ou no grego Papadia
mantopoulos que poetizou en francés antes 
de residir en Francia e asina-las súas compo
sicións co nome de Jean Moréas. Sucede, ás 
veces, que emigran, con certo éxito, a códi
gos idiomáticos non falados (só escritos), ó 
latín, por exemplo: é o caso do inglés Lan
dor, no século pasado, e do italiano Paoli, 
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neste. Sen dúbida, as palabras da casa semi a
llea son máis "rebeldes" e esquivas cás da 
propia, pero é certo tamén que o voluntario 
emigrante comprométese co novo código 
porque quere contar ou cantar certas realida
des coas palabras ecos xestos máis vencella
dos ó "espírito" desas realidades. SÓ isto 
-ou algo moi semellante- lexitima, en 
parte, que un poetice desde casa forasteira, 
desde unha lingua que non é a da súa radical 
instalación. 

2.- Fartura de alófonos en galego. 
Os textos poéticos formulados en lingua 

galega por escritores doutras casas (doutras 
instalacións) son, en cantidade, moitos, e, en 
calidade, ás veces, valiosos. Tales textos 
constitúen, sen dúbida, un capítulo impor
tante na historia do noso discurso poético. 

Máis ou menos anecdóticas son as incur
sións no noso idioma do andaluz Francisco 
Rodríguez Marín (1885), do santanderino 
Gumersindo Laverde (1888), dos portugue
ses José Leite de Vasconcelos e Joao Verde 
(1902) ... e tamén unha moi anterior, a do 
castelán José Guerrero Lasso de la Vega, que 
participou nas Festas Minervais de Santiago 
de 1679. Xa de che o no XX son incursións 
máis ou menos deste tipo as do arxentino 
Víctor Luis Molinari, as do andaluz Alfonso 
Ramos e as do holandés B.N. Teensma, entre 
outros, e posúen unha certa entidade as apor
tacións dos seguintes autores: o catalán Mi
quel Ventura Balañá (Fala armoñosa, non 
morrerás, 1916), o arxentino Eduardo Jorge 
Bosco (sete poemas, 1939), o guatemalteco 
Manuel J. Arce y Valladares (Dende o fondo 
canta o río, 1966) e o ingles Gerald Denley 
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Reimundo Patiño 

(1973, 1979). Dous importantes poetas euro
peos escribiron no noso idioma: o catalán 
Carles Riba (1911) e o granadino Federico 
García Lorca (1932, 1935), aquel nun galego 
moi aceptable; verbo de Lorca cómpre dicir 
que a feitura literaria dos Seis poemas gale
gos ten impresionado, cando non marabilla
do, a propios e extraños, se ben hoxe sabe
mos, por unha carta de Ernesto Guerra da 
Cal, que este actuou, no proceso de creación, 
de "diccionario viviente" do poeta andaluz, 
polo menos en cinco dos seis poemas. 

Libro dunha sorprendente autenticidade é 
o da estadounidense Anne Marie Morris 
(Vozfuxitiva, 1964), poetisa monolingüe que 
nos fai esta aclaración: "Eu non escollín o 
galego; o galego escolleume a min". Cando 
en poesía se xoga a fondo, é dicir, cando a 
poesía vai máis alá do xogo ou do exercicio 
literario, un non posúe este ou aquel idioma, 
é o idioma ese quen posúe a un. 

Valiosos exercicios literarios son os do 
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andaluz Juan Pérez Creus (As cancións dise 
amor que se diz olvido, 1951, As derradei
ras pombas do serán, 1990), a portuguesa 
Mª Manuela Couto Viana (Frauta lonxana, 
1964) e a valenciana Matilde Lloria (Caixi
ña de música, 1971). Quizais nalgúns dos 
poemas destes autores a escritura trascenda 
o exercicio literario. 

Non considero escritores alófonos a forá
neas como Mª Victoria Moreno ou Ursula 
Heinze.O idioma galego nelas é unha expe
riencia de non poucos anos, pero, sobre 
todo, unha experiencia (falar, escribir, expli
car ... ) querida e moi conscientemente asumi
da. O alófono, o alófono puro, é moi distin
to. Bosco, bonaerense, cortexa en 1939 a 
unha rapaza nacida en Vilanova de Arousa, 
Pepita Sabor, rapaza en cuia casa, onde, ás 
veces, se oía galego, hai algúns libros en ga
lego; así as cousas, o poeta, alleo ós intelec
tuais galegos do exilio e a calquera idea po
lítica de "defensa" dunha lingua minorizada, 



escribe, en tres días de agosto, sete poemas 
no noso idioma, código que puña nas súas 
mans signos e modos máis consubstanciados 
coa atmósfera espiritual que quere expresar. 
Tal fixo Lorca nas súas seis composicións, e 
importa só secundariamente a axuda de "dic
cionario vivente" de Guerra da Cal. 

3.- Gregorio San Juan: vida e poesía. 
Nacido en Melgar de Yuso (Palencia) o 

18 de novembro de 1928, reside en Vizcaya 
desde 1931, primeiro en Baracaldo e logo 
en Bilbao. Licenciado en Dereito, estudiou 
Maxisterio e Filosofía e Letras, carreiras 
que non terminou. Foi funcionario da Caixa 
de Aforros Municipal onde acaba de xubi
larse voluntariamente. No Bilbao anterior e 
posterior á morte deFfranco adicou horas e 
horas ás Letras, a súa paixón: lecturas, ter
tulias, proxectos literarios, colaboración 
nos xornais, presencia nas revistas ... Antes 
e despois de 1975 o seu nome conta e pesa 
na cultura socialista do País Vasco, un so
cialista que se amosa hoxe moi crítico co 
PSOE. Interesado hai anos pola lingua e li
teratura vascas, este esquerdista rexeita cer
tos contidos e certas formas do nacionalis
mo vasco. Pero, como é "home de 
palabras", non proscribe ningunha a priori 
polo feito de formulárense no código que el 
non practica. 

Gregorio San Juan, home de moitas lec
turas e devoto de non poucos poetas, altera, 
ás veces, a súa verdadeira voz para escribir 
no ronsel que algunhas voces amadas deixa
ron. Repárese no breve volume de 1962 
(Bilbao), titulado Arte menor pero subtitula
do "Dedicatorias / Ejercicios de retórica / 
Imitación de diversos". Aínda así, no poema 
prologal, "Autopoema", de 1955, aparece a 
súa voz e o seu voto: 

Pero creo en la rosa colectiva 
y en la palabra urgente y constructiva. 
San Juan, aínda en tempos en que "non 

se leva" a poesía social (e que non está ben 
vista), comprométese cun poema como 
"Digo quienes componen mi pueblo", onde, 
despois de citar, en 36 versos, 67 oficios 

(torneros, enyutadores, sopleteros, gasistas, 
zincadores ... ), conclúe 

que con tan nobles materiales 
podría hacer un buen poema. 
Como autor de ensaios e artigos unha 

preocupación importante é o socialismo e al
gúns dos grandes escritores socialistas vas
cos, sobre todo Miguel de Unamuno (que o 
foi de 1894 a 1896) e Tomás Meabe. Desde 
unha postura "de esquerdas" rexeita non 
poucos signos e modos de nacionalismo vas
co autodito radical, nacionalismo que San 
Juan considera reaccionario. Escribir e subs
cribir estes plante amentos no País Vasco im
plica unha valentía intelectual (e persoal) dig
na de recoñecemento, recoñecemento que non 
sempre teñen homes como Gregorio San Juan. 

4.- Un alférez palentino que le a Horacio en 
galego. 

Lector ávido, Gregorio San Juan encon
tra reproducido, nun número da revista La 
Lectura, o poema "A emigración" de Curros 
Enríquez. Rapaz aínda (16 anos), a lingua do 
poeta, o galego, e a dimensión civil do poe
ma marcarán para sempre a Gregorio San 
Juan. Sen saír da adolescencia lerá outras 
páxinas no noso idioma, e en 1954 fará as 
Prácticas da Milicia Universitaria en Santia
go (catro meses) e en Parga (dous). Este 
mozo tan plurar e tan aberto ós idiomas 
pasa, do galego das bibliotecas, ó galego dos 
soldados, das aldeas de Guitiriz, das taber
nas de Compostela... Pero o alférez anda á 
procura de libros, eses entrañables libros que 
a editorial Galaxia publicaba neses anos, 
berce do noso Segundo. Rexurdimento. Sexa 
el mesmo quen nolo refira: "Mi impresión 
de Galicia, en lo que a la vida cultural se re
fire, fue muy positiva. Se había despertado, 
tras el silencio impuesto por la guerra, una 
fiebre nueva, un cultivo interno de la litera
tura vernácula. Se había fundado hacía po
cos años la editorial Galaxia y la revista 
Grial. El diario de Santiago La Noche dedi
caba sus páginas a la vida literaria y cultural. 
Mi asombro fue muy grande cuando adquirí, 
traducida ... Da esencia da verdade, de Hei-
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degger ... De esto, de este entusiasmo mío de 
entonces hablé mucho a Gabriel Aresti cuan
do se iniciaba en el cultivo del vascuence. 
Le presté libros ... ("Gabriel Aresti treinta y 
cinco años ... "). 

Destes anos é o inicio do libro de poemas 
en galego Galicia hastra os teus beizos, 
"mezcla de libro de amor y de emocionario 
gallego". Desde eses anos as súas lecturas 
preferidas foron: "La inevitable Rosalía y, 
sobre todo, Curros, y de los contemporáneos 
Manuel Antonio, Iglesia Alvariño, Luís Pi
mentel, Díaz Castro, Celso Emilio Ferreiro y 
Antonio Tovar Bobillo. Si tuviera que añadir 
más nombres citaría a Novoneyra, Cuña No
vás; También Rey Romero ("o escolán dos 
melros"), Cunqueiro, Seoane, Lorenzo Vare
la, Manuel María. De los prosistas, Otero 
Pedrayo, Cunqueiro, Ánxel Fole, Castelao". 
Noutro lugar desta carta (7-1-91) fala dos 
trobadores: "Me interesan los poetas de los 
Cancioneiros: Nuno Fernandes Torneol, 
Mendiño, el prodigioso Martín Códax ... ". 

Gregorio San Juan casa, en 1958 con Ma
ría Femanda Iglesia Lesteiro, pontevedresa, 
filIa do historiador exiliado Ramón Iglesia 
Parga e de Raquellesteiro, profesora de Latín 
no Instituto de Pontevedra. Desde esas datas 
as estancias en distintos lugares da provincia 
de Pontevedra, case sempre en vacacións, fo
ron moitas. Cónstanos que, en cada viaxe, in
crementa a súa biblioteca galega. 

Gregorio San Juan, que sabe varios idio
mas, é capaz de escribir, cando está fora da 
casa, poemas en galego, en catalán e en fran
cés.Bo estudiante de latín, ten feito exercicios 
poéticos nesta lingua, un deles particularmente 
interesante para nós. Titúlase "Ad angelum de 
musis alterius temporis" e foi redactado en 
1954, o ano do seu primeiro contacto con Ga
licia. Lector de Aquilino -¡de galego tan 
pouco doado!-, fai referencia á singular ex
periencia de ter lido os Carmina de Horacio 
na versión galega (1951) do poeta lugués: 
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Inter semitas et virides colles, 
ab Aquillini Iglesiae alacritate, 
Horatium certe resonare audivi 
lingua galaica. 

Como "galaicista" Gregorio San Juan é 
autor de traballos de diversa índole: senllos 
prólogos ás Historias de Galicia de Vicetto e 
Murguía, conferencias (nos Centros Galegos 
do País Vasco) sobre temas literarios e sobre 
a paisaxe galega ... 

-5.- Gregorio San Juan, poeta en galego. 
Quen lea o presente poemario decatarase 

de contado da súa dimensión civil, máis pre
sente aquí que na súa poesía en castelán. 
¿Por que? No poema IV o autor revélanos: 

Vou confesar que eu deprendín galego 
pra falar cara a cara ó Dios de Curros, 
o que, mirando ó chau dende o aleiro 
da súa casa natal, por un burato, 
alcontrouno malfeito. 
Non estrañe, pois, que, cando Gregorio 

San Juan se realiza como poeta cívico, reco
rra á lingua de Curros, poeta no que apren
deu, deslumbrado, a gramática da protesta e 
da controversia. Algunha vez, sen embargo, o 
que acontece pode responder, quizais, a un 
proceso distinto: o poeta, en ocasións solicita
do polas palabras galegas, polo universo pe
culiar do noso idioma (tal He aconteceu a 
Anne Marie Morrls), forxa os primeiros ver
sos, forxados os cales todo fai supoñer que 
son o inicio dun poema civil: admitida a lin
gua, o emprego do galego levaríao, dun xeito 
case mecánico, á poética de Curros Enríquez. 

Poema social é o primeiro, tanto que re
corda, mesmo no título, un de Celso Emilio 
Ferreiro ("El hermoso rostro del país"), pu
blicado no Viaxe ó País dos Ananos (1968). 
Se en Gregorio San Juan (1954), nunha pai
saxe onde, á tardiña, "os piñeirales son 
d'ouro", as xentes teñen que emigrar, en 
Celso Emilio (1968), nunha Galicia de "hú
medos e verdes campos", "a mocedá fuxe 
dela/ en busca doutra terra/ onde o pan/ se 
pode comer sin bágoas". 

Excelente poema este, aínda que non tan 
logrado como o II, "Homaxe a Rosalía no 
seu ceo", por certo a única composición des
te poemario allea á musa civil. Recorda, nal
gúns versos, algún poema rosaliano de Luís 
Pimentel. En calquera caso, trátase dunha 



meditación "in situ" (Padrón, cemiterio de 
Adina) sobre unha Rosalía de tristura e mis
terio: unha meditación e tamén a expresión 
da experiencia rosaliana do poeta que queda 
"arelante, mergullado ... na señardá de edra e 
pedra". 

O poema III é un canto a Curros Enri
quez, ó Curros poeta civil, ó Curros para 
quen a canción tiña que ser espada. Signifi
cativamente, este poema amósanos como 
lema un verso de Curros Enríquez ("Vates, 
crebade as liras"), verso que pertence a unha 
composición na que, unha vez máis, se pro
clama a necesidade da poesía belixerante. 

Lemas semellantes "funcionan" nos poe
mas IV (Curros, de novo), V (Pondal) e VI 
(Manuel Bandeira). Son composicións con 
fragmentos de estimable poesía e de versos 
que, con frecuencia, posúen a "autofonía" 
esixible mesmo ós poetas alófonos. De tódo
los xeitos, a certos lectores deste poemario, 
en gran parte civil, pode gustarlles máis o 
poema Il, o menos civil de todos. 

Ocasión s hai, sen embargo, en que un 
prefire o 1, o que fala de 

a epopeia dun pobo 
espallado nas tebras 
dun tempo cego e xordo. 
Sobre a lingua do poemario convén facer 

algunhas observacións. Estará no certo quen 
supoña que algún s poemas experimentaron, 

--,¿ttP _ 

Quessada 

pasados uns anos, certas modificacións lin
güísticas, certos retoques. Téñase presente 
que os catro primeiros datan de hai 35 anos 
(1954, 1955, 1956) e que neste longo perío
do o "galaicista" Gregorio San Juan, o afer
voado lector de poesía galega foi mellorando 
o seu segundo idioma e foi contraendo usos 
idiomáticos que onte non existían ou escase
aban. 

Cando en xaneiro de 1991 recibín este 
poemario, percibín non poucos versos, vindo 
dun alófono, de aceptabale auto-fonía, de 
certa autenticidade idiomática. Se ben é cer
to que, aquí e alí, fíxenlle algún reparo, non 
hai pequeno retoque meu que non conte coa 
súa adhesión, unha adhesión que sempre ex
plica e razoa. En tres folios da súa resposta 
(27-3-91) demostra ben ás claras que sabe 
reflexionar con tino sobre feitos lingüísticos 
nos que aínda hoxe tropezan escritores gale
gos (teísmo, lleísmo ... ). O lector atento das 
versións de hoxe detectará tal cal uso que 
non responde ós criterios de arestora: son as 
vellas lecturas que gravitan sobre o noso poe
ta. Nelas se formou, en boa parte, e son e1as as 
que lle confITen un certo tipo de autenticidade. 

Por se cómpre, debo aclarar que eu, ver
bo de Gregorio San Juan como poeta en ga
lego, lopxe, moi lonxe de se-lo seu Guerra 
da Cal, non son, nin sequera, o seu Blanco
Amor. 
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EDICIÓN 
SEIS POEMAS GALEGOS 

E UN POLíGLOTO 

A GALICIA ANTERGA SOBREVIVE NAS FERMOSAS PAISAXES DE HOXE 
E NAS ESTRUCTURAS FEUDAIS QUE AÍNDA PERMANECEN 

Galicia anterga ven, 
de súpeto, ós meus ol1os. 
Ruben, fiando, as brétemas 
pola faldra dos cómaros, 
enchen as corredoiras, 
arrodean os picoutos, 
riscan os tesos cumes 
e os ríspidos petoutos. 

De aló, da fonda tebra, 
rexurde un lume momo 
e sai o sol, tornando 
as néboas, coma sono, 
deixando ver, ó lonxe 
un ceo limpo, enxoito. 

Pasa o vento xograr 
asobiando nos choupos 
unha cantiga ceibe 
cangada de saloucos. 

Canta un melro sen11eiro 
é\.gachado nos toxos 
e as nubens van veloces 
polo ceo de outono 
que esmorece a cachós. 
Sacude o ar un lóstrego, 
mentras no souto empeza 
a bailada dos olmos. 

As horas van caíndo, 
mainiñas, nos rastollos, 
enchendo de dozura 
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A Alberto Míguez 

Era o silenzo profundo 
e a paz e a calma compreta 

(Ramón Cabanillas) 

os piñeirales d' ouro. 
Fumega un tren canseiro, 
lonxe, cabe do bosco; 
tren que vai ó progreso, 
ós paraxes remotos, 
levándose ós galegos, 
coa anguria no seu lombo, 
a Bilbao, a Madrid, 
a Barcelona, ó porto 
de Vigo, e d' alí a América, 
ó mundo, nun arrouto 
de vida e libertade, 
dous pulos mitolóxicos, 
deixando nas aldeias 
un silenzo de loito. 

Galicia, a mais belida, 
expande o 'seu esforzo 
de cote nunha ispida 
reco11eita sen froito. 

Cada ún ó seu xeito, 
cada quén ó seu modo, 
vaise escribindo arreo 
a epopeia dun pobo 
espallado nas tebras 
dun tempo cego e xordo, 
das súas diarias coitas, 
seus íntimos reloucos: 
cousas da vida, historias 
pra Castelao, o noso. 

Guitiriz, 3 de outubro de 1954 



P. Pestana 

HOMAXE A ROSALÍA NO SEU CEO 

Padrón, Padrón, Santa María ... digo 
namentres cai a choiva quente e digo. 

Pola veira do mar a serán morreo 
N a outa fiestra un momo sol s' acende 
que olla pra o maino Sar, que se emancipa. 

As follas van caÍndo dende sempre 
pola orela do tempo. Van caíndo; 
van enchendo de outono os meus poemas. 
Cimiterio de Adina, onde coubo 
seu corazón de estruga e altasebe. 

A tarde chove sobor da tristura 
e o balcón che o de follas outonizas. 

A Manuel Souto, meu mestre 

Padrón, Padrón, 
Santa Maria, Lestrove"o 

(Rosalía de Castro) 

No señardá de edra e pedra mármore 
fico arelante, mergullado, ouvindo 
o latexante corazón da néboa. 

Verdes as verdes terras labradoiras. 
Verde o silenzo da serán. 

Escoita. 
Doe inda a voz de Rosalía. Deixa 
o corazón mollado sobre aterra. 
Oe cantar os páxaros do día 
por dentro da tua y-alma. E despois canta: 
Padrón, Padrón, Santa María ... E sempre. 
Adiós. Adiós. 

Padrón, 17 de Abril de 1954 
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A LENDA DO POETA 

Curros, o meu guieiro, 
crebou a lira coas súas mans 
sobre a testa dos caciques, 
dos monifates, 
dos cregos tridentinos, 
do escdbán de Cangas. 

A vida ensináralle a desconfiar 
dos anxos e arcanxos 
que non teñen sombra 
nin bulto humán, 
e dos outros anxos 
terrenais, 
dos moinantes 
que se bulran dos crentes 
cada vez que lles falan 
do máis alá. 

Fixo todo o que poido 
pra esquecer 
ó Dios da cólera, 
ó Dios das barbas revoltas 
e iradas. 

A Manuel María 

Vates, crebade as liras 
(Manuel Curros Enríquez) 

Tomou os 0110 s ó aldraxado, 
ó que vai prá emigración, 
ó Xesús do evanxeo: 
aquil Xesús que daba graus de millo 
ÓS xílgaros e ás gueivotas, 
auga ÓS rapaces, 
bicos ás mulleres do pobo. 
Ollaba 
e vía fondo na noite, 
escoitaba na tebra. 

Cando o poeta falaba, 
a súa voz resoaba nos montoutos, 
nos camiños, 
nos currunchos; 
enchía toda Galicia. 

A morte sorprendeuno 
coa pruma na mán, 
inda que rexo, 
baril, 
ergueito 
coma un carballo. 

Cangas de Morrazo, 16 de xaneiro de 1955 

A GABRIEL ARESTI, MEU AMIGO, RELEMBRÁNDOO, TRINTA ANOS DESPOIS, 
NA DOCISIMA FALA DO SEU DILECTO MANUEL CURROS 

Ao reler Pedra e pobo, e o adicamento, 
relembro os vellos días da amizade 
e outros máis novos, os de aquela edade 
de afirmaciós que se non leva o vento. 

Cando pasóu o do teu pasamento, 
-isa que chaman a hora da verdade-, 
adeviñei que o amor á libertade 
fórate consumindo a fogo lento. 
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A luz v¡rá para a caduca Iberia 
dosfillos de Breogán 

(Eduardo Ponda!) 

Olla a túa poesía, xa que logo. 
A casa do teu pai, cáseque un xogo 
aberto a sanguiñentas teoloxías. 

Mais a histoda é tenaz. Un día a Ibeda 
chegará a luz. E a paz, tras tanta leda, 
e alumeará as cidades e as campías. 

Portonovo, 10 de xuño de 1988 



DENDEOCHAU 

Rosalía de Castro tiña un cravo 
no corazón e un xílgaro nos beizos. 

o seu canto xurraba, alporizado 
de acedume, tristeiro. 
ELA abríu canles novos 
ó seu sangue, á sua fala, ó verso. 

¿Sangue e fala non son a mesma cousa? 

Vou confesar que eu deprendín galego 
pra falar cara a cara ó Dios de Curros, 
o que, mirando ó chau dende o aleiro 
da súa casa natal, por un burato, 
alcontrouno mal feito. 

Chameino un día pra pedirlle contas, 
Quixen que me axudara a compoñelo. 
-Meu velliño, lle dixen, 
tamén eu penso o mesmo. 
O mundo que fixeches 
emporcallouno o demo, 
e ternos que facer o que se poida 
pra arrequentar o invento. 

Atopeino doente, decaído, 
vencido polos anos e o progreso. 

-Cecais é tarde xa. Poida que as cousas 
non teñan xa remedio. 
Quixo ELA que fixeran a Xusticia 

A Xesús Alonso. Montero 

Si eu fixen tal mundo"» 
(Manuel Curros Enriquez) 

pola man OS poetas. É ben certo 
que os poetas maxinan cousas boas, 
compre reconocelo, 
mais poetas de aqueles quedan poucos. 
¡Cómo pasan os tempos! 
Din que non se fabrican xa fouciñas, 
que desapareceron do comercio. 
Dinme que o noso mundo está virado, 
que non parece o mesmo. 
Eu ben quixera compartir convosco 
vosos ideales de xusticia, pero 
nada podo facer, tendes de crerme, 
poetas de nantronte, compañeiros. 
¡ Cánto o sinto, poi s sei que o voso oficio 
é pedir contas e berrar pró ceo! 

Vino tan magoado, 
abaixado e maltreito, 
que sentín cómo a anguria 
me rubía no' peito. 

-Xa o sabedes. O Dios das barbas louras, 
o Veciño de Enriba está tan vello 
que xa non ouve apenas 
e está cáseque cego. 
Xa non ten apetito 
e séntese moi soio nos seus eidos. 
Teño a sospeita de que un día destes 
vai morrer, que está xa no pasamento. 

Pontevedra, la de xulio de 1956 
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REBELDÍA 

Cada día téñoo mais craro: 
pra falar cos deuses 
ecos biosbardos, 
pra decir o que sinto, 
o que me pasa polos miolos 
un día calquera, 
a unha hora calquera 
do día ou da noite, 
terei de escoller un idioma; 
terei de poñerme de acordo comigo, 
decidir qué lingua sexa mais comenente 
nese intre, 
pra verquer meu desacougo, 
pra tecer os meus versos. 

Ben quixera falar no idioma 
dos paxaros de California, 
dos melros de Bretaña. 
Cantar coma os galos de Al Andalus: 
eles sí falan no idioma universal, 
anque tamén, si a mau ven, 
gustaríame deprender a fala dos mariñeiros 
de Odessa, 
dos boticarios da Molá Strana. 

Non renuncio a imitar 
ó neno de teta, 
que non parola aínda, 
mais dí as yerbas precisas, 
as yerbas esenciais. 
Dí cousas que teñen moito sentido 
e que terán mais, sen dúbida, 
si Dios permite que medre, 
si non talla coas suas tixeiras 
isa vida que ven tan louzana, 
loura como a mese de xuño, 
cangada de prometimentos. 

92 

A María do Carme Kruckenberg 

Náo quera mais saber do lirismo que náo é libertar;áo 
(Manuel Bandeira) 

Sí, terei de escoller a fala, porque a fala, 
e con ela a poesía, 
expresión do máis íntimo, 
soio pode nacer da vontade, 
dunha eleÍCión persoal, 
xamais da imposizón ou da vontade allea. 

o poema, 
iste e calquer outro, 
é unha emanación da libertade, 
do ritmo disoluto. 
E pode ser, tamén, un artefacto 
de efecto retardado, 
una xuntanza de yerbas exprosivas 
que estouparán 
máis cedo ou máis tarde, 
facendo saltar a lóxÍCa, 
perante os 0110 s estantíos 
do sentido común. 

Mais ¿cómo decir estas cousas, 
eiquí, nesta serán de xuño, 
mentres chove na mar mainiñamente? 

Teréi de escribilas en galego 
porque eu son soio un poeta, 
un cidadán heterodoxo e rubuldón que se 
queixa, 
que non está de acordo 
e quer cambear as cousas; 
que quixera, se iso fora posibre, 
cunhas poucas yerbas 
do íntimo, 
descobri~soñando 

nesta soidá, 
a beleza do mundo. 

Portonovo, 27 de xuño de 1988 



P Pestana 

SONETO EN QUE SE ESCUCHAN VOCES CRUZADAS 
DEL ESTE Y DEL OESTE DE ESPAÑA, 

QUE PONEN DE MANIFIESTO, EN SU DESNUDEZ, 
LA RIQUEZA DE SU ALMA, UNA Y DIVERSA. 

-Em parles de la llum i del ahir, 
ciutat de les fratemes llunyanies. 
La vida crema i jo no ho puc sentir 
amb la passió mateixa d' aquells dies. 

-Acadarei as pomas nas seráns 
douradas polas outas galeirías 
e inda recollerei coas miñas mans 
o aroma do solpor nas romarías. 

-Arribem a la nit on és el goig 
saborós del no-res, aqueix fruit roig 
que esclata en solitut, com fa l' espasa. 

A Santiago Montero Díaz 

Cierra los ojos muy suave, Meabe, 
pestaña contra pestaña" 

Solo es espaiiol quien sabe, Meabe, 
las cuatro lenguas de España" 

(Gabriel Aresti) 

-As verbas quentes ruben prós camiños 
do verso e nil axúntanse os veciños 
a parolar como na propia casa. 

Sí, Así es, en efecto, 
caro Gabriel Aresti. Como ves, 
de las cuatro yo solo escribo en tres. 
No soy aun el español perfecto. 

Bilbao, 14 de abril de 1969 
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ESCOLIOS 

1 

• Alberto Míguez Alvarellos (A Coruña, 
1940), polifacético e brillante xornalista, é o 
responsable do prólogo e da selección que, 
co título El pensamiento político de Caste
lao, publicou en 1965 a editorial antifran
quista de París "Ruedo Ibérico". Foi proce
sado polo Tribunal de Orden Público, onde o 
defendeu, como avogado, Valentín Paz-An
drade. Míguez foi condenado por este Tribu
nal a seis meses de cadea e dez mil pesetas 
de multa (7-12-1966). 

Alberto Míguez publicou na colección 
"Los protagonistas de la Historia", que dirixiu 
G.S.J., unha biografia de Jean Paul Sartre. 

• Son versos do poema de R. Cabanillas 
"O sábado na escola", publicado por primei
ra vez na primeira edición de Ventro mareiro 
(Habana, 1915). 

• En 1954 G.S.J. fixo as prácticas das 
Milicias Universitarias en Santiago (catro 
meses) e Parga (dous). Na vila próxima, 
Guitiriz, escribiu este poema. 

II 

• Este poema, tamén de 1954, escrito en 
Padrón (¿na casa de Rosalía?), non é inédito. 
Foi publicado en: 
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San Juan, G., Arte menor, Bilbao, 
1962, pp. 22-23 (verbo desta, a ver
sión de hoxe contén modificacións de 
certa importancia). 
San Juan, G., De su jornada, Edicio
nes de la Sociedad El Sitio, Bilbao, 
1990, p. 30 (algunha variante). 
Blanco, José Ramón (ed.), Poesía en 
Bilbao. Una antología de la poesía 
actual de Bilbao en castellano, Laida, 
Bilbao, 1991 (só rexistro esta modifi
cación, no v. 8: "hastra amorrar de ou 

tono os meus poemas" - "van en
chendo de outono ... "). 

• Manuel Souto Vilas (Arzúa, 1903 - Bil
bao, 22-4-1975) foi catedrático de Filosofía 
en Institutos de Ensino Medio. No de Bilbao 
explicou esta materia -e Latín- a G.S.J. 

O 14 de marzo de 1931 asinou o mani
festo "La conquista del Estado" con Ramiro 
Ledesma Ramos, Ernesto Jiménez Caballe
ro, Juan Aparicio, Francisco Mateos (pin
tor), Ramón Iglesias Parga (sogro do noso 
poeta) ... "Mi suegro y Mateos, el pintor, aca
baron en el Partido Comunista" (carta do 23-
3-91_. Autor de varios libros (sobre Platón, 
sobre a teoría dos sindicatos, etc.), estudiara 
dous anos en Friburgo con Heidegger e fixe
ra a súa tese de doutoramente sobre Hegel 
("Ortega dijo que era el único español que lo 
había entendido", id.). 

"Fue mi profesor de Filosofía en el Insti
tuto ... a quien debo mucho en mi formación 
y mi interés por la Filosofía". 

• Os versos "Padrón, Padrón ... " non son, 
en boa lei, de Rosalía de Castro. De feito 
compoñen unha cántiga popular coa que Ro
salía inicia e pecha o seu poema. Pertence 
este ó libro Follas novas (1880). 

III 

• Manuel María (Outeiro de Rei, 1929) é 
un dos poetas importantes da Posguerra. Moi 
presente nas nosas Letras desde que publi
cou o seu primeiro libro (Muiñeiro de bréte
mas, 1950), ten cultivado outros xéneros, es
pecialmente o teatro. 

• O verso "Vates,crebade as liras" é o oi
tavo do poema "¡Crebar as liras!" publicado 
na 2ª edición de Aires da miña terra de Cu
rros Enríquez (1881). 

IV 

• Xesús Alonso Montero (Vigo, 28-11-



1928) ten adicado unha parte non pequena 
do seu labor de estudioso a Curros Enríquez: 
o seu primeiro artigo en revista (col. Grial, 
n.º 3, 1951), a súa tese de doutoramente 
(1966), a edición anotada do Divino Sainete 
(1969), preparación da Obra Galega (1989), 
prólogos, conferencias ... 

• "Si eu fixen tal mundo ... " reproduce o 
1 º verso do derradeiro "refrán" do poema de 
Curros "Mirando á chau (Imitación de Bé
ranguer)", de Aires da miña terra (1880). O 
"refrán" completo é: "Si eu fixen tal mundo/ 
que o demo me leve". Repárese no título 
deste poema de G.S.J.: "Dende o chau". 

v 

• Publicado, como apéndice, no artigo 
"Gabriel Aresti treinta y cinco años atrás: 
una vocación firme entre Manuel Curros En
ríquez y Tomás Meabe", Surgai, Bilbao, 
1990. 

• Gabriel Aresti Segurola (Bilbao, 1933-
id., 5-6-1975) pasa por ser un dos grandes 
renovadores da poesía vasca da Posguerra, 
sobre todo co libro H arri eta H erri (1964); é 
importante tamén a súa obra teatral. Juan 
San Martín, Secretario da Academia da Lin
gua Vasca, e outros críticos subliñan os acer
tos lingüísticos de quen foi, realmente, un 
"eusqueldunberri" . 

Para algún crítico algunhas páxinas de 
Harri eta Herri (Pedra e Pobo) recordan 
certos poemas de Longa noite de pedra de 
Celso Emilio Ferreiro, libro anterior en dous 
anos ó de Aresti. 

• En efecto, Aresti foi admirador e devo
to da poesía de Curros, do cal traduciu, ó 
eusquera, algunhas composicións. 

Sexa o propio G.S.J. quen conte a rela
ción de Aresti co noso gran poeta civil: "Yo 
llevé a Gabriel la primera noticia de este po
eta. Yo le presté los Aires da miña terra, pri-

meramente en la edición de Emecé de Bue
nos Aires ... Y le mostré las traducciones que 
yo había hecho al castellano de los poemas 
«Mirando Ó chau», de la «Introducción» y 
de los primeros y del último cantor de O di
vino sainete ( ... ) Tanto entusiasmo despertó 
en él que hizo propósito de traducir al vas
cuence todo ello. Recuerdo que algunos años 
más tarde me enseñó la versión del primer 
canto del Sainete. Lo demás no sé si lo llevó 
a cabo ( ... ) en una entrevista que nos hizo el 
diario Hierro recuerdo que dijo que Curros 
era el primer poeta del mundo ... " ("Gabriel 
Aresti..."). 

• O interese de Aresti poI a literatura ga
lega, que inicia con Curros, chega a outros 
escritores. Vexámolo polo procedemento 
"obras son amores": 

a) Traduccións, na súa artesanal Kriselu, 
do Catecismo do labrego de Valentín Lamas 
Carvajal. 

-Catecismo del labriego, Kriselu, Bil
bao, 1969 (pról. de X. Alonso Montero). Co
laborou na versión Carlos Martínez Alonso. 

-Nekazariaren dotrina, ib. (pról. do mes
mo Aresti). 

b) Traducción vasca en edicións polilin
gües. 

- Federico García Lorca, Seis poemas 
galegos, Akal Editor, col. Arealonguiña, 
Madrid, 1974 (pról. de X.A.M.). 

Traductores: G. Aresti (eusq.), Ánxel 
Fole (cast.) e Ricard Salvat (cat.). 

Castelao, Nós, Júcar, Madrid, 1974 
(pról. de X. Alonso Montero). 

Traductores dos pés dos debuxos: G. 
Aresti (eusq.), A. Buero Vallejo (cast.), R. 
Salvat (cat.). 

- Valentín Paz-Andrade, Pranto matri
cial, Ediciós do Castro, 1975. 

Traductores: G. Aresti (eusq.), María de 
Villarino (cast.), Francesc Vallverdú (cat.), 
Guilherme de Almeida (port.). 

O propio G.SJ. precisa que, cos poetas 
galegos, "mantuvo una relación cordial unos 
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Santiago Mayer 

años después", sobre todo con Manuel María, 
"aunque el gallego con quien máis relación 
tuvo fue, sin duda, Xesús Alonso Montero" 
(art. cit., p. 21). Noutra páxina estampa: "Creo 
que en la creación poética de G.A. influyó de
cisivamente la lectura de Longa noite de pe
dra de Celso E. Ferreiro" (p. 24). 

Sobre o poeta vasco publiquei dous bre
ves traballos: a voz correspondente na Gran 
Enciclopedia Gallega e o artigo "Requiem 
por G.A.", El Progreso, Lugo, 14-6-1975 
(logo recolleito no vol. Lingua, literatura e 
sociedade en Galicia, Akal, Madrid, 1977). 

• Os dous versos de Pondal que figuran 
como lema son os versos derradeiros do poe
ma "Non cantes tan tristemente", publicado 
en Queixumes dos pinos (1886). 

• Verso L-
A adicatoria, no seu exemplar de Harri 

eta herri (1964), reza así: "A Gregorio San 
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Juan, co-poeta, amigo, co-luchador por unas 
patrias mayores". 

• Versos 9, 10 e 11.-
Son versos nos que cuestiona claramente 

o poema máis famoso de Aresti: "Nire aita
ren etxeaj defendituko dut" ("Defenderei a 
casa do meu pai"). No artigo que vimos ci
tando G.S.J. aclara: (Anos despois) "Nos se
paró el nacionalismo ... Yo me había interesa
do por el mundo del vascuence como un 
ejercicio de comprensión, para emplear la 
terminología de Latín, pero lo que algunos 
querían establecer no era la compresión sino 
el exclusivismo, la cerrazón y la intoleran
cia". Noutro artigo, este de 1986, "El mito 
de la casa del padre", xulga "Nire aitaren ... " 
como un poema reaccionario, poema, por 
outra parte, utilizado por non poucos como 
bandeira da insolidariedade. G.S.J. conlúe: 
"Una lectura atenta del poema nos transporta 
en efecto, a la sociedad estamental del Anti-



guo Régimen ... " (El Correo Español- El 
Pueblo Vasco, 6-11-1986). 

Certamen te , a sona do poema é grande, e 
moi poucos no mundo teñen sido obxecto de 
tantas traduccións. En Tubinga (Alemaña) 
publicou Patxi Oroz Arizkuren, en 1983, 
unha edición en 17 linguas (cast., port., cat., 
fr., it. ... ), versións das que me valín para fa
cer unha ó galego que publiquei no Faro de 
Vigo. Nun traballo de José A. Arana Martija, 
de 1985, afírmase que o poema foi traducido 
a 350 idiomas. É neste traballo onde unha 
das consideracións quizais non desinterese a 
G.SJ.: "El término más crítico, más peligro
so -en el sentido retórico- había de resultar 
«justizia» (de «justiziaren kontra», 'contra la 
justicia'). En muchas lenguas, y diría que en 
la mayoría, ha sido imposible mantener la 
doble acepción de "virtud que inclina a dar a 
uno lo que le pertenece" y "tribunal que 
ejerce justicia" ( ... ) Algunos traductores han 
seguido la cómoda y segura senda de la «in
tentio facilior», modificando, acaso sin nece
sidad, «justiziaren» en «injustiziaren»" 
("Gabriel Arestiren «Nire aitaren ... » 350 
hizkuntzetara itzulia", Euskaltzaindia, Bil
bao, 1985 -en ed. bilingüe-, p. 550). 

VI 

• María do Carrne Kruckenberg Sanjurjo 
(Vigo, 1926) é autora, no eido da poesía, de 
cinco libros en galego e nove en castelán. Eu 
escribín sobre esta escritora un extenso artigo 
para a Gran Enciclopedia Gallega e un prólo
go para o seu último libro en galego (Cantigas 
para un tempo esquencido, Ediciós do Castro, 
1986), ademais dunha nota, en Faro de Vigo, 
sobre 12 cantigas de arnigo a Ramón Gonzá
lez Sierra do "Pampillón", (Vigo, 1972). 

Sobre esta autora comunícame en carta 
G.S.J.: "Este poema se lo voy a dedicar a 
Mari Carmen Kruckenberg, si lo acepta. Con 
Mari Carmen me crucé unas cartas hace mu
chos, muchos años. La descubrí oyendo su 
voz en un disco con las Cantigas do vento y 

C anaval de ouro. Me envío parte de su obra 
que, luego, yo he completado ratone ando 
por esas librerias de dios. Desde sus libros 
me animaba a mantener el contacto con el 
gallego y la poesía. En una ocasión di una 
conferencia en el Centro Gallego de Bilbao 
sobre los poetas hodiemos y dediqué mucho 
espacio a su obra. Me aprendí de memoria 
muchos de sus poemas, sobre todo sus can
ciones con sabor a Martín Codax o a Gil Vi
cente. Pero también otros de los suyos hon
dos, desgarrados, como los de su libro 
Poemas inevitables. Siempre me interesó su 
poesía ... " (23-3-1991). 

En efecto, existe (¿desde 1961?) un disco 
con poemas de M.C. Kruckenberg recitados 
por ela mesma (RCA, 3.L. 15.008). 

• As palabras do poeta brasileiro Manuel 
Bandeira figuran, con outras de Salvatore 
Quasimodo (en versión galega), como lema 
do libro Longa noite de pedra (1962) de 
Celso E. Ferreiro. Quizais as toma de aquí 
G.S.J. 

• Escrito en Portonovo o 27 de xuño de 
1988. Días antes propiciara eu en Vigo a pri
me ira conversa entre os dous poetas. 

POEMA POLÍGLOTO 

• Publicado moi recentemente en Poesia 
en Bilbao ... (Laida, Bilbao, 1991, pp. 228-
29), ed. ó coidado de José R. Blanco. 

• Santiago Montero Díaz (Ferrol, 1911-
Madrid, agosto, 1985), personalidade polifa
cética, extraordinario conferenciante, cate
drático de Historia Antiga na Universidade 
Central de Madrid, tivo unha biografía polí
tica que debería ser estudiada con respecto 
(comunismo, jonsismo, un certo franquismo, 
antifranquismo practicante). Que eu saiba 
ninguén na prensa galega se pronunciou so
bre el co gallo da súa morte. Eu publiquei un 
breve artigo no Faro de Vigo (24-8-1985). 
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G.S.J. faime en carta unha semblanza en
tusiasta de Montero Díaz como conferen
ciante, profesor e historiador: "Un verdadero 
sabio que se desperdigó en cosas menores y 
no hizo la gran obra histórica que estaba pre
destinado a hacer" (23-3-91). G.S.J. ten a 
súa razón. 

A muller de G.S.J., María Femanda Igle
sia Lesteiro, pontevedresa (filIa de Ramón 
Iglesias Parga, santiagués, historiador exilia
do que se suiciudou nos Estados Unidos en 
1948), foi profesora axudante da cátedra de 
Montero Díaz; hoxe é bibliotecaria -semirre
presaliada por "españolista" - na Universida
de do País Vasco. 

Durante algúns anos a relación entre 
Montero Díaz e G.S.J., foi de certa intensi
dade: "El me conectó con gentes como San
tiago Amón, Alberto Míguez, García Calvo, 
etc. Me escribió, para una colección que yo 
dirigí, «Los protagonistas de la historia», un 
espléndido fascículo sobre Juliano el Após
tata" (23-3-91). 

-Os catro versos -en castelán- de G. 
Aresti figuran na portada exterior do volu
me, por el editado e arranxado, 14 fábulas ... 
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de Tomás Meabe (Kriselu, Bilbao, 1968). 
Trátase dunha edición tetralingüe española 
na que os traductores son: X. Alonso Monte
ro (gal.), G. Aresti (eusq.), e R. Salvat (cat.). 

Tomás Meabe (Bilbao, 1879 - Marid, 
1915), nacionalista vasco nun principio, foi, 
ó non comparti-Ios aspectos reaccionarios de 
Sabino Arana, un destacado socialista. 
G.SJ. é autor de varios artigos sobre Meabe 
e dun poema titulado "Parábola de Tomás 
Meabe, el sembrador". 

- En efecto, G.S.J. non chegou a escribir 
en eusquera, se ben é lingua na que posúe un 
certo dominio. Quero facer constar que revi
sou a traducción castelá de Las cien mejores 
poesías de amor de la lengua vasca (Edito
rial La Gran Enciclopedia Vasca, Bilbao, 
1975). No art. de 1989 G.S.J. lembra: "Yo 
había descubierto, como he dicho, el gallego 
en mi temprana adolescencia y poco más tar
de el catalán, y estaba intentando asomarme 
-esto, ciertamente, por influencia de Aresti
al vascuence ... ". Determinados planteamen
tos nacionalistas impediron que G.SJ. prota
gonizase un achegamento lingüístico máis 
íntimo e comprometido. 


