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UNHAS PALABRAS SOBRE O ESCRITOR
MANUEL LUEIRO RE]

Xesus Alonso Montero

I

Durante anos e anos Lueiro foi un escritor solitario, en soli-
tario. Residia no Grove, unha illa desvencellada de toda relacion
literaria, e traballaba, "pro pane lucrando”, na Delegacion de
Facenda de Pontevedra, un ermo burocratico. Quen sitle estes
dous ermos no misero mapa intelectual dos primeiros anos da
Era de Franco, tan avaros de incitacions, empezara a entende-la
figura e a magnitude deste escritor en solitario e & intemperie.
Foi Lueiro un caso extraordinario de vocacion e de paixén de
escritor. S6 asi.

Sen embargo, nen era 0 mais abafante a miseria intelectual;
0 mais mesto era a miseria moral, que chegaba 4 boca. Nunha
sociedade carente de incitaciéns intelectuais dignas de tal nome,
a gran incitacién para Lueiro, paradoxicamente vai se-la presen-
cia, mesta e omnipresente, da mediocridade moral. Lueiro esta-
ba feito desta madeira. A escritura, a literatura opera, dalgin
xeito, como salvacion.

Desde o principio da sUa carreira de escritor hai nas paxi-
nas de Lueiro elementos de protesta ou de denuncia, as veces,
por pequenos que fosen, excesivos, porque excesiva era a
peneira inquisitorial da Censura dagueles anos. Ainda en 1969

un bravo e conmovedor canto a Castelao foi mutilado gravemen-

te pola gadoupa desta institucién oficial.

Xa na Democracia, en 1977, Lueiro recolle parte dos seus
poemas galegos no volume que el mesmo titula Escolma ferida,
onde a ferida son os homes mancados por unha historia que o
noso poeta, rebelandose, conta: conta esa historia e canta a
eses homes.

Eran datas aquelas (1977) nas que ainda non fora ridiculi-
zada ou aldraxada, polos mixiriqueiros, a poesia civil, e-escribia
un capitan chamado Celso Emilio Ferreiro. Pouco tempo des-
pois, certos mixiriqueiros chegaron 6 Poder e, desde ali, dun
xeito ou doutro, marxinaron a cancion que, sen deixar de ser
cancion, era espada tameén. _

E certo que Lueiro, tan radical {que ven de raiz), foi un
poeta decididamente xusticieiro, 4s veces tan belixerante que,
neses casos, a espada brillaba mais ca cancién. En ocasions,
pois, Lueiro esquecia aquel principio aristotélico segundo o cal
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en liteatura a realidade, que sempre debe se-lo punto de partida,
endexamais debe se-lo punto de chegada. Asi era Lueiro nos
momentos en que o cidadan semiocultaba 6 peeta.
Consecuentemente, Lueiro fifa coraxe, unha das condi-
ciéns de cerio tipo de intelectual, e por ter coraxe, por non ter
medo a certas modas e 6s Mixiriqueiros (esta vez con mailscu-
la) publica jen 1988! (jou, deuses da Posmodernidade!) un libro
titulado Nova escolma ferida, que adica 6 seu camarada, xa

morto, Lorenzo Varela, aquela rexa voz do exilio.

Il

Cofiecin a Manolo (o nome para os amigos) en 1966 nunha
homenaxe semiclandestina a Antonio Machado, organizada por
Luis Cochdn e outros estudiantes compostelanos; un ano des-
pois intervimos, en Paris, nun acto de exaltaciéon da figura de
Curros Enriquez. Non son casuais estes dous nomes: nin a
grave voz moral de don Antonio nin o verso rebelde do gran
poeta de Celanova. Daguelas xornadas datan, creo, os seus pri-
meiros peemas en lingua galega. En efecto, Manolo Lueiro escri-
bia, desde habia bastantes anos, en castelan, o idioma da sta
mellor prosa e, quizais, dalgins dos seus mellores versos. Nese
idioma, nun tempo tan menesteroso, un escritor tan alleo a gru-
pos galeguistas, iniciara a sua persoal salvacién. Era o seu cas-
telan un castelan labrado e coidado, un castelan escrito con frui-
cién, que outra non debe ser a relacién do escritor coa palabra,
calquera gue sexa o idioma. Habia nas slas paxinas unha migui-
fia de retorica, esa dimension que Unamuno gabara en nés, os
galegos, e que lle acae tan ben a alglns textos de Lueiro.
Penso, sobre todo, na novela Manso (1967), arrepiante parabola
dos perdedores da guerra civil.

Coa radical, expresién dunha radical conciencia critica: a
voz e a palabra dun rigoroso cuestionador na vida, na prensa, no
relato, nos versos. Por iso, quizais por iso, € polo que, as veces,
a sla cancion de poeta tina mais destellos de espada que de
cancion.

Na Galeria
Sargadelos de
Madrid, de esq.
a dereita El
Indio Juan,
Manuel Lueiro,
Aurora de
Albornéz e
LLorenzo Vare-
la, poucos dias
antes do fale-
cemento deste
Gltimo en 1978.



