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Aproximacidn critica 4 obra de Lupe Gémez

Une des rajsons de | utmosphere asphyxiante, dans laquelle nous vivons
sans échappé possible et sans recours, — et 2 laguelle nous avons tous
notre part, méme les plus ‘révolutionnaires d'entre nous, — est dans ce
respect de ce qui est écrit, formulé ou peins, er qui & przsfbrme, comme
si toute expression nétait pas enfin & bout, et-n'était pas arrivée au
point aix il faut que les choses crévent pour repartir et recommencer,

Antonin Artaud, Le théitre et son double
\

Nio sinto deslizar o tempo asravés de mim, sou eu que deslizo através
" dele e sinto-me passar com a consciéncia nitida dos minutos que pas-
sam e dos que se vio seguir. :

Florbela Espanca, Contos e Didrio

Este artigo ten como finalidade facer unha avaliacién critica da
obra literaria de Lupe Gémez Arto, unha vez que en 2005 se
cumpren 10 anos desde a publicacién do seu primeiro e impac-
tante poemario, agora reeditado. Arguméntase que o feito dife-
rencial desta obra se atopa nunha dutapoie:is caracterizada por
unha orixinal mestizaxe de elementos feministas, surrealistas,
libertarios, existencialistas e autobiograficos a partir dos leitmo-
tives do corpo, da puta, da vaca e do berro. Rexéitanse as cifti-
cas dirixidas 4 presunta simplicidade e repetitividade do seu
discurso poético que, sobre todo desde O #tero dos cabalos, vive
un momento de afondamento importante. A pesar da stia forte
idiosincrasia, coidamos que a obra estd a desenvolver unha
mensaxe definitivamente universal e tamén renovadora tanto
respecto dos paraugas nacional e patriarcal galegos como inclu-
0 tocante ao canon estético-literario.

The purpose of this article is to provide a critical evaluation of
Lupe Gémez Arto’s literary work since we celebrated the tenth
anniversary of her impressive first book of poems (recently
republished) in 2005. We argue that the distinguishing feature
of this work is found in an auigpoiesis characterised by an orig-
inal mixture of feminist, surrealist, libertarian, existentialist and
autobiographic elements from the leitmotifs of the body; the
whore, the cow, and the scream: We reject criticism aimed at
the supposed simplicity and repetitiveness of her poetic discourse,
which is now experiencing a period of important in-depth analy-
sis, especially since the appearance of O.itero. dos cabalos.
Despite her strong idiosyncrasy, we believe that Gémez Arto’s
work is developing a definitively universal and innovative mes-
sage with respect to Galician national and patriarchal spaces as
well as the aesthetic-literary canon. :

N

Atentado ao culturalismo

ANA BELA SIMOES DE ALMEIDA

- BURGHARD BALTRUSCH

n 1995, con Pornogmﬂa a obra de Lupe

- Gémez entrou de stipeto na literatura galega,

e nos tltimos dez anos chegou a acadar un
corpo e un impacto considerables que ainda con-
trastan cunha asombrosa escaseza de estudos criti-
cos —aquel “proceso enriquecedor” no que “os

-outros .inventan poemas distintos a partlres dos
‘teus” (Gémez 2001a: 118)—. A sua escrita semella
‘continuar a ser incémoda para o sistema literario

galego non tanto debido 4s provocaciéns e subver-
siéns temdticas que realiza, como abofé por, mor
do seu éstilo que se resiste 4s esixencias estéticas do
consumo poético 1nst1tuc1ona11zado A sta frescura
e forza expreswas porén, xunto cunha lifia anti-
culturalista,! cun feminismo .decidido e non con-
vencional e acompafiado dun predicamento de
epistemoloxia libertaria souberon’ rechamar no seu
momento e talvez incluso contribuiron ao silencio
daquela critica reinante no campo literario galego.
Con todo, os seus tiltimos dous poemarios, Q sitero
dos cabalos (2003) e Azul e estranxeira (2004), reci-
biron os premios ]ohan Carballeira e Eusebio
Lorenzo Baleirén respectivamente, ¢ Os teus dedos
na mifia braga con regra (1999) saird en breve tra-
ducido ao portugues na Angelus Novus?. Esta pro-
gresiva aceptac1on e proxeccién oficiais da sda obra
confffmanas tamén a publicacién de poemas seus a
partir de fotograffas de Javier Iglesias n’A vida. As
bolboretas queren voar pola Concellerfa da Muller
de Compostela co gallo do Difa Internacional da
Non Violencia Contra as Mulleres (2004) e mais a
reedicién de Pornogmﬁa por man d’O Correo Galego
(2005) Coidamos que é o momento de iniciar unha
aproximacién académica e crftica en xeral a unha
obra que se impuxo por forza propia —o primeiro
poemario fora afnda unha edicién da autora— e que
O sistema e mais 0 canon contempordneos ben
poderfan comeézar a aceptar e a asimilar (sen desvir-
tuala).

Serfa fcil catalogar a obra de Lupe Gémez (LG)
como parte dun boom de poesfa de autorfa feminina
que Galiza estd a experimentar desde os anos 80 do
século XX, cunha riqueza de expresiéns e estilos abso-
lutamente insélitos na sda historia literaria. O fend-
meno en si e a pertenza de LG a unha ‘nova poesfa de

Anuario Grial de Estudos Literarios Galegos (2004): 7-29
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mulleres’ desde 1988 son indiscutibles, mais o acto
de subsumir, sobre todo cando se trata da escrita de
autorfa feminina, carrexa o perigo de invisibilizar as
caracteristicas individuais. Uns dos exemplos mais
elucidativos destes procesos de subsumire das stas
inevitables consecuencias de invisibilizacién repre-
séntanos os tradicionais artigos sindpticos sobre a
producién nun xénero literario durante un periodo
de tempo recente. No artigo de Teresa Seara sobre
“A poesfa galega na fin de milenio” (2001) aprende—
mos que a poesfa de LG practica unha “poética da
distorsién e revisién dos modelos femininos patriar-
cais e das estratexias de auto-representacién”, que
nela “as putas e as nenas aparecen como exemplos de
rexeitamento social ou seres sometidos a unha moral
restrictiva que € preciso dinamitar” e que o seu dis-
curso “artella unha triple corrente transgresora que
afecta 4 linguaxe, 4 ruptura cos arquetipos tradicio-
nais e 4 presenza no texto dos procesos fisioléxicos
femininos como reivindicacién da outredade, da
diferencia” (Seara 2001: 128). :
Sen mngunha razén para contradicir estas ca-
racterizaciéns, que consideramos correctas, caberia
soamente preguntar en que podetia consistir, pois,
a diversidade entre LG e as escritas de tantas outras
poetas embarcadas no proxecto de desconstrucién
da-ideoloxfa e da mitoloxfa patriarcais. Afhda que
ela forme parte do gian movemento revisionista da
tradicién poética articulada por homes e, simulta-
neamente, do da procura da (re)integracién da poe-
sfa galega no canon literario universal, coidamos
que a sta voz é inconfundible, inconformista, vio-
lenta e desasosegadora incluso para moitos gustos
literarios progresistas, por exemplo ao proclamar
un ‘ruralismo’ aparentemente esencialista: “eu son

unha muller rural nas riias de pedra e nas palabras”

(Poesta Fea: 7). A poesia concibida como polftica e
revolucién (“Creo na revolucién”, ibid.) combina o
traballo arduo di desconstrucién e da tradueién
. ideoléxicas; acompanada da delicia modernlsta de
épater le bourgeois, da “ pomoprovocac1on > (Gonz4-
lez 1998), como tamén da utopla de recuperar
unha expresién directa, non retdrica, non represen-
‘tativa e liberada de todas-as amarras convencionais:

“descubrir a parte humana da sociedade que non
morreu, que estd af, na hipocrisfa. [...] Romper a
‘greacién, imaxinarnos deuses en vez de aspirar a ser
‘marionetas [...]. Amar a poesfa, non 1nmob1hzala

“senén rompela e recoller os trozos da estatua” (Por-

nografia: 5s). ’ -
Non cederemes, porén, 4 tentacién de explicar
a obra de LG desde.¢ ni contexto espec1ﬁco da lite-
ratura galega’. Moitas; ‘moi distintas ¢ moi decidi-
das foron as opcxo § estéticas innovadoras- das
autoras durante as dltimas dias décadas. Ao _rion
dispormos da distancia necesaria, non ayaliaremos
o papel de LG neste eido, topdndose este- traballo

minado por necesidades de valoracién de procesos
que, no fondo, consisten nunha dindmica de tra-
ducién e paratraducién de hébitos e sistemas cog-
nitivos, ou sexa, de modelos identitarios, estéticos e
ideoldxicos®. O que nos interesa na obra de LG,

“polo de agora, ¢ descubrir o que as sdas temdticas e

a sda expresividade tefien de universal, aquilo que
ofrecen de actualidade discursiva e como se poden
desfacer algtins equivocos que puntualmente se for-
mularon en relacién 4 sda escrita. :

Xurdida nos anos 90, a poesfa de LG é contempo-
rdnea dun movemento efervescente de escrita de
autorfa feminina ¢ tamén feminista (Chus Pato,
Olga Novo, Marfa do Cebreiro e Yolanda Castafio,
entre outras), que se foi formando desde os anos 80
e que, desde entén, leva desconstruindo a tradicién
do discurso (no) masculino. A stia escrita partilla a
preocupacién, comiin 4 ‘keracién do 90’, de “rom-
per com uma tradigdo poética predominantemcnte
masculina que perpetuava uma visdo (status) da
mulher como objecto textual/sexual” (Oliveira
2003: 1). No entanto, a dificil dixestién da stia poe-
sfa por parte de certos circulos literarios e académi-
cos galegos pode deberse, en boa parte, ao. féito de
ela se afastar do segundo requisito comtin 4 ‘kera-
cién’ e que se traduce nunha:

re-escrita subversiva que se ancorou num proces-

so de mitificagio da Galiza, Rosalfa e Penélope.

[...] No caso galego, esse esforgo de reescrita reve-

lou-se extemporineo mas nem por isso secundé-

trio, ou melhor dito: o sucesso da reescrita

mitolégica por parte das mulheres poetas galegas

entendla—se COomo uma etapa necessdria para a

construgio do novo sujeito feminino. (Oliveira

2003: 1) .

Autora dunha poesia considerada ‘simple’, ‘esencia-
lista’, ‘ruralista’ e ‘autobiogrifica’ (ou mellor: ‘since-
1), LG segue unha ruta allea 4s poesfas ditas
culturalistas e revisionistas’e afdstase, asf, da tribo
das baleas (Gonzélez 2001) cando sentencia: “Non
me gusta 6 mistério que entrafia a poesfa ‘diffcil’
‘culturalista’: Gudstame que o poeta se faga a si
mesmo ‘oir e entender” (G6mez 2001a: 118).
Levéntase a cuestién de se unha poesfa que non
practica a reescrita mitoléxica pode -contribuir
igualmente 4 construcién dun suxeito feminino
diferente; ou se isto incluso poderfa ser visto como
unha vantaxe ou até como unha estratexia de sobre-
vivencia cultural. '

Nunha entrevista, en resposta a unha pregunta
respecto. do séu refugo da poesia culturalista, LG

definiu a siia estética de producién’ deste xeito: “Eu

-



non sei facer poesfa culturalista. Eu son unha cativa
mirando os ollos das vacas e os ollos do pai e a figu-
ra da nai da aldea” (bid.: 5). O suxeito feminino
lupla.no, en vez de regresar a Rosalfa e a Penélope, ou
a calquera dos padréns simbdlicos e eéstilfsticos, esco-
lle unha metéfora de regreso mdis {ntima e antibur-
guesa: 4s vacas, ao lugar da familia, 4 infancia, 4
ausencia explicita de modelos literarios e intelec-
tuais’: “Son unha nena nunha casa sen biblioteca.
Non me criei nun ambiente intelectual.. Crieime na
merda [...]> (2000: 37). Coa escolla de regresar ao

espazo ‘imbuidor da infancia, ao -punto de partida

epistemoldxico da consciencia —e ao cal se engade a
precariedade‘ da subsistencia—, LG abre a porta da
sta casa'en vez de abrir aquela da biblioteca burgue-
sa ou da literatura dita culturalista. Esta opc1on por
unha poesfa de aparencia biogréfica e “inicidtica
(unha ‘literatura da casa propla) vai determinar e
confundir toda a critica 4 sa obra. LG affrmase
como poeta “maldita, chea de merda” que prefire o
curral 4 enciclopedia, sen que isto signifique refugar
a ilustracién, a vangarda, o progreso ou a arte: “Que-
rfa ver poesfa / chea de merda / e fun esa poeta mal-
dita / chea de merda” (Os teus dedos: 61).

Este paralelismo entre poesia e poeta, ambos
desprovistos do seu cardcter de sublimidade estéti-
co-canénica € provistos de intencionalidade politi-
ca, establece unha alianza de teor sincero que
marcard toda a sda obra. A sda traducién poética da
realidade terd que ser analizada como un composto
intencional de epistemoloxfa, politica (ideoloxfa) e

autobiografia, coordenadas bdsicas do seu contexto

paratradutivo®. Podemos observar, desde as primei-
ras lifias do seu libro-debut Pornografia, a presenza
dunha intencién de cambiar coordenadas episte-
moldxicas a partir da exposicién, da.nudez autorial:
« 2

Introduccidén / Pretendo destaparme, fotografar-

me para unha revista de nus literarios. Desvestirme

no mostrador do libro” (Pornografia: 5).

A autora establece un pacto co/a lector/a “por-
négrafo/a” —capaz de ler a totalidade carnal do
texto—e afirma a intencién de se destapar e “des-
vestir’” no mostrador pubhco que € o libro. A con-
fusién entre a instancia poética e a instancia autorial
agrdvase polo uso da primeira persoa (“pretendo”,
“quero”) no espazo neutro (supostamente preficcio-
nal) do prefacio. Mdis 4 fronte desfaise a superficia-
lidade inicial do cédigo chocante: “Non quixera que
me vexades como unha mercancia. Son un plato de
comida, son de tripas e desilusién como vés” (#bid.).
A nudez ofrécese para un acto antropofdxico-cultu-
ral e extrémase no acto sensacional de ultrapasar a
pel e chegar ata as entrafias —“son de tripa e desilu-
$i6n"— reafirmando, deste modo, a presenza da ins-
tancia autorial nunha epistemoloxfa do corpo. Esta
¢ a voz das tripas, do corpo de Lupe Gémez, e non
dalgiin lugar mdis ‘nobre’ ou ‘culto’. A materialida-

de fisica, a carne e os seus actos' e movementos son

os que constrien o suxeito como tamén un femini-
no que debe existir na medida en que se constrde un
sentimento e un espazo de si propio, no que tradu-
ce as sensaciéns en sentimento de si’.

A obra poética de LG caracterfzase, entre outros

“elementos, pola exaltacién dunha felicidade a través

do corpo, do sexo e do pensamento libertario. No

inicio da obra establécese un pacto co/a lector/a:

este/a estd presto/a a entrar nun Universo orxidstico,
certamente despudorado e xestlona.ndo por unha
moral de outra orde:

A Y
Quero que os meus lectores sexan pornégrafos,
coas pernas abertas, esa xente que vexo pola rda

)

1 Novo Diciondrio Electronico Aurélio (5.0, 2004) define
culturalismo como unha “Tendéncia para pn'vilegiar a
cultura como aspecto ou fator autdnomo” ou ben como
“Perspectiva antropolégica segundo.a qual a cultura de
cada sociedade consiste numa realidade objetiva, de
natureza coletiva e gue escapa ao controle dos individues,
sendo dotada de coeréncia e especificidade proprias, de tal
modo que qualquer elemento cultural sé pode ser
apreendido em seu contexto geral”. En analoxia,
entendemos o termo anticulturalista como unha actitude
inconformista respecto dunha concepcién determinista da
situacién do individuo no contexto sociocultural. E certo
que un individuo sempre esta lanzado (geworfen na
terminoloxia de Heidegger) nunha situacién. Con todo,
quédalle sempre a posibilidade ‘de adoptar unha
responsabilidade como suxeito ante os seus actos.

Por Ana Bela Simdes de Almeida.

Seria naturalmente tentador e suxestive colocar as siias
opcibns estéticas —opcions fortes e impactantes como
“Non quero / unha poesia bonita / opto por unha poesia
fea” (Poesia fea: 97) ou “contra o bonito, o doce, o suave.
Contra o que non ten forza” (ibid.: 7)— nunha lifia
diacrénica coa (reprimida) vontade poetoldxica e rupturista
dunha Rosalia de Castro, que suspiraba en Follas Novas:
“Daquelas que cantan as pombas i as frores, / todos din
que teien alma de muller. / Pois eu que n’ as canto, Virxe
da Paloma / ai! de que a terei?” (117). Existe acaso algin
paralelismo poetoldxico entre LG e Rosalia, alén dunha
lectura superficial daqueles elementos na siia poesia que
suxiren un certo ton bucélico e un desexo de regreso a
Galiza nai? Mais LG non ofrece, polo de agora, indicios
inequivocos dunha tal referenciacién como ¢ ofreceron
outras da sfa xeracién, a parte de contados elementos de
intertextualidade exphmta

Baltrusch 2005. Lembramos, soamente, o paralelismo’
complexo e controvertido que nos ofrece nas letras lusas a
relacién entre Mariana de Alcoforado, Florbela Espanca,
Adilia Lopes e Paula Rego (cf. Silvestre 2000, Klobucka
2003, Almeida 2004 e Almeida/Baltrusch 2005).

Non pretendemos excluir a existencia de modelos literarios,
malia que estes non son nada cbvios e requiririan outro
tipo de estudo.

Para as diferentes acepcions e aplicacions do concepto
paratraducion cf. Baltrusch 2004, Garrido 2004, Ocampo
2004 e Yuste 2005.

0 “erro de Descartes”, o dualismo de corpo e mente, xa se
atopa superado nesta postura que parte dun concepto de
consciencia extremamente actual e en consonancia coas
teses da neurociencia mais recente (cf. especialmente
Damésio 1995 e 2000).
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correndo detrds do sexo. Mdis que presentarme
en publico. quero irromper nas sda casas de
cemento berrando e animandoos a que dancen
féra dos circuitos de baile. (i6:d.)

Instdlase unha representacién do sexo e do corpo que
pretende non se esgotar en si propia, mais que ambi-
ciona sair do texto e mudar o estado de cousas. O/A
porndgrafo/a do sentimento de si e do alleo, lector/a
lupiano/a por excelencia, non teme o corpo e o sexo e
viveos sen culpas ou (falsos) moralismos. O texto pre-
tende “irromper nas casas’ e abalar unha estrutura
social e intelectual fortemente estratificada e marcada
polo dominio da léxica patriarcal, empregando o texto
non s6 coma un medio para representar o corpo,
sendn para consideralo xa en si como corpo: “Querer a
poesia, chorar nos seus brazos, masturbar os seus bei-
zos, inflamala” (gp. cit.: 6). Todos estes atributos do
corpo da poesfa.—como un corpo de amor, de con-
solo, de sexo e de subversién— son igualmente os atri-
butos da puza, o leitmotiv que atravesa a poesia de LG.
O corpo do texto € o da vivencia —que se pensa ao
desexalo, nos brazos do cal se chora, que se masturba
e incendia— confiindense con este corpo da puta que
se mostra no escaparate da poesfa-bordel: “Eu, neste
mostrador, ensino as mifias tetas” (:6id.).

A idea da poesfa como un corpo de puta que
se ofrece 20 acto voyeuristico, mais tamén antropo-
féxico, abre un espazo de subversién/inflamacién
marcado por outro espazo que ¢ o da exhibi-
cién/consumicién. A puta de LG subverte todas as
regras ao impor o seu corpo no mostrador da poesfa
galega contempordnea. Ou sexa, 4 forza de tanto se
repetir, este eu/suxeito acaba anulado no obxecto de
desexo subvertido. A puta impén unha reviravolta
do xogo de forzas entre suxeito e obxecto: ainda que
as acciéns de se mostrar, abrir e ofrecer poidan, 4 pri-
meira vista, asociarse a un obxecto pasivo que se
prostitie diante do suxeito activo, a puta lupiana
decide exporse, desvelarse e entregarse voluntaria-
mente no mostrador piblico-politico e mesmo con-
tra a vontade do suxeito e da orde patriarcais®. Esta
puta decide sair da sombra da esquina e do bordel
para se exhibir na praza publica e, deste modo, con-
quistar un lugar de seu como suxeito activo que deci-
de e que dispén do seu propio corpo e das stas
acciéns: “Berro / como unha / puta, / esgdnome, /
dbrome” (Poesia fea: 37). E unha puta que en vez de
respectar o seu lugar tradicional —necesariamente
subalterno, discreto, escuro e periférico— decide
retraducirse e afirmarse como centro da accién,
rachando os veos ideoléxicos que nos cobren: “A reli-
xién da / xente, tan absurda, / non saben mirarse /
no_espello. / Todos somos / feos, moi feos, / todos
somos / ridiculos” (O dtero: 36).

A puta é tamén a voz que proclama un feminis-
mo concreto e carnal, xa que en LG a liberacién da

muller pasa pola exhibicién de si propia, no mdis
amplo senso, na explanada, pasa pola reclamacion
publica do acto-voz (do “berro”) e do corpo-perfor-
mance da muller. A loita pola conquista dunha
posicién de suxeito faise no escaparate (“explana-
da”), lonxe da casa protectora e domesticadora:
“Feminismo // As mulleres / Somos unha explana-
da” (Pornografia: 74). Neste sentido, a puta vdlvese
un instrumento politico e un nome de guerra: “No
meu libro Pornografia declirome puta e tola. Puta
para corromper a situacién social da muller” (op.
cit.: 5). O compromiso da instancia autorial coa
liberacién da muller pasa pola liberacién e asuncién
da fantasma da puta, subvertendo o receo inculca-
do feminino de ser tomada por prostituta. A puta é
o alter-ego tipico-tépico inducido na muller, aquilo
que ela serfa en caso de que transgredise os limites
falogocéntricos (Jacques Derrida). No medo de ser
puta, o elemento $exual, estigmatizado como vio-
lento e maleducado, aséciase cun valor de liberda-

de prohibida. En vez de a reprimir, Lupe decide

asumir e subverter esta dupla negatividade e crea

unha puta transﬁgurada e finalmente liberada:
“A mifia mente / é unha puta / mal feita. / Desa
puta, / en min, / loita por sair / outra puta / libre”
(Poesta féa 110). A inadaptacién inicial vdlvese
estratexia para desestabilizar a orde e os (falsos)
valores que unha sociedade patriarcal fixo “pene-
trar” no seu ‘corpo’, equivalente de consciencia:
“Desobediencia / Racho / A garganta / Que fixeron
/ Penetrar / No meu corpo” (Pornografia: 43).

O corpo da muller ser4, entén, “unha tela crara”
que, por medio da prostitucién subvertida, da m4-
cula como arma politica, deixard a pasividade da
brancura, da pureza (da virxindade tdpica) e con-
quistard un lugar activo na dindmica do ollar propio:
“Tela Crara de Lifio // Vou estar / Nunha esquina /
Convertida nunha / Prostituta / Que espera sempre
/ Moito mdis / Do amor” (Pornografia: 87). O corpo
transférmase en escenario de sensaciéns variadas e
hibridas —transversais en tiltima instancia—: “O meu
corpo, / a casa prostibulo” (O dtero: 48). A prostitu-
cién transfigdrase no sentido de inmersién libre e
autodeterminada na realidade e na sociedade. O corpo
suxeito 4 mdcula, tamén a toda a escrita nela efec-
tuada, resistese 4 definicién e pasa a existir en proce-
s0, coma un corpo fluido ou, para empregar outra
imaxe recorrente na poesfa de LG, un corpo mens-
triiado en constante procesamento de si mesmo. Este
sangue da menstruacién comparte coa puta a fun-
cién de resistencia ao lifio branco da pasividade
feminina. No corpo da muller menstruada entreve-
se, como escribe Teresa ]oaqulm, un corpo aberto na
cultura occidental, coa sda constante renovacién
e/ou repeticién, unha dindmica de insistencia e cons-
tancia que escapa 4 definicién do pensamento logo-
céntrico a través de fluxos e refluxos varios:



E preciso notar, no entanto, que se na cultura
oc1dental o corpo da mulher ¢ visto como um
“corpo aberto”, como um corpo percorrldo por
fluxos e refluxos de sangue, de i 1mag1na9ao, de es-
perma, de vapores uterinos, de monstros, de
criangas, foi essa abertura ao im-possvel, 20 a-nor-
mal, a0 excessivo, que lhe possibilitou todo o
tipo de’ metamorfoses, de bruxarias, de feitig-
arias, etc., um corpo-excessivamente atravessada
por fluxos vérios que nio se sabe como aconte-
cem. E desta impossibilidade de saber que o pen-
samento se desvia para tentar pa_ra.r o “corpo.

(1994:228)

A negacién de permitirlles aos hdbitos (fa)logocén-
tricos que lle “paren” a expresién corporal, como
cuestién de fluidez de identidades e posibilidades
de vida, estd presente en toda a poesfa de Lupe
Gbmez, como se todo o texto, como se todo o
corpo tamén, fose unha construcién aberta e re-
volucionaria, en metamorfose, chea de orificios e
correntes que atravesan calquera barreira: “O noso
amor é poesfa. / Poemas abertos, / 0s nosos corpos”
(Os teus dedos: 81). Neste corpo aberto, o proceso de
saida e entrada do fluxo opérase alternativamente e
"o liquido, a-expresividade, sae ultrapasando todos
os obsticulos: “",[l'eh/(‘), vendadas / as entrafias / pero
ainda asi / me sangran” (op. cit.: 56). O fluir deste
liquido actda como metéfora para unha consubs-
tanciacién coa realidade, un proceso inesgotable e
inabarcable: “Chegard un dia / en que os rios / saian
do seu leito / e nos enchan / os corpos” (gp. cit.:
109).

Os liquidos corporais femininos transgriden
simbolicamente todas as barreiras, sexan referidas 4
realidade en si, 4 arte ou 4s ideolox{as sociais. Nisto
LG insirese dun xeito moi peculiar no fluid moment
da posmodernidade (Greenblatt, apud Macedo
2000: 39s) en que as fronteiras culturais, e tamén
epistemoldxicas ou ideoléxicas como insistimos en
engadir, s¢ gradﬁan e se transmutan. O liquido que
sae do corpo é o mesmo que, simbolicamente, regre-
sar e encherd o corpo da muller. A semellanza dun
rio, tanto o corpo da muller coma o do texto exis-
ten inmersos nunha dindmica que nunca se com-
pleta nin se esgota, gobernada por forzas opostas.
A auga vai e vén, entra e sae, e 0 corpo traduce e ¢
traducido pola realidade, transcrea e ¢ transcreado,
asumindo simultaneamente a funcién de suxesto e
obxecto dunha accidn transversal: “No rio / eu bebia
/ cos beizos das vacas. / Auga do rio / penetrando /
e penetrada / polo meu corpo” (Os teus.dedos: 31).

As imaxes e.metédforas do sangue e do corpo conno-
tan con frecuencia na expresién artistica de mulle--

res, formando unha base propia de aprehensién ou
traducién estética da realidade e da vida. Asf tamén
nolo indica Susan Gubar:

A

[...] muitas mulheres experimentam os seus pré-
prids corpos como o tinico meio disponfvel para
a sua arte, com o resultado -de que a distincia
entre a mulher artista e a sua arte é muitas vezes
radicalmente diminufda; * segundo, uma das
metdforas primdrias e mais ressonantes do corpo
feminino ¢ o sangue, e as formas de criatividade
sdo, frequentemente, experimentadas como uma
ferida dolorosa [...][e] a artista que tem cons-
ciéncia de si como assassinada pela arte pode
também sentir-se sangrando . no texto impresso.
“(Macedo 2002: 104)

Ta.men podLamos interpretar a reducién desta dis-
tancia entre artista e arte como tentativa de inversién
do dualismo, ou sexa, da. tradicional disociacién
entre ser humano e natureza (realidade), entre mente
e materia, institucionalizada polo pensamento cris-
tidn e pola filosofia cartesiana. S6 cando suxeito,
natureza e arte son entendidas nunha relacién com-
plementaria e transversal, pédese dicir que a poesfa
sangra verdadeiramente sobre o texto impreso. No
entanto, en LG non é o sangue ‘puro’ ou ‘heroico’
dérramado. polo home, nin a “ferida dolorosa” da
muller de que fala Gubar. Non existe idea de heroi-
cidade-ou dor tréxica® no sangue menstrual ao que a
nosa autora se refire: “Manchar bragas / con sangue,
/ qué cousa / tan sucia / e insoportable / € a0 mesmo
tempo viva, / violenta / e libre” (Poesia fea: 102). Este
sangue “sucio” e “insoportable” é exhibido con orgu-
llo transgresor coma unha bandeira de resistencia e
insubordinacién da muller fronte a0 poder patriar-
cal: “Cruz Vermella // O sangue / Da mifia dor / E a
mifia bandeira” (Pornografia: 94).

A tarefa da tradutora cultural LG ¢ a revaloriza-
cién dos valores parciais (e por veces totalitarios)
cos que as formas e os conceptos foron impregna-
dos: “Eu quixen limpa-la palabra menstruacién.
Liberarme e liberarnos —homes e mulleres— das
ataxes” (Gdmez 2000: 37). A depuracién da
menstruacién xa se procesa a través da sda repetida
evocacién: De tanto a repetir, a palabra xorde final-
mente como limpa de falsas moralidades e pudores
ao perder o seu caricter eventualmente chocante.
Na stia constante repeticién de si mesma tamén a
obra-corpo no seu conxunto seguird o mesmo pro-
ceso ciclico da menstruacién, permitindo unha
interpretacién extensiva de versos como “Eu cando
escribo sangro” (ibid.) e, asi mesmo, dos elementos
‘repetitivos’ na obra de LG.

8 (f. a interpretacién do poema “A Puta” de Carlos Drummond
de Andrade por Osvaldo Silvestre (2002).

® Queda por elaborar unha analise daqueles tons na obra de
LG que tradicionalmente se d0enominaron ‘“tréxicos.
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A poesia de LG ofrécesenos coma un corpo/cor-
pus riscado das obras canénicas da gran tradicién
occidental. Este corpo exhibe sen pudor o seu de-
sexo sexual constituindo, asi, un claro desafio 4
orde institucionalizada das cousas, xa que frustra o
ollar vayeur. Ao exhibirse intencionalmente adquire
poder sobre si propio e instdlase coma un corpo de
accién no feminino que reclama un cambio para-
digmdtico na percepcién da realidade, unha autén-
tica xeograffa do corpo, préximo ao concepto

elaborade por Adrienne Rich:

Comecar, assim, ndo por um continente, por um
pafs ou por uma casa, mas pela geografia mais
préximia — o corpo. -Aqui, pelo menos, sei que
existo, que sou aquele ser humano vivo, indivi-
dual, a quem o jovem Marx designou como “o
principio original da histéria humana”. (Macedo
2002: 17) .

Asf, o que celebra LG non é o corpo pudlco, conti-
do e atado a requintados femininos, senén o escan-
daloso corpo da puta como principio dunha
historia universal da liberdade en reelaboracién
feminina, mais tamén o corpo libre e sen vergofia
que se salta os limites do que é permitido represen-
tar en poesfa. Esta puta, aberta aos rfos e aos cam-
pos dunha ‘Galiza nai da infancia’?, encontra un
reflexo de si‘propia na actitude teldrico-infantil da
vaca, igualmente despudorada e sen complexos.
A puta do universo semidtico de LG estd para os
seres humanos como a vaca estd para o campo. En
tltima instancia, a vaca é unha puza que, alnda que
exista nun espazo libre do ollar do ‘home’ (no xéne-
ro neutro, mais sobre todo no xénero mascuhno da
palabra) constite (como a puta) unha presenza e
existencia nuas, inxenua e por iso sen (boas) manei-
ras, despudorada ata ignorar o propio concepto,
mais que se impén 4 sta maneira, que dofnina e
que come o home/a herba. Esta ¢ unha ‘meétsfora
paradigmdtica da antropofaxia cultural.

De certa forma, a puta na obra de LG tamén ¢
unha inconformista libertaria que se desfixo do
peso que supén o ollar da sociedade patnarcal e
que procura seguir libre como a vaca na sta indife-
renza cara 4s virtudes aculturadas. En Fisteus era un
mundo (2001), LG escribe: “As vacas danme paz,
forza e seguridade. N}L:mca mdis quero agachar a
palabra vaca na mifia-escrita. A mifid voz castrada
renace na palabra vaca. Da represion da mifia fala
nace a mifia escrita” (Fisteus: 168s): Nun sentido
amplo e de contei§tu‘ahzac1on cultural subsctibimos
as palabras de Arturo Casas: “Correr cara adiante e
berrar levantindo as tetas ¢ algo relativamente
novo. S6 as mulleres pintarin mulleres gue corren,
berran e ollan o futuro para destetarnos a todos do
pasado patriarcal . (2004).

Esta puta liberada na e a través da vaca, que se
autoconcede o dereito da expresién de si propia, é
coma un mecanismo de fala ou de escrita automdti-
ca ao cal lle arrancaron os freos nunha dindmica de
re-dicirse constantemente a si mesmo. Este volante
que xira.en espiral sobre si propio, sobre o seu pro-
pio corpo, semella ser o gran leitmotiv da obra de LG,
unha poes1a da reafirmacién ou, como ela mesma
escribiu, “Mdis vacas, mdis sangue e mdis putas”
(Poesia fea: 7). No proceso de repeticidn da expresién
do corpo da puta, este acaba por-perder o seu efecto
potencialmente escandaloso e deixa de existir como
corpo de pura: “quanto mais se fala do corpo menos
ele existe por si mesmo” (Gil 1995: 201), ou sexa, en
LG o corpo da puza existe para se anular a si mesmo
coma se fose nun proceso de autoconsumicién.
A puta acaba por ser aquela que se concede o poder
de se comer a si propia, de se autoantropafamar, de
se metamorfosear alegremente: “A alegria de / ser
muller. / A muller é / vento” (O dtero: 37)11.

O proceso de “dematerializagdo” do corpo fe-
minino (Macedo) que grazas 4 repeticién deixa de
existir por si mesmo,!2 adquire unha nova dimen-
sién como fixacidn maleable:

As Gayatn Spivak asserts: There are thinkings of the
systematicity of the body. The body as such cannot
be thought. [...] What this means is that there are
only multiple bodies, marked not simply by sex,
but by an infinitive array of ‘differences — race,
class, sexuality, age, mobility, statiss are those com-
monly invoked — none of which is'solely determi-
nate. In such a mode] the universal category of the
body disappears, not as a result of the disenbodi-
ment characteristic of masculinist discourse, but in
favour of a fluid and open embodiment. At any
given moment we are always marked corporally in
. specific ways, but not as an unchanging or unchan-

geable fixeure. (Shildrick/Price 1999: 8)

O corpo da muller, o corpo en xeral, revélase na sia
condicién de entidade maleable (que nin fisicamen-
te poderfa ser considerado fechado ¢ impermeable),
aberta a novas definiciéns e mdis corda un proceso
que como algo fixo. Na poesfa de- LG libérase ese
corpo/espazo da muller dunha traducién identitari
que nolo presenta como materia flu{da e moldeable
“Construimos o sexo / €os nosos dedos” (Pornogr
fla: 15) O sexo/xénero existe soamente na constan
te reflexién- de si propio, suxeito a unha incesarit
construcidn -e desconstrucién, -desta vez feita po
maris de muller. Este é o territorio que se preten
seguindo o pensamento de Adrienne Rich, reclam
con autoridade como e para a muller:

~

Porém, para muitas mulheres que eu conhecia, a
necessidade de comegar com o corpo da mulher



— 0 nosso préprio corpo — foi vista, ndo como
a aplicagdo de um princfpio marxista “4” mulher,
mas como a localizaggo do territdrio do qual se
possa falar com autoridade como mulher. Nio
transcendendo este corpo, mas sim reclamando-o.
Restabelecer a ligagio do nosso modo de pensar
e falar com o corpo-deste ser humano vivo-e indi-

vidual, a mulher. (Macedo 2002: 17s)

ssobediencia contra a habitual orde das cousas
ssfai a “dependencia simbélica“ da muller como
yxecto que existe en funcién do outro (Bourdieu,
md Santos 2002: 178): “Concepto // Son unha
uller, / (un home) violado” (Pornografia: 54). Ao
raudar o reinado do punto de vista dominante,
‘corpo da puta liberada na vaca’ subverte a xerar-
ifa do xogo da visién e da representacién da
auller occidental!3, volvéndose “sites’ of struggle
and resistance” (Grosz, apud Macedo 2001): “Des-
obediencia // Racho / a garganta / que fixeron /
enetrar / no meu corpo’. (Pornografia: 43)

Cando a puta de Lupe Gbmez saca as bragas
ante do ollar piblico, é como se 0 acto desa expo-
ci6n existise para alén de si propio e contivese en
sl tanto o acto COma O COMtra-acto. No acto da
- éxposicién de si mesmo, a vulnerabilidade e a forza
encéntranse paradoxalmente condensados nun sé
xesto. Por medio desta exhibicién do corpo da
“muller —voluntaria, violenta, non erética e logo
‘indesexada desde as lentes do canon tradicional
masculino—, ese corpo adquire control sobre a
I6xica do ollar e pasa de dominado a dominador!4.
Este corpo ‘neutro’, que se entrega 4 violacién e ao
recheo semidtico de si mesmo, subverte a sda pro-
_ pia pasividade e adquire poder sobre a propia expo-
sicién ao revisitar e reescribir as posiciéns canénicas
de modelo/espectador-a, personaxe/autor-a, crea-
do-a/creador-a, pasivo-a/ activo-a e, en dltima ins-
tancia, feminino/ masculino (cf. Almeida 2004).

11

Un dos mdis fascinantes exemplos da representacién
do corpo feminino como lugar de desconstrucién e
resistencia contra as inscriciéns falogocéntricas
ofrécenolo o poema “Enfoque tedrico®: “A muller é
/ un cristal / atravesado por / unha patria” (Porno-
grafia: 11). Aqui se condensa o condicionamento
bésico da muller artista —un condicionamento
“tanto historicamente universal como especifica-
mente localizado entre a fin do século XX e o prin-
cipio do XXI— occidental e mdis especificamente
afnda en termos de cultura minoritaria. O cristal é
simultaneamente lugar de memoria dos padréns
patriarcais, a siia arma que fere o corpo-consciencia
e un espello que funciona como lugar de experien-

te corpo de muiller que se exhibe en protesta e -

cia dupla de utopia e heterotopfal> das concepciéns
masculinas . da muller. Como, resultado social e
artistico; e facendo uso das palabras de John Berger,

As mulheres véem-se a serem vistas. Isto deter-
mina n3o sé a maioria das relagdes entre homens
e mulheres como também as rela¢des das mul-
heres consigo préprias. O vigilante da mulher
dentro de si prépria ¢ masculino: a vigiada, femi-
nina. Assim, a mulher transforma-se a si prépria
em objecto — e muito especialmente num
objecto visual: uma visdo. (1987:49s)

Este’ cristal-espello-xanela estd mesmo fisicamente
impregnado por un concepto-logocéntrico no seu
duplo significado de discurso patriarcal e discurso
patridtico, sen que se poida establecer unha dife-
renza na sda estruturacién falogocéntrica, e que
reproduce a “conciencia da dobre alienacién identi-
taria, nacional e xenérica“ desde a que escriben as
autoras galegas (Gonzdlez 2003a: 137). “Atravesa-
da(s)” por “estudios fosilizados dos productos his-
téricos” (ibid.) esta muller lupiana, “azul® se
quixésemos adoptar a sia metaférica mdis recente,
crea unha memoria cultural diferenciada, se ben
que negativa ¢ fragmentaria —posmoderna con
impulso ético a fin e ao cabo: “Galiza // Galiza non
son / imaxes. Son / restos’—. (Pornografia: 38).
Da condicién bicéfala da muller galega (femi-
nista) como poeta xorde por un lado o compromiso
(case inxenuo na sta tradicional fusién identitaria

10 E non a topica Galiza nai institucionalizada por poetas
masculinos que con frecuencia resultaron ser miséxinos (cf.
o caso de Pondal, por exemplo) e que a instrumentalizaron
e secuestraron nun sentimento patri6tico demasiado rixido
e_fosilizado para o contexto actual.

Cf. tamén; “Eu invento unha / masica, uns tambores. / Eu
digo-que son unha / puta, para divertirme. / Eu digo que
quero / ser libre, porque / é verdade. Porque / devezo levar
rios / na mirada, romper / a estatua, esnaquizar / a
maquinaria. [...]"” (de “No nerviosismo naceme unha balea”,
0 itero: 40); ou tamén: “[...] Decidin / ser puta xogando /
coas cousas” (de “Tefio dentro de min unha estructura”, op.
cit.:45).

0 mesmo resultado dase na poesia de Adilia Lopes a través
dos procesos de ‘mutilacién’ e ‘despezamento’ (cf. Almeida
2004: 19).

Cf. John Berger respecto da representacion da muller na
arte occidental (1987: 49ss).

14 Unha especie de “foco dinamogéneo” nas palabras de
Alvaro de Campos (cf. Fernando Pessoa, Textos de critica:
247ss).

Cf. Michel Foucault: "[heterotopias son] utopias de feito
realizadas [...] no sentido en que volve[n] completamente
real o lugar que ocupo ao verme no cristal, relacionandoo
con todo o espazo circundante, mentres que o volve[n]
simultaneamente irreal ao este s6 poder ser percibido a
través dun punto virtual” (1990; 39, trad. nosa).
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entre voz poética e nacién): “Impértame Galiza e

comprométome con-ela sempre. Sempre estd viva en.

min, na mifia fala, no meu idioma fermoso, ¢ na
néboa” (Poesia Fea: 8) e, pola outra banda, a mirada
escéptica que acaricia o sentimento trdxico do con-
texto androcéntrico da identidade cultural: “Galiza:
[ Tes a forza / De romperme os ollos” (Os teus dedos:
66) ou que cede ao sarcasmo nihilista coma en Azz/
e estranxeira: “Somos aburridos e pobres. / Somos
parte dunha cultura / morta. / Iremos en cabalos
polos campos, / na hipica das nosas miradas / tris-
" tes” (gp. cit. 67)16. O escepticismo adquire por veces
momentos de certa amargura ante a artificialidade
desta “comunidade imaxinada” (Benedict Ander-
son) que ¢ o construto patrio: “Percortin. todos os
camifios. Foron camifios lentos, baratos, dificiles.
Pintei bandeiras decorando / os ollos. / As bandeiras
dun / nacionalismo de patrias / roubadas” (Azul:
13); ou ante a incapacidade de reinvencién critica
do galeguismo e ante a sda falta de enerxia vital:
“Non soporto / que me maten. | A alegrfa da /
nacién. Esta nac1on / ‘morta. / Este parque fermoso,
triste, / sen nenos”. (O dtero: 34)

Sen querermos sobrevaloralo, parécenos relevan-
te resaltar como no galeguismo lupiano opera unha
limpeza de residuos patriarcais a partir do corpo na
sucesiéon dos poemas “Estatuto de autonomia”,
“Independencia’ e “Matria” en Pornografia (53, 56 e
82): No primeiro, a autonomi{a xorde na dobre pro-
blemética persoa-nacién, comprimida na metéfora
do desamor —persoal e nacional— que “fai mdis
duro o chan” e contra o cal a voz autorial se reafirma
na liberdade e autonomfa do andar desca]'zo/indé—
pendente: “pero a pesares de todo [ ANDO. // [...]/

afinda que me inflame o ventre”. No segundo poema

engddeselle 4 metaforicidade amorosa, .coma nun
crescendp, 0 imaxinario corpéreo, revolucionario e de
~ xénero: “Aplastarei a matriz que / me envolve para
volver a / amar e sentir o meu ttero / libre e aberto.
Fareino con / amor, con poesia, con présa’. Atinxese
o punto culminante desta reformulacién feminista da
nacién en “Matria“ nunha imaxe .ciclica-e teltirica,
serena e sen a retdrica e patética éxaltacién naciona-

lista do costume: “A mifia pel enrugard. a ngunha ‘

crema deterd / o teu paricio. / O patio da.mifia casa
/ serd de terra e herba. / Non decidirdn as mlﬁas ver-
bas, / parirds mdis veces / despois de morta”. Este
cambio de. perspectiva —sereno, tranquilo e car-
nal— permite’ que a identidade nacional-cultural
p01da subordinarse 4 necesidade do proxecto de libe-
racién individual: “Eu non tefio toda a autonomfa
do pafs na mirada. / Eu tefio febre. Tefio musica”
(Azul: 27). Esta p051b111dade de subordinacién con-
firma a autonomia estético-ideoléxica do | proxecto
de liberdade poética da vida que ¢ 2 obra de LG: “Os
meus libros foron desafogos: Foi cuspir. Unha catar-

se [...]". (Gomez 2004)

Ante tantos exemplos de subversién e transmu-
tacién da ideoloxfa patriarcal-nacionalista, esbura-
cando o “paraugas totalizador” (Helena Gonz4lez)
para poder ver o sol e as vacas, a sta fervorosa
defensa da aldea poderfa resultar anacrénica e des-

‘equilibrada. LG ainda continda a ser unha especie

de enfant terrible tanto para o sistema cultural
vixente na Galiza como para a ideoloxia do gale-
guismo ilustrado que puntualmente a acusa, de
xeito f4cil e gratuito, de practicar un ruralismo sim-
plista e folclorizante en tempos de modernidade.

‘Esquécese, por superficialidade lectora, quea litera-

tura de LG se move nun terreo moi préximo ao
sensacionismo modernista (Alvaro de Campos)
integrando, con todo, elementos.surrealistas, liber-
tarios ou existencialistas, como argumentaremos.

Toda lectura atenta revela que a stia escrita privile--

xia soamente o nucleo das sensaciéns, a vivencia
base que as palabras e mais os conceptos acochan:
“A aldea / en paz, / salvaxe, / puta, / alegre”. (Poe-
sta fea: 93)

O texto mdis susceptible 4s' criticas talvez sexa
Fisteus era un mundo (2001), unha procura en prosa
(bastante poética 4s veces) dun tempo perdido da
infancia na aldea que LG reconstrie nunha escrita
abertamente autobiogrifica. O cardcter ‘realista’ de
Fisteus, aliado ao estilo extremadamente sabrio e ao

mesmo tempo lirico, teltrico e-apodictico, facilita

un efecto de recofiecemento/incluso no recipiente
alleo ao rural, xa que se formulan experiencias da
infancia moi persoais e universais a0 mesmo
tempo, aparentemente transmitindo o intransmisi-
ble, cunha enorme claridade, suxestividade e inme-
diatez. Alén diso, expéfiense e universalizanse sen
pudor’ ou conformidade os problemas da constru-
cién identitaria dunha infancia/adolescencia entre
o rural e o urbano. O que poderfa aparecer como
mensaxe dun esencialismo identitario, desconcer-
tante en tempos de globalizacién e desterritorializa-
cién dos sistemas de orientacién, concéntrase e
didactizase un ano mdis tarde no conto infantil
Querida Uxia: “Non desexes nunca ser de onde non
es” (op. cit. 22).V7

Esta refundacién sen pudor da identidade nas
stias rafces mdis sentimentais e primordiais, que non
estd’ exenta de tensiéns e violaciéns traumdticas do
imaxinario e da sda identidade en construcién, foi

contestada por unha recensién en.lifia asinada por .

Penélope Pedreira (2001). Esta critica negativa resu-
me, de xeito exemplar, os argumentos que a con-

- cepcion, sistémica da literatura galega (ilustrada’e
progresista nun sentido tradicionalista e autoritario)

sempre podera evocar contra calquera obra galega
en construcién. E certo que Fisteus.se caracteriza por
un estilo.e unha retérica a base de oraciéns simples,
con escaseza de verbos e reducionismo adxectival,



ou sexa, por unha simplicidade gramatica.l que apro-
xima a poeta galega, curiosamente, 4 escritora por-
'uguesa Adflia Lopes que sé se diferericia dela a
rravés do cardcter ltdico e irénico das stias subver-
6éns de normas e tradiciéns retéricas!8, . )

Cando Pedreira sentencia que o “estilo repetiti-
vo“ da autora de Fisteus (ta_men apreciable rios tex-
tes adilianos) non-estarfa 4 procura dun efecto
“determinado, nin estarfa ao servizo dunha temdtica
“gspecifica, a sda critica revela unha intencién nor-
~nativizadora que non deixa lugar a potencialidades
de renovacién. Non € .para nada obvio se se trata
dunha “nafracién en branco e negro”, atfrapada nun
‘costumismo nosté]xico” por moito que a etiqueta
“nostalxia critica” (cufiada, como di Pedreira, polo
“editor do libro, -Enrique Acufia) non d4 ofrecido
unha explicacién de todo satisfactoria. Unha apre-
“¢iacién xusta de Fisteus forzosamente ten que inclu-
fr unha lectura que desconstrda a pesada metafisica
nacionalista e ruralista deste texto sen aniquilar o
“insélito discurso de resistencia que carrexa: un dis-
curso argumentado desde unha interpretacién a
esat de todo positiva da historia e da condicién
alega (sobre todo de muller), unha emerxencia
italista que se afirma contra unha marea de formas
‘de identificacién nsgatlva que tanto hipotecaron e
-afnda hipotecan a cultura galega.

E este tipo-dé innovacién que a crftica tradicio-
nalista combate porque lle retira os seus fundamen-
tos éticos. (a Galiza. mértir) e estéticos (a retdrica
-popular). Pedreira argumenta xustamente desde
‘unha postura de nostalxia desta 16xica e exp6n ava-
liaciéns tan inoportunas como a do “reiterado ma-
niqueismo” de Fisteus, que insultarfa a intelixencia
respecto das afirmaciéns “de gustos e preferencias”
sobre a Galiza, a lingua galega ¢ a condicién da
muller en Fisteus. Malia que admitamos que a sin-
xeleza 16xico-estilistica do discurso de LG poida ser
chocante para unha inzelligentsia habituada, entre
outras cousas, aos retoricismos neotrobadorescos
ou 4s brincadeiras intelectuais dos posmodermsmos
difusos, rexeitamos a sda. comparac1on ficil e gratu-
{ta coa cultura rosa-sensacionalista: “ruralismo sim-
plista e afectado no mdis burdo estilo Ana Kiro”.
(Pedreira)

A crftica de Pedreira revela a sda intencién pres-
critiva precisamente nas apreciaciéns que considera
mdis obvias: nin encontramos unha falta de “espa-
cios de indeterminacién .que encher”, nin faltan
ironfa, distanciamento ou humor que, isto si, non

-son detectables como paradigmas exclusivamente.

pasadistas, mais xorden indirectamente a partir das
decididas criticas 4 inculcacién moral a través da
relixién e 4 correspondente represién das mulleres
no dmbito rural'®. Fisteus era un mundo é, con per-
miso do oximoro, un pasadismo innovador, xa que
se atreve a vestir a resistencia idealista con roupa

nominalista, ¢ un pasadismo rompedor, porque o
seu esencialismo non se inclina ante o padrén
dunha retérica da intertextualidade galeguista en
especia’l Ql;tél‘&l‘i&/ culturalista-en xeral. Asi, o xufzo
da“ autocornpalxon coa que caquetea por momen-
tos a voz narrativa’ recae sobie Pedreira, que aquf se
adoita compracer 20 sofiar coa “cantidade de bos
libros-que si que sanearfan a nosa literatura™ como
se non os houbese e como se se puldese dlspensar a
estética e a socioloxfa de recepcidn e a politica cul-
tural dentro do grande e precario proxecto de nor-
malizacién cultural en curso.

O que parece procurar Pedreira. —que aquf
tomamos como voz representativa da instancia cul-
tural dun gusto e dun discurso literario que se con-
sidera gardidn do que é galeguista, progresista e de
‘esquerdas’, e que resulta no fondo patriarcal, fosili-
zado e reaccionario— ¢ ese eu lirico ou narradora
etérea, unha voz literaria sen autora, o distancia-
mento narratoléxico do persoal, posuindo alta cul-
tura, tradicién e complexidade. Pedreira non
admite o feito de que este libro-en concreto, € a
obra de LG en xeral, poida pretender todo o con-
trario: un dlscurso de baixa retoricidade, oraciéns
préximas ao stream of consciousness e 4 totalidade
corpérea da vida, unha crecente identificacién
entre narradora e autora, entre vida e arte, unha
intencién polftica e ética que non exclie a didécti-
ca a'través da percepcién e descricién da conscien-
cia feminista (e dun feminino idiosincrasico) como
tamén a través da vivencia adolescente e/ou infan-
til20, a escrita como terapia identitaria?!, unha Gali-
za finalmente positiva e cun efos inequivoco, unha
tentativa de facer literatura a partir dun imaxinario
das sensaciéns e do inconsciente, dunha “intuicién

16 As indicacions de péaxinas nas citacions de Azul e
estranxeira e d'0 (tero dos cabalos, que ainda se atopaban
no prelo cando se redactaba este artigo, refirense aos
manuscritos que amablemente nos facilitou a autora.

Querida Uxia &, ademais, un dos primeiros textos (se non o
primeiro) dirixidos ao plblico infantil que introducen e
explican o concepto do feminismo.

18°0 que mais concretamente afasta a Lupe Gomez do puzzle
lingiiistico-tematico de Adilia Lopes é a ausencia de
referencias transtextuais, o reducido nimero de metéforas e
a sobriedade da elaboracion retérica en xeral (cf.
Almeida/Baltrusch 2005, Almeida 2004 e Baltrusch 2004).

Cf. tamén “A ironia non era posible” n'0 ttero dos cabalos,
10ss.

Infelizmente ainda e unha herexia nos confins da cultura
autodenominada ‘seria’ ou ‘alta’; cf. tamén: “0s nenos aman
/ con forza, con ilusién, / coa traxedia de ser / pequenos e
sentir / un amor grande”, de “No teatro morren os actores”
(0 dtero: 50).

21 Cf.: “[poesia €] a mifia forma de vivir a vida e, en
resumidas contas, de soportala” (Gémez 2003).
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surrealista“ (Ferndn Vello: 205) soamente moldea-
da por unha idea sensacionista e teldrica da terra
e da cultura de seu.

O[A lector/a sentird talvez o perigo de caer na
trampa do decimondnico mito pantefsta da rerra
nai. Mais tampouco poderd deixar de apreciar o
desexo desta narrativa de establecer unha corres-
pondencia inmediata e corpérea entre conscien-
cialvivencia e texto/escrita, como tamén unha
intencién de subvertér o determinismo ilustrado e
racionalista como filtro preconcibido da percep-
cién, aquel dictum kantiano que di que as. catego-
rfas do noso pensamento se corresponden coa
estrutura do mundo:

Non sei se fixen ruralismo. Non sei qué fixen nin
me importa. O verdadeiramente importante é
que me fun sincerando e abrindo e espindo
pouco a pouco. Espindo as pdxinas da aldea. [...]
Temos que renacer alegres e tristes nas fontes da
aldea. [...]- Eu e escribir somos fotos de min
mesma. [...] A fantasia pode ser un espello para

romper a fatal realidade. (Fisteus: 245s)

Este experimento, que se presenta como vivencia
sen mediacién, encerra de xeito simultaneamente
polémico e maxistral unha das aporias do galeguis-
mo actual: 0 antagonismo entre a innovacién esté-
tica, 1ndlspensable para a continua reinvencién dun
h4bito cognitivo e dunha identidade cultural, e o
imperativo de normalidade, que inclte un pacto
coa globalizacién a expensas de conceptos esencia-
listas e normativizadores respecto do cardcter cultu-
ral, étnico e literario. Por iso consideramos que
unha recepcién. mdis adecuada de Fisteus (por
exemplo como escrita terapéutica tanto do Eu
como da propia cultura galega e do seu patriarcalis-
mo histérico) require unha mudanza paradigmati-
ca do ollar- crfuco como aquela proposta por José
Saramago: “a [...] aceitagdo muito -consciente do
papel do autor como pessoa, como sensibilidade,
como inteligéncia, como lugar particalar de refle-
x40, na sua propria cabega”. (1998: 97)

Tendo en conta a intencional confabulacién de
ética e estética (estética), presente tamén na trans-
versalidade de vida e arte na obra de LG, precisa-
mos dunha recepaon que encare a poeta Como
substituindose. ao. “lugar literario”, xa qué ofa re-
‘ceptor/a non le'c poema ou a novela senén a poeta
(cf ibid:), e porqué “um libro ¢, acima de tudo, a
expressao [do] sét antor [e da sua autora]” e “o sinal
de uma pessoa” (gp. cit.: 98). Este proceso ¢ atradi-
cional desde o punito'de vista narratoléxico, mais
é congruente e necesario desde unha. perspectlva
posmoderna comprometida co impulso poético
porque traduce, segundo os criterios de,(auto)sin-
ceridade e estilizacién vangardistas, unha-persoa e

unha psique no seu contexto inmediato (mantén-
dose sempre profundamente estética).

Non € posible reducir a LG a unha poética esen-
cialista/ruralista nun sentido simplista do termo.
O que practica a autora de Fisteus é un ruralismo
ctitico e antisentimental, ben visible nas numerosas
pasaxes que denuncian aquilo que ¢ a “tristeza” do
rural, inseparable da “alegrfa” teliirica e primordial,
como por exemplo no tocante ao dominio relixio-
so: “A relixién ¢ unha foto fea. [...] A relixién cas-
tra o sexo. E castra o xénero feminino” (Fisteus:
177, 179). Tamén ao lado rural e alegre do univer-
so da obra de LG aplicaselle a lei fundamental do
inconformismo: “Hai que transgredir as normas
para comprender o mundo” (gp. cit.: 188), esixindo
para a stia comprensién unha léxica non lineal, non
aristotélica e non logocc:ntnca22 O modo de sentir
a realidade que nos presenta a stid escrita atenta con-
tra a tradicién da l6xica aristotdlica e sitdase, ainda
que de xeito indirecto, nesta lifia de recepcién poéti-
ca dunha marxinada tradicién de sentimento/pen-
samento alternativo, como a que cultivaba o poeta
William S. Burroughs: “Either-or thinking is not
accurate thinking. That’s not the way things occur,
and I feel the Aristotelian construct is one of the
greatest shackles of Western civilisation. Cut-ups
are a movement toward breaking this down” (apud
Knickerbocker 1965 27). A poesia de LG estd chea
destes “cut-ups”: rupturas, fendas, esbozos, frag-
mentos, pmceladas, berros, sangue a partir dunha

concepcién holistica de corpo-persoa-natureza.

Neste sentido, a stia obra amosa “uma pritica mais
po(i)ética do que literdria. Mais engrenagem, fazer,
do que estratificagdo da linguagem” —palabras coas
que Fernando Guerreiro caracterizara a obra de
Adflia Lopes (2002) e dos que nos servimos para
redefinir o cardcter dd pe;fbrmance de LG.

I

Unbha crftica apropiada da obra de LG, alén de ter
que situala féra da 16xica aristotélica, tamén debe-
rfa apreciar certas semellanzas coas técnicas surrea-
listas. Non ‘se trata evidentemente do surrealismo
no seu 51gn1ﬁcado miis estricto. Con todo, a escri-
ta terapéutica que confabula ética e estética trae
consigo a subversién das fronteiras falsas (o que
non quere dicir diferenzas) entre o piblico e o pri-
vado, ‘entre o oral e o escrito; entre o campo e a

cidade, entre o feminino e o masculino, entre o

silencio e a palabra, entre o individual e o colecti-

vo, entre o eu ¢ a polifonfa nunha sociedade de in-

formacién que xorde practicamente a carén da
aldea. Trdtase, reformulando 2. André Breton, de ofre-
cer unha expresién verbal do verdadeiro funciona-
mento da (sub)consciencia humana (e da muller en
especial), coma se se tratase dun automatismo psi-
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uico, e cartografa_la e desentropla_la como dirfa
flia Lopes (107 e 403): “Sempre hai vestidos /
arnados na neve. / Sempre hai rfos, elefantes /
€ nos mlran, que nos / queren comer’. (O sitero:
O proplo complexo metaférico da ‘puta libera-
1 na vaca insirese nesta tentativa de expresién
ra alén do simplemente real ¢ do imaxinario tra-
ional, que suxire unha modulacién semidtica:
on me preguntes nada, / mirame aos ollos. /
sistame o baile surrealista / das focas. Amoso o
u corpo, / como se dunha puta barata / se tra-
. (op. cit.: 10). B
Neste sentjdo transﬁgurauvo tamén haberfa que
tender o progreswo emprego da metdfora azul,
obre todo desde O stero dos cabalos e Azul é estran-
eira. Este concepto pode adoptar significados dis-
ntos, mais talvez sexa oportuno interpretalos
empre coma se fosen unha especie de blue noses, ou
=xa, momentos cando-a melodfa se volve flotante €
¢omo nostilxica da innovacién, o que en LG se
corresponderfa’ cunha realidade e cunha ronalidade
xeiramente desprazadas do sitio e da estrutura.ins-
tucionalizada. E- unha ‘apropiacién moi peculiar
o feeling blue na que a cor azul, alén da connota-
én canénica de frfa’ e ‘triste’, chega a ser unha
metdfora de a.legrfa, vivacidade, subversi6n, liberda-
de e forza: “Gustdme vivir o mundo furtivo da

ac™

Ese mundo de pintura azul e poesfa. / Bailar. /

frio. / Amar. / [...]1”. (Azul:-46)

O feeling blue na escrita de LG incluso pode
adquirir-o cardcter de matriz epistemoldxica (p.e.
de indole surreal); “Cando o mundo € / azul, e
estamos enredadas / na cola do elefante” (O #zero:
13) ou: “Quero ver a vida cun / cristal azul e gran-
de” (ibid.: 58). Este blues como hibito cognmvo,
este tipo de percepcién da realidade tamén xustifi-
ca de sobra o cuestionamento de normas (literarias,
sociais, identitarias, etc.). Tanto o reducionismo
adxectival e verbal de LG como o analexismo rela-
tivista de Adilia Lopes son ferramentas para reducir
e/ou subverter a bagaxe cultural e colectiva dos sig-
nos —para reinventar a propia orixe no caso de
Goémez ou para desentropiar/subverter a multiplici-
dade de significados totalitarios no. que a Adilia
Lopes se refire—.

A idea subxacente é que as palabras que em-
pregamos e as imaxes que creamos, mdis do que
expresar 0 que sentimos e pensamos, condicionan e
dominan a nosa expresién. O culturalismo, esta
tendencia de privilexiar a cultura como factor auté-
nomo, precisaba ser desmitificado de novo: a cultu-
ra e a lingua non son realidades obxectivas, de
natureza colectiva e cunha coherencia e especifici-
dade propias. No mellor dos casos a sia natureza é
flutuante e non escapa completamente ao control

noite no / que uns roubamos o corazén doutros. / .

Abrir as pernas. / Violentar as palabras. / Vencer o

dos 1nd1v1duos, se ben ¢ certo que padecemos do
impulso de” repetir ideoloxemas. O- rexeitamento
inequivoco do culturalismo, do conceptlsmo e da
retérica modernos e 1nst1tuc1onahzados remitenos
en LG outra vez ao surrealismo, -4 sua critica de
hdbitos e sistemas cognitivos e, mdis coneretamen-
te, a'un dos seus disidentes: que -fora Antonin
Artaud. En Lombilic des limbes (1925), Artaud par-
tfa da nocién de que a expresién verbal sé nos
transmite unha realidade estruturada por conceptos
e tépicos adquiridos, feito que abnr;a un abismo
artificial entre vida e realidade.

E xustamerite esta conceptualizacién do mundo,
a stia dominacién por ideoloxias especfﬁcas, o que
LG dentncia como, no fondo, destrutivo: “S6 que-
dan ganas-de romper os / cristais ¢ cravalos na barri-
ga / cando a barriga estd quente. / Vivir & un
sacrificio terrible / pero gustame ‘Thoitisimo vivir’
(Azul: 69). O labor da pocta é, pola contra, abalar
os labirintos da vida a través do sofio ¢ da imaxina-
cién, do subconsciente orixinario e preconcep-
tual: “Fu estou ocupada en -sofiar e / romper os
labirintos. / Nada queda no mundo” (i6id.). Cada

concepto, ¢. unha fixacién, unha limitacién —“ter-

minaison” como dicfa Artaudf, que obstaculiza a-

experiencia da realidade: “Parece que ando violada
por / dentro, e sdeme sangue por todas /-as partes
do corpo, [...]” (0p.. ciz.: 17) .

Artaud pretendfa disolver todas as antinomias
(materia-mente, abstracto-concreto, etc.) na unida-
de do ser e na totalidade da carne; esta totalidade
suptixoa preiracional e preconceptual, anterior 4
disociacién entre ser humano e realidade a partir da
lingua e da escrita (moi ae contrario do que profe-
sou a escola surrea_lista que buscaba a disolucién das
antinomfas no pomt supréme”): “Toute I'écriture
est de la cochonnerie” sentenciaba Artaud en Lom-
bilic des limbes, xa que a escrita implica unha sepa-
racién entre produtor/a e produto, unha creacién
separada .da vida. Hai aqui dous aspectos que
tamén cohforman, afnda que dun xeito actualizado
e simultaneamente enfocado desde unha perspecti-
va de muller, a estética lupiana da palabra —a apro-
ximacién e case indiferenciacién entre vida e arte e
a disolucién de conceptos, ideoloxemas e metana-
rrativas: “Era necesario ‘0 aborto das / palabras. /
Tiven que abortar pedindo auxilio”. (Azul 17)

Tanto en Artaud coma en LG, a lingua non se
emprega como unha ferramenta de representacién -
senén de encarnacién e de pasaxe para a realidade:

22 (f, tamén a idea-do artista como “foco dmamogeneo nos
. “Apontamentos para uma estética ndo-aristotélica” de
Alvaro de Campos (cf. Textos de Critica: 247ss.).
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“Quero facer un libro [...] que é como unha porta
aberta [...], unha porta que simplemente d4 para a
realidade” (Lombilic des limbes, trad. nosa). En LG,
esta postura estética revélase na importancia que lle
confire ao corpo, a0 sangue, ¢ a todo o fisico: “Eu
nacin para escribir con sangue / nos papeis-brancos
e manchar as / bragas con sangue cada mes. / Estou
enferma pero tefio moita / forza nos brazos e podo
pegarche. / Non te achegues moito a min, podo /
enfadarme, pegarche” (Azul: 50). Desde o punto de
vista técnico-prictico tritase, entdn, dunha versién
sensual e corpdrea da escrita automdtica, de “Pintar
a intuicién” (O dtero: 42)

Esta concepcidn antidualista da estética estd

impregnada por dibidas respecto do poder da lin- '

gua discursiva? fronte ao sentimento e ao pensa-
mento que estarfan rexidos por leis propias. LG
retoma a nocién da independencia do corpo/dos
sentimentos tocante 4s formas verbais, sociais e
politicas: “Arrincar do corpo / as palabras. Dicir / a
.poesfa que me di / o vento. Transmitir / musica.

Meterme no / cdrcere e sair logo do / cdrcere, andar

* libre / polas grandes avenidas / da cidadé, ir co meu

/ vestido roto por / todas partes, incendiando / o
- mobiliario urbano. Abrindo / na politica fisuras /
incomprensibles. [...]” (op. cit.: 82)

O impulso politico e activista que sobresae dos
tltimos versos reforza o afastamento de todos os
disqurses que procuraron e procuran separar o ser
humano da natureza e do corpo, mducmdo un
dualismo artificial e represor: “[...] As veces | a
xente estd encerrada / nas igrexas e dese xeito / non
lle ten medo / 4 morte. Recompofien / continua-
mente o pelo, / edicanmes-fan de min / unha
muller, eu que non / quero ser muller, eu que non
! quero que me eduquen [...]” (gp. ciz.: 83). Na
obra de LG as contradiciéns das concepciéns dua-
listas enténdense como un problema -existencial,
vivido de xeito fisico-psiquico, como se manifesta
por exemplo no recorrente desexo de regreso a un
estado prerracional ou incluse preconceptual:
“Estou no interior / do dtero/ dos cabalos. / Atra-
vesar os“prados / Rachar as cordas vocais / Abrir o
incendio”. (op cit.: 2)%

O cuestionamento da lingua pode ser conside-
rado, de certo modo, unha caracteristica da poesfa
contemporinea, tanto galega?> come occidentsl en
xeral. Do linguistic turn, ou sexa, da crenza de
poder describir 0 mundo a parﬂnda -descodifica-
cién da linguaxe, pasamos nas dlirnas décadas a
unha critica das ideoloxias qu guaxe transpor-
ta e, en tltima instancia, 4 posibilidade de estarmos
a vivir un #ranslative turn. Xa xx
nunha lingua que carrexa e reeseribe constante-
mente ideoloxfas e metanarrativas e que, en conse-
cuencia, precisa ser suxeitida a unha dindmica

)
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mpodemos confiar

critica e continua de traducién e paratraducién?®.
Cando LG proclama: “Quero romper todo / o
falso, esnaquizar / a mentira, [...]” (O stero: 29) e

“Quero violar o aspecto./ das cousas. Chorar / tra-
gando- sangue” (ibid.: 26), a poeta galega coldcase,
por unha banda, ainda no eido da violencia crea-
dora e liberadora dos modernismos e, pola outra,
nunha postura de “inadaptacién 4 vida’ (Artaud)
andrquica e universal respecto dos moldes concep-
tuais e sistémicos aceptados ou adquiridos.

Como Artaud, tamén LG procede a romper as
convenciéns lingiiisticas ao (re)traducir o significa-
do aceptado dos conceptos, supéndoos como vivos
e carnais. Pretende reducilos a un nivel “debaixo da
lingua e do pensamento” (Artaud) e conseguir efec-
tos abstractos e concretos a0 mesmo tempo sen lles
conferir unha impresién casual tal e como aconte-
cera no surrealismo. Trdtase, no fondo, de retomar
algo que a semdntica non aristotélica procurara
facer ver a mediados do século pasado, como se evi- -
déncia por exemplo na obra do inspirador de
William Burroughs que era Alfred Korzybski: “(1)
Words are not the things we are speaking about;
and (2) There is no such thing as an object in abso-
lute isolation. These two most important negative
statements cannot be denied”. (1958: 60)

Inda que sexa unha aporfa expresar un retroceso
ao estado preverbal (cf. O diero dos cabalos) cos pro-
pios medios da lingua, tal e coimo xa o exemplificd a
obra de Artaud, o xesto dtinha procura de efectos
abstractos e concretos na representacién dunha
vivencia prerracional e liberadora —mais féra da
continxencia surrealista— tamén se verifica en LG:"
“Eu camifiei castrada e /'levanteime pouco a pouco
un / dfa de moita luz e moito / sexo. / Libereime
nunha casa con balcén que se abre ao sol, / unha
casa pa que vive o meu /-amante, na que eu estou s
| veces, bailando e contenta® (Azu/: 10). Tamén o
“berto”, elemento recorrente na sda poesfa e que
non deberiamos interpretar soamente nun sentido
retdtico ou metaférico, demostra un uso da lingua
nun sentido mdxico, afectivo, teldrico, existencial,
etc. Deste xeito, LG aproximase a unha expresién
que cuestiona a propia representatividade da lingua
e dos discursos. Dela pddese dicir o mesmo que xa
se afirinara dos escritos de Artaud, que a escrita xa
non ten a mera tarefa de transmitir unha idea, senén
que precisa ter un efecto por si mesma? —inde-
pendentemente de discursos e hnguaxes mais iden-,
tificado coa vivencia d;ls sensaciéns: “coa inocencia
erética / aprendida no rfo, cando / eu era unha nena
e /:non habfa linguaxes” (O dtero: 84)—. E unha
utopfa antisistema da orixe nd que converxen lin-
gua, escrita e sensaciéns: “Sempre qulxen escribir /.

*sentindo o vento” (ap. cit.: 7) Porén, serfa unha fala-

cia entender a sda tentativa de captar sentimentos e
experiencias ‘de.orixe€’ nun sentido esencialista ou



pla percepc1on 1 do tempo e a relac1on co tempo
e diferencian dos respectivos cédigos-da escrita
iarcal?s. s
LG aparece na escena poctica galcga como 2
pcién dunha autopoiesis na que a- repeticién
uire un valor de impulso, de prosodia,-de-auto-
exividade, de forma en si —aquel impulso da
icién que Freud considerara fundamental na
ucién do ser humano como. reaccién primor-
ante as diferenzas que a vida nos presenta—2°.
ompulsién de repetir e variar as metdforas clave da
én liberadora na obra de LG corresponden, asf, a
tentativa de crear e reafirmar unha utopfa prac-
ente libertaria, mais tamén unha tentativa vol-
reproducir estas metédforas de xeito idéntico, de
antelas nun presente continuo, nunha “concentra-
o presente em que todos os tempos imagindveis
t40 a desenrolar-se para sempre”, nas palabras de
ia Gabriela Llansol (12).
A repeticién é tamén unha metdfora da repro-
ién, da escrita automdtica dentro do composto
-arte como da propia v1da. “Todo son péxmas
rse escriben / a-si mesmas’ (Azul 20). E unha
fa da inmediatez das sensaciéns que se amosa
sciente do seu [ytenmal fracaso, o .que suxiren
cuentes notas de melancolfa, sobre todo nos
os dous poemarios da autora, onde a idea do
o fluido se asocia-4 das sensaciéns en constan-
¢ movemento: “Exiliada. / Podes comprenderme?/
des comprender / as mifias razéns / para estar
mpre no barco? / Estou sempre no barco” (O
19). A repeticién, a (e)migracién e mais a
" iaxe fincanse como ollo deste furacdn de sensa-
s que é o mundo, o momento de calma, o seu
firro. No poema “Estar nas escaleiras do avidn,
rando” atopdmonos cun exemplo paradigmitico:
dstame este lugar, /. estou cémoda. / na estruc-
a / da pregunta. / Na poesfa / circular. Neste
Ingar / abandonado” (ap. cit.: 22) e “Cruzar o uni-
rerso. / Esconderme / no ventre / do cabalo” (op.
it.: 21). A “poética en accién” (Ferndn Vello 2005)
de LG, o seu ritual case neoorfista3?, inclde un
“pacto entre aldea, nomadismo, exilio ¢ non-lugar”
(Casas 2004).

Por iso, a stia obra non evoluciona no sentido
do progreso exponencial (nin do regreso), non anda
para adiante nin para atrds, mais revélvese en espi-
ral sobre si mesma, observando tempo e espazo
desde dentro. Tritase dunha poesia que, de certa
forma, recusa a‘imposicién de superarse ao decidir
variarse. Neste movemento en espiral, fechado e
aberto a0 mesmo tempo, a autora permitese a liber-
dade de escribir sen presién do futuro, case como se

cién: “Corro / porque / non / chego” (Poesia fea:
31). A sda poesfa vive precisamente de non chegar

estivese nun estado de perpetua infancia e inicia-'

a partg-ningunha a0 traducirse como. se fose sen
principio nin fin. Vive no e do proceso e ¢ xusta-
mente ¢-desvio do obxectivo que 2 fai correr/escri-
bir, nunha imposibilidade de atinxir os requisitos
da poesfa; Desfagome / en rios / .que non levan / a
ningunha parte” (Poesia fea: 32). E unha poesm que
a pesar de toda forza e violencia mon ten présa para
mudat € avanzar, para perderse no labirinto de si
mesma_ como no tempo inmenso de que dispén:
“Tefio / tanto tempo / que a veces-/ perdome / no
tempo {Poesia fea: 62). E como. se a stia estética
tivese un punto Zen, un momento €n que acadar a
verdadeé consiste en desistir de buscala —tal e como
xa o exercera no modernismo Alberto Caeiro/Fer-
nando Pessoa3'— ou, nas palabras de Fisteus:

23 Artaud falaba neste sentido dun * 1mpouv01|” en L ombilic
des limbes.

2 (Cf, tamén: “[...] Quero abandonar / o mundo urbano,
regresar / 3 mina orixe, a orixe que / tefio marcada / na
cara. Ese edificio / que medra / nas nubes. [...]" (op. cit.:
44); e: “[...] E xogabas coas mifias / monecas, nun intento
de / atravesar-a adolescencia e / espertar nos prados. /
Superar todo, como / un cabalo. Abrir / a eternidade,
vencer”, (op. cit.: 14s).

Cf. o caso de Chus Pato.
Cf. Nouss 1995 e Baltrusch 2005.

Cf. Derrida / Thévenin 1986:27. Esta concepcién tamén
inclde un cuestionamento da teoria e da funcién da
comunicacién no sentido escolar e tradicional do termo.

Cf. por exemplo Béatrice Didier : “Il est possible aussi que
la femme ressente le temps autrement que ne le fait
[*homme, puisque son rythme biologique est spécifique.
Temps cyclique, toujours recommencé, mais avec ses
ruptures, sa monotonie et ses discontinuités. [..,] Peut-&tre
pour la femme, plus que pour homme, le temps est-il
perceptible en dehors de I’événement, parce qu’elle porte
en elle ses propres événements” (1999 : 32s) ; ou Isabel
Allegro de Magalhaes: “Broadly speaking, we can say that
the way women relate to time [...] reveals two main traits;
a special bond with the past and, to a lesser degree, a
drive towards the future. The present appears both as a
place where all the dimensions of time coincide; and, as a
space nurtured by the memories of the past. [...] Thus
women, weighed down by other times, seem to escape from
- the present, or to live time past and time to come in the
present” (1994: 189).

2 A partir da experiencia infantil e primordial entre o da
(aqui, presente) e do fort (desaparecido).

Segundo Apollinaire, o orfismo era a “arte de pintar
estruturas novas con elementos prestados non da realidade
visual, mais enteiramente creados polo artista e dotados por
el dunha realidade potente. As obras de artistas orficos
deben ofrecer simultaneamente unha aprobacion estética
pura, unha construcién que se sustenta nos sentidos e un
significado sublime, isto &, o asunto. Isto é a arte pura”
(1985: 15, trad. e cursiva nosa). No caso de LG, as nocidns
modernistas-elitistas do “significado sublime” e da “arte
pura” subvértense e democratizanse naturalmente.

31 Cf.: “[...] a verdade / Que todos andam a achar e que ndo
acham, / E que s6 eu, porque a nao fui achar, achei”; e
“Sinto-me nascido a cada momento / para a completa
novidade do mundo” (Caeiro: 89, 24).
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nna pcla olmoces ac Aalimeida / burghard baltruscn

Son un animal precioso. Unha vez comentoume
un mozo sudamericano que estivera nunha aldea.
Que vira a un paisano a soas cunha vaca e total-
mente empatado co animal. E dicfame este
amigo que parecfa que o home galego alcanzaba
" un estado espiritual de karma. E é certo. O meu
espirito medrou coas vacas. (op. cit. 165s).

v

A poesfa de LG, moi ao contrario do que a sda apa-
rente sinxeleza formal poderfa facer pensar, garda
potencialidades de interpretacién filoséfica, sexan
por exemplo desde unha epistemoloxfa feminista
—=xa indicada—, anarquista ou existencialista, e
que aquf sé podemos esbozar vagamente. Hai un
elemento sobresainte que nos é encomendado polas
ideas da violencia, da liberdade, da inadaptacién e
dunha utopfa dentro da cal o feminismo se funde
cun pensamento libertario. Outra vez podemos
remitirnos 4s palabras de Artaud que, ainda que
escritas a principios do século XX, ofrecen unha
curiosa actualidade na sia posible aplicacién 4 obra

de LG:

Unha das razéns da atmosfera asfixiante en que
vivimos sen escapatoria posible e sen remedio —e
que todos/as, mesmo os/as- mdis revoluciona-
rios/as entre nés, compartimos— & gsté respecto
polo que fora escrito, formulade::o pmtado e
que tomou forma, como se toda a expre:
se esgotase finalmente e non alcanzase un punto
onde ¢é preciso que as cousas estoupen en anacos
para poder recomezar. (1964: 115; trad. nosa)

O que Artaud restrinxia 4 arte haberfa que estende-
lo en L'G a todos os émbitos da vida. O propio peso
do verbo romper para a sda estética xa nolo indica:

“Eu escribo e rompo as mans a0 /" escribir” (Azul:
20). Mais tamén a profunda irritacién e incomodi-
dade que lle ‘causan poder e sisterna é un elemento
vital desta postura: “Odio estas’ mlradas / que habi-
tan na seguridade rota / de si mesmas” (O dtero: 17)
ou: “[...] A lei/ era un lugar balelro Marchei /
polas escalelras 1 A-lei seguitime, sfgueme / a todas
partes. o 7 (0p. cit.: 76). A rebeldla,nesta maneira
de estar. nin € gratuita nin livid e i
i1itor, da subversmn ing

hberdade, da hberaaén que
polo. prapic individuo e nuni
cia superior eu sistémica, d .
podo esplrme toda, / é dificil. /' Non _pedlrel Xusti-
za, tomareina pola mifia man., / Non ‘romperei 0

cotpo. / fronte 4 politica” (O dtero: 57) E suma-
mente dificil e violento expurgar de si as pegadas
ideoldxicas e morais dun sistema de dominio mile-
nario —e nisto o dictum reformulado de Rosalia de
Castro universalizase e actualizase ao mesmo
tempo—, sobre todo ao ter que facelo estando s6
ou en minorfa: “[...] Haberd que violentarnos. /
Entendo / a violencia, pois estd / xustificada, € os
tigres rompen / o silencio; e eu rompo / a falda.
[...]” (#bid.). En dltima instancia esta forza e vio-
lencia son o tnico método de acceder a unha epis-
temoloxfa nova, liberada das estruturas sistémicas
(patriarcais, logocentrlcas ou outras), cuestionando-
a propia acepcién de realidade: “Quero violar a
reahdade. / Quero pechar o circulo, / romper a li-
nealidade / do mundo real, / facer un incendio”
(ibid.). E un traballo arduo xa que a persoa concre-
ta, o individuo, fica cativa dunha morea de institu-
ciéns e funciéns mdis ou menos abstractas que lle
inducen prexuizos e ideas prefabricadas.

Analizar estes contextos institucionais e paratra-
dutivos, nos cales os suxeitos presuntamente libres
estdn atrapados como moscas, desconstruir todas
estas_formias que nunca existen sen que haxa unha
prefabricacién de contidos require vontade e deci-
sién de remar contra a marea e quebrar continua-
mente as regras do canon —tanto no .espazo
exterior como dentro da propia consciencia do sen-
timento de si: “Necesito asumir / a liberdade, com-
prender / as murallas que leve / dentro. Violentar a
razén, [ ese mecanismo dos coches / que pasan, que
me atropelan, / que me levan. [L.]” (op. cit.: 40)—.
A coraxe desta inadaptacién a unha vida e a uns dis-
tursos predecididos nace tamén da utopfa e a pesar
da imposibilidade da sda plena realizacién —base
do pensamento utépico-libertario como o expuxo

- Simone Weil—:

Dubide, con todo, se gafiamos algo ao empregar
nos nosos dominios o vocabulario dos cadros
dirixentes. Connosco a propia palabra desdnimo
_(discouragement) non debe ter significado. A
_ tnica cuestién que se pon € se debemos ou non
* continuar a loita. No primeiro dos casos deberia-
mos emprender a loita como se a victoria estive-
‘se “asegurada. Non' hai ningunha dificultade’
cando estamos decididas/os a actuar, mantendo
. intactas, no eido da accién, estas mesmas espe-. .
ranzas que unha examinacién critica demostrou -
 scren case infundadas. Nisto reside a propia esen-
cia - da coraxe. (Weil 1973:22, trad nosa)

Ao v1olentar a razén”, LG mmbohcamente pona
~énfase nia léxica dominante dos conceptos: e das
ideoloxias que nos gobérnan, que gobernan a través
e dentro de nds?2. Se lle quitamos 4 anarquia as eti-
quetas difamatorias que os diferentes discursos sis-



micos lle imprimiron a través da historia fica
ha esencia moi sensual, comprometida-e idealis-
a0 mesmo tempo, unha actitude que Ernst Bloch
scribira como “éxtase de camifiar erguido/a”.
_esta éxtase a (ue transloce en vetsos como:
nda non alcanzamos / a autonomia dos nosos /
pos e das nosas / roupas. O lugar / fermoso, a
opia” (op. cit.: 32). Ao'longo dos dltimos anos
obra de LG foi construindo unha grande e fasci-
te metdfora da liberdade orixinaria total e.que
ieremos relacionar co concepto da obra de arte
tal na sia acepaén (pos)moderna como identifi-
i6n de vida e arte (cf. Marquard 1983).
As imaxes que miis nitidamente transportan ésta
tade po(i)ética® son, sobre todo, o berro, o san-
e e a violencia liberadora e creadora da infancia34:
reo no vandalismo dos nenos / que rouban, que
gscapan, que se / agochan, / [...] / Quero roubar e es-
apar” (Azul: 79). Non éa busca de inxenuidade e de
nocencia modetnista dun parauso da infancia que se
be perdido, senén a memoria critica e activa dunha
nesgotable fonte de enerxfa, libre de prexuizos e
ores deformadores. Atopdmonos ante a reclama-
6n poética dunha viraxe eplstcmoloxlca

A memoria e a capacidade de evocacién da ener-
a libertaria da 1nf9<nc1a en LG pode ser considera-

unha innovagidn no tratamento deste -motivo
iterario a0 combinarse cun peculiar proxecto de
bra de arte total (Gesamtkunstwerk), na stia verten-
‘te de identificacién maternal-sensual de vida e arte
on lexitimacidn ética: “Ando espida —como un /
orpoNai sen fillos— e / valente” (Azul: 8). Neste
roxecto estético domina o que Rolf Dieter Brink-
‘mann, na secuencia da xeracién beat, describfa
como “a anarqufa da / razén poétca” (Westwirss
1&2: 160): “ilustracién a través das palabras /nona
*hai / mudanza a través das palabras // ¢ poesfa
(ibid., trad. nosa)®>. En semellanza coa. poética
feminista e libertaria que LG realiza' nun contexto
galego, tamén a obra metapoética de Brinkmann
apostara por “un 4mbito preverbal de corporalidade,
sexualidade e sensacién que corre o perigo de ser
aniquilado polo sistema cultural coma se fose un
tumor verbal” (op. cit.: 6). Este perigo existencial
nace do condicionamento cultural que nos obriga a
“crécer cun mundo que xa estd falado” (ibid.) e ante
o cal precisamos reclamar unha viraxe paradigmdti-
ca “na que’xa non se pensa (e vive) en palabras sen6n
en imaxes” (Der Film: 268, trad. nosa)3¢.

Esta transmutacién da lingua nun estado case
alquimico da materia verbal e de “pracer polo
texto” (cf. Barthes 1973), indisociable do corpo e
por iso sen orixe e féra do concepto tradicional da
comunicacién, talvez sé sexa abarcable na stia com-
plexidade a partir da idea dunha performance liber-
taria. Tendo en conta-que o texto escrito non é mdis
importante. c4 totalidade, viva, tnica e dramdtica

da posta én escena do enunciado-artistico (cf. Zum-
thor 1987), e que o significado s6 se lexitima a tra-
vés do sew.uso (cf. Wittgenstein 1952), enténdemos
por exemglo o longo poema “As princesas non son
sinceras” 'd’O stero dos cabalos coma un exemplo
paradigmdtico desta performance: “Indo ao teatro /
-rompo todo../ Abrazo a vida. / Sinto 4s veces / a
nostalxia / dunha actriz borracha. / Romper.a lin-
gua. / Romper o idioma. / [...]” (¢bid. 62).

Os 4mbitos institucionalizados e diferenciadas
entre vida e arte, significado e significante, entre
historia € imaxinacién, quedan obsoletos a partir da
performance de compostos estéticos - po(i)éticos
que ptovisionalmente chamariamos actitude-accidn
e critica-compaixdn: “Tiven fillos na guerra, / que-
dei prefiada moitas veces, / sentin moita dor. / Os
fillos fan saindo de min / ¢ fan morrendo. / Eu atra-
vesei as-ventds / co meu corpo enorme / de vaca.
Doifame ser / unha vaca, sen cornos” (ibid.). Nun
crescendo de imaxes e ideas tanto de forza libertaria,
feminista, como de reflexién profundamente des-
construtivista, o poema (re)inventa un acto de fala
co seu tecido -contextual; con outras palabras, per-
forma toda a persoa:

As veces rfo alto e asusto / aos principes, eles pre-
firen / princesas durmidas. Eu / estou esperta,
coas mifias / tetas. Vou pofier / unha bomba.
Algtin dfa / vou pofier unha borba, / cando eu
queira. Hai / moitas cousas que deben / ser des-
trufdas, cousas que / non merecen vivir, porque /
hai tempo que resultan para min, / e para ti,
unha ofensa. /- Tefio moitos cabalos / no dtero.
Galopan, ceibes. / E como se tivese un tigre / azul
nos ollos. As princesas / ensinan -as pernas, e eu
levo /. pantalén, ou medias gordas. / Pero eu
quero ser eu, non quero /,abandonar os precipi-

32 0 neoloxismo “durchherrschen” (lit.: gobernar/operar a
‘través e dentro de) que acuiiara Heidegger haberia que
actualizalo desde o punto de vista da critica das ideoloxias.

33 Entendemos o composto po(i)ético na siia aplicacion & obra
de LG nun triplo significado: poiético, poético e ético.

34 Cf, tamén Béatrice Didier que analiza a partir de «Instants
of Life» de-Virginia Woolf a nostalxia da infancia na escrita
de mulleres: “l'enfance est cette ‘spacieuse cathédrale’ ad -
les femmes aiment a revenir, et a se recueillir: L3 il leur
semble retrouver leur véritable identité, comme dans une
nostalgie de leur intégrité originelle” (1999: 25).

35 ”[...] die Anarchie der / poetischen Einsichten”;
"Aufklarung durch Worter gibt’s / nicht / Veranderung
durch Worter // ist Dichtung [...]"

36 “[...] einen gleichsam vorsprachlichen Bereich von
Korperlichkeit, Sexualitat, Empfindung, der-vom kulturellen
System als einem sprachlichen Krebsgeschwiir vernichtet zu
werden droht”; ”[...] man wachst immer in eine schon
gesprochene Welt hinein”; “dass nicht mehr in- Wortern
gedacht (und gelebt) wird, sondern in Bildern”.
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Ana Bela Simdes de Almeida / Burghard Baltrusch

cios. / Roubar palabras. Quero / roubar palabras.
E unha forma / de ser feliz ainda que non faga /
bo tempo. Pero as princesas / sempre rin. ;Debo
eu defender / a beleza das mulleres-obxecto? /
¢Debo construir en min / un cemiterio? ;Facer
do corpo / un obxecto? As veces /-sintome can.
As veces sinto / que hai en min unha vaca. / Por
iso, nunca serei / unha princesa. (op. cit. 64)

Sen poder referir nin analizar toda a riqueza de ideas
que deriva da dindmica epistemoléxica de LG, cin-
guimonos de xeito sintético 4 conclusién vitalista e
(neo)surrealista do poema: “[...] Vivo / no caos pre-
cioso / das prmcesas e/ dos circulos” (ap. cit. 78).
Anterior a esta imaxe holistica, o poéma ofrecera
unha historia poética do desenvolvemento das teo-
rfas feministas do suxeito: desde a critica da situa-
cién de obxecto da muller, pasando pola defensa
dunha diferenza (en varios sentidos) e pola des-
construcién do suxeito/discurso- filoséfico mas-
culino ata chegar a unha posicién actual que tenta
redefinir a relacién entre ser humano e rea-
lidade/natureza’’. Extrapolando os achados, falare-
mos dunha performance libertaria que propén
varias' funciéns ético-sociais da.arte: 0 recofiece-
mento da loita feminista e antisistema, a critica
dunha arte que se apoia en ideolpxias esencialistas
burguesas ou en canons .estéticos, unha inmersién
da arte na vida (ou viceversa, ‘¢ tamén-como desen-
volvemento libertario-artistico da persoa)38
As veces cngédeseﬂe un valo ndtico®® a esta
ica 1ib ' ' s ui _estado de

consciencia mdis panordmico e‘gutortef
precipicio dende o que vexo / todoe e no-que me sui-
cido, cansa'/'de ter os ollos sempre abertos” (Azul:
19)—, chegando a desenvolver tons de indole exis-
tencial, sobre todo na obra recente O dtero dos caba-
los: “E absurdo ter medo / da. morte: Nas cidades /
estamos sempre / esperando a morte” (9p. ¢i. 66). Os
longos poemas deste libro solidifican as temdticas
clave ao paso que sublifian, agora tamén, aquelas que
antes eran mdis ben subxacentes. E probable que con
O ditero esteaimos ante a exposicién mdis completa,
t0, da weltanschauung existencialista de
_: non admite / 2y a resplraaén /

poema. Iz V1v0, ﬂusmna
72). A liberdade p051b111ta po
positiva” e 4 realizacién do'etic e

4 a “accién
tokecto funda-

mental” (Jean-Paul Sartre), o cal, pola outra banda,
permanece continuamente ameazado: “Pero non me
miredes como unha / nena fea, eu son guapa e / des-
obediente, profundamente / maleducada, con un
corpo moi /- forte e unha alma ferida”. (Azul 79)%.

En certas sensaciéns de cariz existencial, LG
consegue condensar intenciéns de desconstrucidn,
subversién e rebelién, por exemplo, cando partindo
dunha actitude nihilista aspira a superala de xeito
ex negativo no tltimo verso: “O mundo non quere
que pareza / que estds viva. / E asi todos imos
morrendo pouco / a pouco e sepultando - todo, /
como se non fose pecado” (gp. cit.: 59). E.unha epis-
temoloxfa construcionista e capaz de entusiasmarse
coas utopias que axudan a mitigar a rendici6n nihi-
lista: “A realidade ¢ unha caixa / impresionada e
impresionante. / A verdade non existe. / Ningdn
pintor sabe por que / pinta tanto, tantas cores, /
tantos cadros” (p. cit.: 43), ou: “A min cdeme o
pelo, pero non / importa. / Nada importa nada. /
Todo € superfluo. / Gistame correr e que a xente /
corra nas pelfculas. / Gustame ver amencer ainda
que non amenza’ (Azul: 22).

v

A vacilante resposta critica 4 poesfa de LG débese a
tres factores predominantes: aos leitmotivs de elee-
cién (prmc1palmente o.do corpo e o da pum) e ao
feito de a stia obra se constfufr de xeito ‘repetitivo’,
factores cuxa validez xa refutamos e, finalmente, ao
seu cardcter autobiogrdfico. A-ansia de internagse
na propia (in)consciencia a partir das técnicas tanto

(neo)surrealistas- como posmodernistas combinase

en LG coas ideas de (auto)sinceridade (esta tamén
utt leitmotiv na obra de Adflia Lopes, malia que con.
caracterfsticas mdis cultistas) e de identificacién
retroactiva (como resistencia contra unha realidade
vertixinosa que desarraiga). A exposicién do ‘eu’,
que afirma o texto como lugar da ‘sinceridade’

. —“A poesfa é un lugar de sinceridade” (Poestd fea:

37)— e da performance libertaria e existencial, é.
outro elemento desconceitante, 4 primeira vista, da
poesfa de LG. A propésito do seu libro Fisteus era
un mundo, onde (supostamente) narra a stia.expe-

riencia como “nena da aldea”, Dopico afirma:

Lupe ensaia en Fisteus era un mundo a funcionali- ~
dade’ deste recurso a.través do longo alento da
- narkativa e o resultado ¢ un sorprendente esbruizo
autobiogréfico, con;novedor e emocionante 6
‘mesmo tempo,. transcrito’ directamente 6 papel
"seft ningin tlpo de mtervenclén literaria posterior -
ata conseguir un relato en ca:ne viva [...]. (2001:3)

At

O'texto de LG en carnevixé_a- : serl’a, entén, un texto

~ transcrito directamerite ae papel sen traducién esté-

/



ca ou retérica, € dicir, valorando mdis o acto crea-
lor do que a propia obra creada?!. No entanto, este
50-de lectura da sda obra levdntanos a dubida:
fard o texto “sincero” de Lupe Gémez libre de
rervencion literaria? Non estd o primeiro texto
se escribe xa; en si mesmo, suxeito a unha
rvencién da interpretacién e traducién estéticas
iha realidade, dispensando por este motivo unha
lervencién posterior? Este primeiro texto non &,
mesmo, xa Jiterario como toda a aprehensién da
lidade? Unha resposta afirmativa confirmarfa o
oxecto de obra de arte total antes mencionado.
is quen nos garante que, ainda que a autora o
Egue en entrevista; o:seu texto non sufra revisién?
l, MESMO que creamos na autora, por que un texto
upostamente autobiogrdfico ¢ lido, de partida,
. £omo exento do estatuto de firerario? Se xénero e
X0, aparenc1a e corpo, xa son construcién cultu-
al, tamén a autobiografia forzosamente terd que ser
fanha traducidn estético-ideoléxica da realidade.42
alvez non nos libraremos nunca da experiencia
istencial do modernismo de estarmos dividi-
ps/as entre a procura de verdades e a convicién de
ye estas poidan ser reducidas a meras ilusiéns.
Se o xogo autobiogrifico de Adilia Lopes —o seu
emellante diferente na literatura portuguesa- (cf.
Almeida 2004 e ‘Almeida/Baltrusch 2005)— se
deleita no constante levantar e baixar de veos (“sou
‘Adilia, ndo sou Adilia”), a poesfa de Lupe Gémez
desconcerta o/a lector/a co seu despoxamento e coa
sda afirmacién de sinceridade simultaneamente irre-
futable e indeterminada. No seu poema titulado
“Autobiografia’, Lupe Gémez escribe: “Non sei o
que digo. / Nunca o saberei. / Abrin o cuarto prohi-
bido / e agora estou dentro” (Pornografia: 14). Este
“cuarto prohibido” en certo sentido tamén o célebre
- “room of one’s own” de Virgina Woolf, € tanto o
cuarto escuro do sexo, da liberdade, coma o cuarto
escuro ¢ literariamente indefinible da autobiograffa
que lle d4 titulo ao, poemna. As consecuencias da esco-
lla de ambos os dous espazos, este céctel exploswo de
_sexo, carne e biograffa, son imprevisibles: “nunca o
saberei”. Quedan demasiados obstdculos, tanto na
relacién publico-privado —* [...] eu que son / un
pouco autista e que / ninguén me comprende” (O
stero: 40)— como na posta en escena da relacién
entre sentimento trxico e pensamento metatextual
na escrita presuntamente autobiogréfica: “[...] O sui-
cidio, / na parte alta do poema, / descébrese como
unha / mentira, unha metédfora” (op. ciz. 76s). A pro-
pia mentira vélvese realidade e sinceridade na medi-
da en que o eu se ve forzado de responder 4
realidade, de iniciar unha “accién positiva” nun sen-
tido existencialista: “[...] Facer / poemas violentos.
A violencia / na parte inferior do poema, / tamén ¢é
mentira, tamén / ¢ unha metdfora. Eu non querfa /
ser un soldado, obrigdronme” (op. cir. 77).

P

No seu conxunto, a poesfa de LG parece confir-
mar € negar a0 MesSmo tempo CErtos trazos que o
estado da investigacion de textos autobiogrificos de
mulleres propén como canénicos. Asi, a concep-
cién da autobiograffa a partir da confrontacién coa
morte (cf. Mourdo 1994: 23) ddse en LG s6 a par-
tir dun, estado de superacién case epiciireo e hete-
ronimice:-“[...] Estou triste, / a morte ¢ mentira. /
O teatro é o escenario / da verdade. A mifia alegria,
/ no corpo do teatro. Eu sempre / quixen ser unha
familia / feliz. [...]” (O stzero: 77). Pola outra banda
estd a presenza tanto concreta como metaférica do
corpo feminino que subverte os discursos atendidos
pola autobiografia®? e que incluso poderfa xustificar
unha “écriture-féminine”4. Aquilé que vagamente
se asemella a unha concepcidn de sinceridade auto-
biogréfica na obra de LG poderfa ser abranguido,
mellor, a partir dun entendemento midis aberto e
complexo da identidade e da historia (sobre todo
das mulleres). Independentemente do grao de des-
personalizacién dramdtica, nunca chega a desacre-
ditar a experiencia ou a admitir a substitucién do
sentimento polo finximento,% para poder, 4 fin e

37 Cf. Kroll 2002: 381.

38 Cf. a coincidencia coa concepcién anarquista da arte en
Litvak 1981.

3 Tratamos, na medida do posible, de evitar o concepto-
(culturalista) do trdxico por este desviar a atencion do
caracter po(i)ético desta escrita.

40 Na escrita autobiogréfica de mulleres, o corpo
habitualmente non se observa desde féra sen6n desde
dentro, unha perspectiva que condiciona tamén a
descricion da aparencia exterior (Magalh@es 1993: 212).

Ofrecéndonos con isto outro elemento de concepcion
anarquista da arte (cf. Litvak 1981:338).

Para unha aplicacién dos mais recentes debates acerca dos
conceptos sexo e xénero, aplicados & poes1a galega de
mulleres, cf. Comesafa 2005.

“Les autobiographies des femmes se révélent soucieuses de
dire la spécificité du corps féminin, tout en renouvelant ou
en subvertissant les discours attendus sur le sujet”
(Lecarme/Lecarme-Tabone 1997: 95).

4 Como argumenta Béatrice Didier : “Si l'écriture féminine
apparait comme neuve et révolutionnaire, c'est dans la
mésure ol elle est écriture du corps féminin, par la femme
elle-méme. [...] On assiste alors a un renversement: non
plus décrire, avec un arsenal de stéréotypes, les graces que
la romanciére préte a ['héroine, [...] mais exprimer son
corps, senti, si l'on peut dire de l'intérieur: toute une foule
de sensations jusque-la un peu indistinctes interviennent
dans le texte et se répondent. Au vague de réveries
indéterminées se substitue la richesse foisonnante de
sensations multiples” (1999: 35).

(f. Fernando Pessoa sobre os graos da poesia lirica:
“Suponhamos, porém, que o poeta, evitando sempre a
poesia dramatica, externamente tal, avanca ainda um passo
na escala da despersonalizagdo. Certos estadgs de alma,
pensados e ndo sentidos, sentidos imaginativamente e por
1sso vividos, tenderdo a definir para ele uma pessoa ficticia
que os sentisse sinceramente [... ]” (1966: 69).
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ao cabo, representar a identidade de si, f6ra da uni-
lateralidade do patriarcal e do logocéntrico®®:

Quero estar de novo / coas nenas / no rfo, inven-
tando / o erotismo, levantando moito / as faldas,
abrindo / un ttnel nos nosos / corpos. Estamos
moi infectadas, / moi afectadas por unha / infec-
cién azul, a neurose / colectiva de ser auténticas,
/ eu non quero ser / muller. Eu quero ser / un
cabalo. O amor era / un lugar roubado. O sexo /
das mulleres tranquilas. (O #zero: 81)

Refugar a obsesién do auténtico (sexa no sentido
cognitivo, de xénero, lingiifstico, étnico, cultural,
nacional, etc.) como tamén a obsesién relacionada
por un eu que depende destas ideoloxias de partida
¢ unha postura que, alén de ser a prictica dunha
moi actual teorfa do suxeito feminista, é tamén o

sinal dunha disidentita (Glarnpaolo Lai), dunha

paulatina desapar1c1on da “procura do eu marcada

por ambivalencias” na literatura posmoderna
(Zima 2001: 22s, 189). Neste sentido, tamén o
cardcter reiterativo da obra de LG opera como rea-
firmacién dun suxeito aberto mdis estable, asumido
e “tranquilo” na sta complexidade: “Este libro sig-
nifica un paso mdis na mifia andaina. Mdis vacas,
mdis sangue e mdis putas” (Poesia fea: 7). Con estas
palabras iniciase ou, mellor, (re)iniciase o terceiro
libro de Lupe Gémez. Desde o principio, a voz
enunciadora informa que este “paso mdis” non é un
paso cara a adiante senén un paso en espiral, unha
espiral transgresora e tranquila da cal non se preci-
sa sair e que restablece o suxeito a partir do senti-
mento de si libertario.

Sendo a autobiografia considerada un xénero
menor e pouco prestixiado?’, que ¢ o que levaa LG
e a outras creadoras actuais (como Adilia Lopes ou
Paula Rego, por exemplo) a reclamalo para a sda

. obra? Como entender este imperativo do despudor
de si mesmo na arte? Serd necesario repensar o 51g-
nificado dltimo deste sentido do despudor e da sda
relacién coa arte. Por unha’ banda, mantense na
superficie o vencello 4 tradicional (e patriarcal?)
diferenciacién entre voz autora -¢ voz narradora:
“Gustame que haxa tolemia’/ na mifia vida de
nena. / Emprego mdscaras, para / vencer o frio, o
duro / inverno” (O #tero: 6). Canto mdis nos inter-

namos no pecuha: discurso de sinceridade que’

envolve estas mdscaras e imaxes, mdis importancia
teremos que darlle 4 vontade e forza que as empre-
ga e enungcia:
imaxe de nena violada”. (Azul: 63) ‘
En diferentes paratextos, tanto dentro como f6-
ra do espazo do libro, creadoras como Paula Rego,
Adilia- Lopes ou Lupe Gémez afirmaron exporse
nas sdas obras e suscitaron as seguintes cuestidns
(cf. Almeida 2004) que futuras criticas han de abor-

“Pero eu non cambiarei a mifia / -

feas.

dar: Poderd o/a artista entregarse a unha tal vulne-
rabilidade da extrema exposicién de si mesmo/a?
Poderd o publico lector soportar un tal grao de
exposicion (e sen caer no sensacionalismo gratuito
e voyeurista)? Digamos que, no caso de LG, se trata
dunha escrita que é, desde as orixes (incluso retro-
activamente na sda rememorizacién da infancia),
indisociable do sentimento de si que transmite
unha idea de control sobre a vivencia do tempo e da
realidade, sobre a propia historia. Florbela Espanca
xa relatara esta (re)apropiaciéon po(i)ética da reali-
dade a principios do século XX: “Nao sinto deslizar
o tempo através de mim, sou eu que deslizo através
dele e sinto-me passar com a consciéncia nitida dos
minutos que passam e dos que se vdo seguir’.
(2000: 269)

Serd neste desafio aos preconceptos de obra, lite-
ratura, muller, realidade, nesta recusacién de dita-
dos sobre o que pode ou non ser escrito, onde a
poesfa de LG se estd facendo. E desta recusacién de

ser ficcidn, de ser bela, de evolucionar segundo pa-

drdns e significados prefabricados, ¢ neste estado de
perpetua revolucién —unha revolucién que nunca
evoluciona para un estado de conforto, mais que
emste sempre nun proceso cuxa verdade se atopa

“porque nio a fui achar”— no que se fai a literatu-
ra de LG e no que ¢ creado un novo suxeito poéti-
co feminino:

- Porque a poesfa, tan idolatrada, tan sobada, non
¢ unha igrexa. A poesia non ¢ divina, é humana.
A poesfa ¢ suicidio. As poetas non somos deusas
nun paraninfo, debemos loitar contra esa visién
pérfida [...].-Escribir é descubrir as caras tapadas.
Non ¢ unha meta, ¢é un reto. (Poesia fea: 32)

Tanto a arte de Paula Rego como as poesfas-de Adi-
lia Lopes ou Lupe Gémez viven, precisamente, desa
exposicién do vulgar, do ridiculo, do desprezado,
daquilo que é comunmente desconsiderado como
obxecto de creacién artistica (cf. Almeida 2004),
nunha incesante procura de novas “identidades
transversais” (Welsch 1993: 206) para os fendme-
nos da vida. Tal e como Lupe Gémez se sitiia
nunha orixe en que a casa ¢ as terras labradas non
lle pertencen, tamén o territorio da arte o podemos

-volver labrar todos e todas en liberdade, sen que

pertenza a ninguén: “A orixe € unha familia labre-
ga, pobre e libre. A orixe é unha casa e unhas terras
que traballamos e traballo e que non son nosas”
(Fisteus: 116). A sta arte &, asf, un espazo colectivo
e solidario, esencialmente democritico e enfeitado
de utopias basicamente anarquistas, onde as pala-
bras belas se sentan no mesmo banco das. palabras

" A andlise desta obra ata o- presente permite con-
cluir que LG non cedeu a ningtn dos tres perigos



que pairan sobre a literatura galega actual e dos que
advertira Helena Gonz4lez (2003b): a provocacién
falsa, a dificultade de relacionar tradicién e moder-
nidade e a producién para o consumo e a moda.
Coidamos que LG soubo non sé esquivar mais
(para si) solucionar aquela aporfa coa cal Gonzidlez
caracterizara a poesia galega de autorfa feminina
actual: “situacién irresoluble e contra a parede
entre o mito da normalidade, que pasa por ese
(hiper)mercado, e o mito da vangarda estética’
(ibid.). A poesfa de LG ¢ un ritual posmoderno,
(neo)surrealista, (neo)orfista, libertario, existencia-
lista e feminista a0 mesmo tempo, ¢ unha via alter-
nativa a aquela xurdida con Rompente ou 4quela de
cariz metalingiiistica e filoséfica que maxistralmen-
te articula Chus Pato. Queda por ver o potencial de
- transversalidade e conmensurabilidade que a obra
de LG ten en relacién 4 literatura galega contem-
porénea,“® dada a sta idiosincratica vontade poiéti-
ca. Polo de agora, abéndanos con afirmar que Lupe
Goémez é unha das voces mdis impactantes, ceibes e
fortes (en sentidos diversos) da literatura galega
actual. Fica, asf, a dltima palabra para ela —auto-
poetoléxica e inconfundible (O dtero: 84)—:
“Inventei o meu / vitalismo” B

v

46 Cf. Katherine Goodman: “We need to break open the
self-identical subject in order to achieve a more éomplex
understanding of identity and history, one that allows
women and women’s history a place. We need to dis-close
the _)subject, but without discrediting experience” (1988:
319). . .

47 Segundo Osvaldo Manuel Silvestre, a autobiografia é o
“género cujas fundagfes a comédia modernista da méascara
tinha solapado aparentemente de modo definitivo”
(2002:40). : :

“8 Cf. o argumento orixinal de Iris Cochén dunha nova épica
galega a través da poesia, concepcion na que inclie
expl)icitament_e o poema “Enfoque tedrico” de-LG (2000:
100).
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