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Aproximación crítica á ob~~ de Lupe Gómez' 

-Atentadóao ,culturalism'o 

Une des raisons de l'atmosphere asphyxiante, diins laquelle nous vivons 

sans échappé possible et sans recours, - et àlaquellenous avons tous 
notre part, m¿me les plus 'révolutionnairesdentre nous, '-- est dans ce 

respect de ce qui estlçrit, flrmulé ou peint, et qui a'pris forme, comme 
si toute expressi~n n'était pas enfin à bout, et n iétait pas arrivée au 

point au il faut que les choses crevent pour repartir et recommencer. 
Antonin Artaud, Le théâtre et son double 

Não sinto deslizar o tempo através de mim, sou eu ,que deslizo através 
dele e sinto-me passar com a consci¿ncia nftida dos minutos que pas

sam e dos que se vão seguir. 

Florbela Espanca, Contos e Diario 

Este artigo ten c01110 finalidade facer unha avaliación crítica da 
obra literaria de :Lupe Gómez Arto, unha vez que en 2005 se 
cumpren 10 anos desde a publicación do seu primeiro e impac
tante poemario, agora reeditado, Arguméntase que o feito dife
rencial desta <?bra se atopa nunha autopoicsiscaracterizada por 
unha orixinal mestizaxe de elementos feministas, surrealistas, 
libertarios, existencialistas e autobiográficos a partir dos leitmo

tives do corpo, da puta, da vaca e do berro. Rexéitanse as críti
cas dirixidas á presunta simplicidade e repetitividade do seu 
discurso poético que, sobre todo desde O útero dos cabalos, vive 
un momento ,de afondamento importante. A pesar da súa forte " 
idiosincrasia, coidamos que a obra está a desenvolver unha 
mensaxe definitivamente universal e tamén renovadora tanto 

respecto dos paraugas nacional e patriarcal galegos como inclu
so tocante ao canon estético-literario. 

The purpose of this artide is to provide a critical evaluation of 
Lupe Gómez Arto's literary work since wecelebrated the tenth 
anniversary of her impressive first book of poems (recently 
republished) in 2005. We argúe that the distinguishing feature 
of this wo.rk is found in an autopoiesis characterised by an orig
lnal mixture of feminist, surrealist, libertarian, existentialist and 
autobiographic elements from the leitmotifs of the body, the 
whore, the cow, and the scream~ We reject criticism aimed at 
the supposed simplicity and repetitiveness ofher poetic discourse, 
'which is now experiencing a peri~d of important in-depth analy
sis, especially since the appearance of O, útero dos cabalos. 

Despite her strong idiosyncrasy, we believe that Gómez Arto's 
work is developing a definitively universal and innovative mes
sage with respect to Galician national andpatriarchal spaces as 
well as the aesthetic-literary canon. 

/ 

ANA BELA SIM6ES DE ALMEIDA 

BURGHARD BALTRUSCH 

. E' n ,1995, con Pornografia, a obra de Lupe 
, ,Gómez entrou de súpeto na literatura galega, 

. e nos últimos dez anos chegou a acadar un 
corpo e un impacto considerables que aínda con
trastan cunha asombrosa escaseza de estudos críti

, cos -, aquel "proceso' éririquecedor" no que "os 
. outros inventan poemas distintos a partires dos 
teÍls" (Gómez 2001a: 118)-. A súa escrita semella 
continuar a ser incómoda para o sistema literario' -

. galego; non tanto debido ás provocacións e subver.,. 
sións temáticas que realiza, como abofé por, mor 
do seu e~tílo que se resiste ás esixencias estéticas do 
consumo poético il'l:stitudonalizado. A súa frescura 
e forza expresivas, porén,xullto cunha liña anti
culturalista, l cun feminismo .decidido e non con
vencional e acompañado dun predicamento de 
epistemoloxía libertaria_souberon rechamar no seu 
momento e talvez incluso contribuíron ao silencio 
daquela crítica reinante no campo literario galego. 
Con todo, os seus últimos dous poemarios,' O útero 
dos cabalos (2003) e Azul.e estranxeira (2004), reci
biron os premios Johán Carballeira e Eusebio 
Lorenzo Baleirón respectivamente, eDs teus dedos 
na miña braga con regra (1999) s~rá en breve tra
ducido ao portugués na Angelus Novus2• Estapro .. 
gresiva aceptación e proxecci6n oficiais da súa obra 
confírmanas tamén apublicación de poemas seus a 
partir de fotografías de Javier Iglesias n'A'vida. As 
bolboretas queren voar pola Concellería da Muller 
de Comp~stela co gallo do Día Internacional da 
Non Violencia Contra as Mulleres (2004) e mais a 
reedición de Pornografia por man d' D Correo Galego 
(2005). Coidamos que é o momento de iniciar unha 
aproximación académica e crítica en xeral a unha 
obra que se impuxo por forza propia -o primeiro 
poemario fora ainda unhaedieión da autora- e que 
o sistema e mais o canon contemporáneos ben 
poderían comezar a aceptar e a 'asimilar (sen desvir
tuala). 

Sería fácil catalogai a obra de Lupe Gómez (LG) 
como parte dun boom de poesía de autoría feminina 
que Galiza está a experimentar desde os anos 80 do 
século XX, cunha riqueza de expresións e estilos abso
lutamente insólitos na súa historia literaria. O fenó
meno en si e a pertenza de LG a unha 'nova poesía de 
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mulleres' desde 1988 son indiscutibles, mais o acto 
de subsumir, sobre todo cando se trata da escrita de 
autoría feminina, carrexa o perigo de invisibilizar as 
características individuais. Uns dos exemplos mais 
elucidativos destes procesos de subsumir- e das súas 
inevitables consecuencias de invisibilización repre
séntanos os tradicionais artigos sinópticos sobre a 
produción nun xénero literario durante un período 
de tempo recente. No artigo de Teresa Seara sobre 
''A poesía galega na fin de milenio" (2001) aprende
mos que a poesía de LG practica unha "poética da 
distorsión e revisión dos modelos femininos patriar
cais e das estratexias de aut-o-representadón", que 
nela "as putas e as nenas aparecen corno exemplos de 
rexeitamento social ou seres sometidos a unha moral 
restrictiva que é preciso dinamitar" e que o seu dis
curso "artella unha triple corrente transgresora que 
afecta á linguaxe, á ruptura cos arquetipos tradicio
naÍse -á presenza no texto dos procesos fisiolóxicos 
femininos corno reivindicación da outredade, da 
cÍifefencià'> (Seara 2001: 128). 

Sen ningunha razón para contradicir est~ ca~ 
racterizacións, que considerainos correctas, caberia 
soamente preguntar en que podería consistir, pois, 
a diversidade entre LG e as escritas de tantas outras 
poetas embarcadas' no proxecto de desconstrución 
da ideoloxía e da mitoloxía patriarcais. Ainda que 
ela forme parte do gran movemento revisionista da 
tradición poética articulada. por homes e, simulta
neamente, do da procura da (re)integración da poe':" 
sla galega nbcanon literario universal, çoidamos 
que a súa voz é inconfundible, inconformista, vio
lenta e desasosegadora incluso para moitos gustos 
literarios progresistas, por exemplo ao proclamar 
un 'ruralismo' aparentemente esencialista: "eu $on 
Unha muller rural nas túas de pedra e nas palab,ras'" 
(Poesía Fea: 7). A poesIa concibida corno política e 
revolución ("Creo na revolución", ibid.) comhina o 
traballo arduo dã desc~nstrución e da tr<,l.dudón 
ideolóxicas; acom.pàñada· da delicia modernista ,de 
épater le bourgeois, da, "pornoprovocación" (Gorizá~ 
lez 1998), corno tamén da Utopía de reéupérar 
. unha expresión direéta; non retórica, non represen': 

·tativa e liberada de todas as amarras convenéionais:' 
(¡déscubrir a partehumana·da sodedadeque.hon 
morreu, que' estcia:l, na hipocrisía. [;:.] Romper a 
~reación,. imaxillarn6sdeuses en vez de aspirar a ser 
W::trionetas [ .. ,]. A.tna[.:a poesía, non inmobiliiala 
. s~nón rompela e recblletos trozos da estatuà' (Por-
nografía: 5s)., .. 

. ,,' Non cedereQ:l0s:1Cpot~h., á tentaCión :dé explicar 
aobra de LG de~de;éir~çQntexto espedfic9 d,a, lite
ratura galega3• Mo.ítàS'(m()i distintas e moi decidi
,das foron as àpciq.tis.,~stéticas innovadoras' 'das 
autoras durante aS' .úl~im~ . dúas décadas. Ao ,1Íon 
dispormos da distàJjda,~ecesaria, nonayaliaremos 

. .o papel de LG neste eido, topándose este tràballo 

minado por necesidades de valoración de procesos 
que, no fondo, consisten nunha dinámica de tra
dución e paratradución de hábitos e sistemas cog
nitivos, ou sexa, de modelos identitarios, estéticos e 
ideolóxicos4• O que nos Interesa na obra de LG, 

. polo de agora, é descubrir o que as súas temáticas e 
a súa expresividade teñen de universal, aquilo que 
ofrecen de actualidade discursiva e como se poden 
desfacer algúns equívocos que puntualmente se for~ 
mularon en relación á súa escrita. 

I 

Xurdida nos anos 90, a poesía deLG é contempo
ránea dun movemento efervescente de escrita de 
autoría feminina e tamén feminista (Chus Pato, 
Olga Novo, María do Cebreiro. e Yolanda Castaño, 

. entre outras), que se foi formando desde os anos 80 
e que, desde entón, leva des construíndo a tradición 
do discurso (no) masculino. A súa escrita partilla a 
preocupación, común á 'xeración do 90', de "rom
per com urna .rradição poética predominantemente 
masculina que perpetuava urna visão (status) da 
mulher corno objecto textual/sexual" (Oliveira 
2003: 1). No entanto, a difícil dixestión da súa poe
sía por parte de certos círculos literarios'e académi
cos galegos pode deberse, ell boa parte, ao feito de 
ela se afastar do segundo 'requisito común á 'xera
ción' e que se traduçe nunha: 

r~-escrita subversiva que se ancorou num proces
so de mitificação da Galiza, Rosalía e J>enélope. 
[ ... ] No caso galego, esse esforça de re~~rita reve
lou-se extemporâneo mas nem por isso sécundá
rio, ou melhor dito: o Sucesso. da reescrita 
mitológicapor parte das mulheres poetas,galegas 
entendia.:.se como urna etapa necessária' para a 
construção do novo sujeito feminino ... (Oliveira 
2003: 1) .. 

Autora dunha p'oesía considerada 'simple', 'esencia
listà, 'ruralistàe 'autobiográficà (oumdlor: 'since
ra'), LG segue unha ruta allea ás poesías ditas 
culturalistas erevisiónistas'" e afástase, así, da tribo 
das baleas (González 2001) cando sentencia: "Non 
me gusta o miste.riô que entraña~poeslâ'difícil' e 
'culturalistà., Gústarne que. o poeta se. faga a si 
mesmo oír e entender" (Gómei 2001a: 118). 
Levántase a cuestión de se "unhapoesíà que non 
practica a reescrita mitolóxica pode .con.tribuír 
igualmente á éonstrución dUll suxeito feminino 
diferente; ou se jsto incluso podería ser "isto corno 
unha vantaxe ou até corno unha estratexia de sobre-
vivencia cultural. . 

Nunha entrevista, en resposta a unh$L pregunta 
respecto, 'do seu .refugo da poesía culturalista, LG 
definiu a súa"estética de produción deste xeito: "Eu 

I 
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non sei facer poesía culturalista. Eu son unha cativa 
mirando os anos das vacas e os ollos dopai e a figu
ra da nai da aldei-' (ibid.: 5). O sUxeito feminino 
lupiano, en vez de regresar a Rosalía eá Penélope, ou 
a calquera,dos padróns simbólicos e estilísticos, esco
lle uriha metáfora de regreso máis intima e antibur
guesa: ás, vacas,' ao lugar da familia, á infancia, á 
ausencia explícita de modelos, literarios e intelec
tuais5: "Son unha nena nunha casá: sen biblioteca. 
Non me criei nun ambiente intelectual. Crieime na 
merda [ ... ]" (2000: 37). Coa es~olla de r~gresar ao 
espazoimbuidor da infancia, ao 'purito de partida 
epistemolóxiCo da consciencia --e ao cal se engade a 
precariedade da subsistencia-, LG abre aporta da 
súa casa"en vez de abrir aquel;! da biblioteca burgue
sa ou da literat\lra dita culturalista. Esta 9pción por 
unha poesía de aparencia biogr4f1ca e' iniciática 
(unha ,'literatura da casa propiq.') vai determinar e 
confundir toda a crítica á súa obra. LG afírmase 
como poeta "maldita, chea de merdi' que prefire o 
curral á enciclopedia, sen que isto signifique refugar 
a ilustración, a vangarda, o progreso ou a arte: "Que
ría ver poesía I chea de merda I e fun esa poeta mal
dita I chea de merdi' (Os teus dedos: 61). 

Este paralelismo entl'e poesía e' poeta, ambos 
desprovistos dó seu carácter de sublimidade estéti
co-canónica .eprovistos de intencionalidade políti
ca, establece unha alianza de teor sincero que 
marcará toda a súa obra: A súa. tradución poética da 
realidade, terá que ser analizada como un composto 
intencional<ie epistemoloxía, política (ideoloxía) e 
autobiógrafía, coordenadas básicas dó seu contexto 
paratradutiv06• Podemos observar; desde as primei
ras liñas do seu libro-debut Pornografia, a presenza 
dunha intención de cambiar coordenadas episte
molóxicas a partir da ,exposición, da. nudez autorial: 
"Introducción I Pretendo destaparme,, fotografar
me para unha revista de nus literarios. Desvestirme; 
no mostrador do libro" (Pornografia: 5). 

A autora establece un paéto cola lector/a "por
nógrafoli' -capaz de ler a totalidade carnal do 
texto- e afirma a intención de se "destapar" e "des
vestir" no mostrador público que é o libro. A con
fusión entre a instancia poética e a instancia autorial 
agrávase polo uso da primeira persoa ("pretendo", 
"quero") BO espazo neutro (supostamente preficcio
nal) do prefacio. Máis á fronte desfaise a superficia
Jidade inicial do código chocánte: "Non quixera que 
me vexades como unha mercancía. Son un plata cj.e 
comida, son 'de tripas e desilusión como vós" (ibid.). 
A nudez ofrécese para un acto antropofáxico-cultu
ral e extrémase no acto sensácional de l}ltrapasar a 
pel e chegar ata as entrañas -"son de tripa e desilu
sión"- reafirmando, deste modo, a presenza da ins
tancia autorial nunha epistemoloxía do corpo. Esta 
é a voz das tripas, do corpo de Lupe Gómez, e non 
dalgún lugar máis 'nobre' ou 'culto'; A materialida-

'de física, a carne e os seus actos e movementos son 
os que constrúen o suxeito como tamén un femini
nO,'que debe existir na ffi(!dldaen que se constrúe un 
sentimento e un espazo de 8,i propio, no que tradu-

, ce as sensacións en serttiinento de si? 
A obra poética deLGcaractedzase, entre outros 

: elementos, pola exaltación dunha felicidade a través 
do . Corpo, do sexo e do pensamento libertaria. No 
inicio da obra establécese un pacto cola lector/a: 
estela está presto/a a entrar nun universo orxiástico, 
certamente despudQrado e xestionando por unha 
moral de outra orde: . 

Quero que os meus lectores sexan pornógrafos, 
coas pernas abertas, esa xente que vexo pola rúa 

1 Novo Dicionário Eledrônic.o.AuréLio (5.0, 2004) define 
culturalismo como unha "Tendência parapriviLegiar a 
cultura como aspecto ou fator autónomo" ou ben como 
"Perspectiva antropológica segundo,a qual a cultura de 
cada sociedade consiste numa rt;laLidade objetiva, de 
natureza coletiva e que escapa ao controle dos indivíduos, 
sendo dotada de coerência e especificidade próprias, de. tal 
modo que qualquer elemento cultural só pode ser 
apreendido em seu contexto geré!l".En analoxía, 
entendemos o termo anticulttiralista como unha actitude 
inconformista respeéto dunha concepción determil)ista da 
situación do individuo no contexto sociocultural. E certo 
que un individuo sempre está lanzado (geworjen na 
terminoloxía de Heidegge,r) nunha situación. Con todo, 
quédalle sempre a posibilidade de adoptar unha 
responsabilidade como suxeito ante os seus actos. 

2 Por Ana Bela Simões de Almeida. 
3 Sería naturalmente tÊmtador e suxestivo colocar as súas 

opcións estéticas -opcións fortes e impactantes como 
"Non quero j l,mha poesía bonita j opto .por unha poesía 
fea" (Poesía fea: 97) ou "coritra o bonito, o doce, o suave. 
Contra o que non ten forza" (ibid.: 7)- nunha tiña 
diacrónica coa (reprimida) vontade poetolóxica e rupturista 
dunha Rosalía de Castro, que suspiraba en Follas Novas: 
"Daquelas que cantan as porilba$ i as frores, j todos din 
que teñen alma de muller~ / Pois eu que n' as canto, Virxe 
da Paloma / ai! de que a terei?" (117). Existe acaso algún 
paralelismo poetolóxico entre LG e Rosalía, alén dunha 
lectura superficial daqueles elementos na súa poesía que 
suxiren un certo ton bucólico e un desexo de regreso á 
Galiza nai? Mais LG rion ofrece, polo de agora, indicios 
inequívocos dunha tal referenciación como o ofreceron 
outras da súa xeración,á parte de contados elementos de 
intertextualidade explícita. 

4 Baltrusch 2005. Lembramos, soamente, o paralelismo 
complexo e controvertido que nos ofrece nas letras lusas ct 
relación entre Mariana de Alcoforado, Florbela Espanca, 
Adília Lopes e Paula Rego (cf. Silvestre 2000, Klobucka 
2003, Almeida 2004 e AlmeidajBaltrusch 2005). 

5 Non pretendemos excluír a existencia de modelos literarios, 
malia que estes non son nada obvios e requirirían outro 
tipo de estudo. 

6 Para as diferentes acepcións e aplicacións do concepto 
para tradución ef. Baltrusch 2004, Garrido 2.004, Ocampo 
2004 e Yuste 2005. 

7 O "erro de Descartes", o dualismo de corpo e mente, xa se 
atopa superado nesta postura que parte dun concepto de 
consciencia extremamente actual e en consonancia coas 
teses da neurociencia máis recente (cf; especialmente 
Damásio 1995 e 2000). 
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correndo detrás do sexo. Máis que presentarme 
en público. quero irromper nas súa casas de 
cemento berrando e animándoos a que dan cen 
fóra dos ci~~uítos de baile. (ibíd.) 

Instálase únha representación do sexo e do corpo que 
pretende non se esgotar en si propia, mais que ambi
ciona saír do texto e mudar o estado de cousas. O/A 
pornógrafo/a do sentimento de si e do alleo, lector/a 
lupiano/a por excelencia, non teme o corpo e o sexo e 
vÍveos sen culpas ou (falsos) moralismos. O texto pre
tende "irromper nas casas" e abalar unha estrutura 
social e intelectual fortemente estratificada e marcada 
polo dominio da lóxica patriarcal, empregando o texto 
non só coma un medio para representar o corpo, 
senón para consideralo xa en si como corpo: "Querer a 
poesía, chorar nos seus brazos, masturbar os seus bei
zos, inflamalà' (op. eit.: 6). Todos estes atributos do 
corpo da poesía --como un corpo de amor, de con
solo, de sexo e de subversión- son igualmente os atri
butos da puta, o leitmo#v que atravesa a poesía de LG. 
O corpo do texto e o da vivencia -que se pensa ao 
desexalo, nos brazos do cal se chora, que se masturba 
e incendia- confiíndense con este corpo da puta que 
se mostra no escaparate da poesía-bordel: "Eu, neste 
mostrador, ensino as miñas tetas" (íbid). 

A idea da poesía como un corpo de puta que 
se ofrece ao acto voyeurístico, mais tamén antro po
fáxico, abre un espazo de subversión/inflamación 
marcado por outro espazo que é o da exhibi
ciónIConsumición. A puta de LG subverte todas as 
regras ao impor o seu corpo no mostrador da poesía 
galega contemporánea. Ou sexa, á forza de tanto se 
repetir, este eu/suxeito acaba: anulado no obxecto de 
desexo subvertido. A puta impón unha reviravolta 
do xogo de forzas entre suxeito e obxecto: aínda que 
as accións de se mostrar, abrir e ofrecer poidan, á pri
meira vista, asociarse a un obxecto pasivo que se 
prostitúe diante do suxeito activo, a puta lupiana 
decide exporse, desvelarse e' entregarse voluntaria
mente no mostrador público-político e mesmo con
tra a vontade do suxeito e da orde patriarcais8• Esta 
puta decide saír da sombra da esquina e do bordel 
para se exhibir na praza pública e, deste modo, con
quistar un lugar de seu como suxeito activo que deci
de e que dispón do seu propio corpo e das súas 
accións: "Berro / como u!lha / puta, / esgánome, / 
ábrome" (Poesía fia: 37). E unha puta que en vez de 
respectar o seu lugar tradicional -necesariamente 
subalterno, discreto, escuro e periférico- decide 
retraducir.se e afirmarse como centro da acción, 
rachando os veos ideolóxicos que nos cobren: ''A reli
xión da / xente, tan absurda, / non saben mirarse / 
no espello. / Todos somos / feos, moi feos, / todos 
somos / ridículos" (O útero: 36), 

A puta é tamén a voz que proclama un feminis
mo concreto e carnal, xa que en LG a liberación da 

muller pasa pola exhibición de si propia, no máis 
amplo senso, na explanada, pasa pola reclamación 
pública do acto-voz (do "berro") e do corpo-perflr
man ce da muller. A loita pola conquista dunha 
posición de suxeito faise no escaparate ("explana
dà'), lonxe da casa protectora e domesticadora: 
"Feminismo / / As mulleres / Somos unha explana
dà' (Pornografia: 74). Neste sentido, a puta vólvese 
un instrumento político e un nome de guerra: "No 
meu libro Pornografia declárome puta e tola. Puta 
para corromper a situación social da muller" (op. 
eit.: 5). O compromiso da instancia autorial coa 
liberación da muller pasa pola liberación e asunción 
da fantasma da puta, subvertendo o receo inculca
do feminino de ser tomada por prostituta. A puta é 
o alter-ego típico-tópico inducido na muller, aquilo. 
que ela sería en caso de que transgredise os límites 
falogocéntricos (Jacques Derrida). No medo de ser 
puta, o elemento sexual, estigmatizado como vio
lento e maleducado, asóciase cun valor de 'liberda
de prohibida. En vez de a reprimir, Lupe decide 
.asumir e subverter esta dupla negatividade e crea 
unha puta transfigurada e finalmente liberada: 
''A miña mente / é unha puta / mal feita. / Desa 
puta, / en min, / loitá por saír / outra puta / libre" 
(Poesía fia: 110). A inadaptación inicial vólvese 
estratexia para desestabilizar a orde e os (falsos) 
valores que unha sociedade patriarcal fixo "pene
trar" no seu "corpo", equivalente de consciencia: 
"Desobediencia / Racho / A garganta / Que fixeron 
/ Penetrar / No meu corpo" (Pornografia: 43). 

O corpo da muller será, entón, "unha tela crarà' 
que, por medio da prostitución subvertida, da má
cula corria arma política, deixará a' pasividade da 
brancura, da pureza (da virxindade tópica.) e con
quistará un lugar activo na dinámica do ollar propio: . 
"Tela Crara de Liño / / Vou estar / Nunha esquina / 
Convertida nunha / Prostituta / Que espera sempre 
/ Moito máis / Do amor" (Pornografia: 87). O corpo 
transfórmase en escenario de sensacións variadas e 
hÍbridas -transversais en última instancia-: "O meu 
corpo, / a casa prostíbulo" (O útero: 48). A prostitu
ción transfigúrase no sentido de inmersión libre e 
autodeterminada na realidade e na sociedade. O corpo 
suxeito á mácula, tamén a toda a escrita nela efec
tuada, resístese á definición e pasa a existir en proce
so, coma un corpo fluído ou, para empregar outra 
imaxe recorrente na poesía de LG, un corpo mens
truado en constante procesamento de si mesmo. Este 
sangue da menstruación comparte coa puta a fun
ción de resistencia ao liño branco da pasividade 
feminina. No corpo da muller menstruada entreve
se, como escribe Teresa Joaquim, un corpo aberto na 
cultura occidental, coa súa constante renovación 
e/ou repetición, unha dinámica de insisten cia e cons
tancia que escapa á definición do pensamento logo
céntrica a través de fluxos e refluxos varios: 



É preciso 'notar, no entanto, quese na cultura 
ocidental 'o corpo da mulher:é visto como Um 
"corpo aberto", como um corpo percorrido por 
fluXos e refluxos de.sangue, de im~ginação, de .es
perma, dé vapores uterinos, de monstros, de 
crianças, foi essa abertura ao im-possível, ao ~-nor
mal, ao 'excessivo, que lhe possibiHtou todo o 
tipo de' rrietatn0rfoses, de bruxari,as, de feitiç
arias, etc.~ um corpo' excessivamente atravessadQ 
por fluxos vários que não se sabe como aconte
cem. É destà impossibilidade de saber que o pen
samento se' desvia· para tentar parar o corpo. 
(1994:' 228) 

. . 

A negaCión. de permitirlles aos hábitos {fa)logocén
tricos que lle· "paren" a expresión corporal, como 
cuestión de fluidez de identidades e posibilidades 
de vida, está presente en toda a poesía de Lupe 
Gómez, como se todo o texto, como se todo o 
corpo tamén, fose uhha construción .aberta e re-

/ volucionaria,' en metamorfose, chea de orifiCios e 
correntes q"lle atravesan calquera barreira: "O noso 
amor é poesía. I Poe!l1as abertos, los nosos corpos" 
(Os teus dedos: 81). Neste corpo aberta, o proceso de 
saída e entrada do fluxo opérase alternativamente e 

'0 líquido, a: expresjvídade, sae ultrapasando todos 
os obstáculos: "Teño vendadas I as entrañas I pero 
aínda así I me sangran" (op. cit.: 56). O fluír deste 
líquido actúa como metáfora para unha cbnsubs
tanciación coa realídade, un proceso inesgotable e 
inabarcable: ''Chegará un día I en que os ríos I saian 
do seu leito I enos enchan I os corpos" (op. cit.: 
109). 

Os líquidos corporais femininos transgriden 
. simbolicameme todas as. barreiras, sexan referidas á 

realidade en si, á arte ou ás ideoloxías sociais. Nisto 
LG insírese dun xeito moi peculiar no jluid moment 
da pos modernidade (Greenblatt, apud Macedo 
2000: 39s) en que as fronteiras culturais, e tamén 
epistemolóxicas ou ideolóxicas como insistimos en 
engadir, se gradúan e se transmutan. O líquido que 
sae do corpo é o mesmo que, simbolicamente, regre
sará e encherá o corpo da muller. Á semellanza dun 
río, tanto o corpo da muller coma o do texto exis
ten inmersos nunha dinámica que nunca se com
plt~ta nin se esgota, gobernada por forzas opostas. 
A auga vai e vén, entra e sae, e o corpo traduce e é 
traducido pola realidade, transcrea e étranscreado, 
asumindo simultaneamente a función de suxeito e 
obxecto dunha: acción transversal: "No río I eu bebía 
I cos beizos das vacas. I Auga do río I penetrando I 
e penetrada I polo meu corpo" (Os teus dedos: 31). 
As imaxes e .metáforas do sangue e do corpo conno-. 
tan con frecuencia na expresión artística de mulk
res, formando unha base propia de aprehensión ou 
tradución estética da realidade e da vida .. Así tamén 
nolo indica Susan Gubar: 

[.;:] muitas mulheres experimentam os seus pró
priós corpos como o único meio dispo nível para 
a sua arte, com o resultadÓde que a: distância 
entre a mulher artista e a sua arte é muitas vezes 
radicalménte diminuída; 'segundo, urna das 
metáforas primárias e mais ressonantes do corpo 
feminino é o sangue, e as formáS d~ criatividade 
são, 'fr€quentemente, experimentadas como urna 
ferida dolorosa [ ... ] [e] a artista que tem cons
ciência de si como assassinada pela arte pode 
támbém sentir-se sangrando ·no texto impresso. 
'(Maceda 2002: 104) 

T~én podiamos interpretar a redución desta diSe
tanda entre artista e arte como ,tentativa de inversión 
do dualistno, ou sexa, da. tradicio~al disociación 
entre ser humano e natureza (realidade), entre mente 
e materia, institucionalizada polo pensamento cris
tián e pola filosofía cartesiana. 56 cando suxeito, 
natu~ezae arte son entendidas nunha 'relación com
plementaria e transversal, pódese dicir que a poesía 
sangra verdadeiramente sobre o texto impreso. No 
entanto, en LG non é o sar).gue 'puro' ou 'heroico' 
derramado. polo home, nin a "ferida dolorosà' da 
muller de que fala Gubar. Non exi~te idea de heroi
cidade·ou dor tráxica9 no sangue menstrual ao que a 
nosa autora· se refire: "Manchar bragas I con sangue, 
I qué cousa I tan sucia I e insoportable I 'e ao mesmo 
tempo viva, I violenta I e libre" .CPoesíafea: 102). Este 
sangue "sucio" e "insoportable" é exhibido con orgu
llo transgresor coma unha bandeira de resistencia e 

. insubordinación da muller fronte ao .poder patriar-
cal: "Cruz Vermella 110 sangue I Da.miña dor I É a 
miña bandeirà' (Pornograftà: 94). 

pi. ta,refa da tradutora cultural LG é a revaloriza
ción dos valores parciais Ce por veces totalitarios) 
cos que as formas e os conceptos foron impregna
dos: .. "Eu. quixen limpa-la palabra menstruación. 
Liberarme e liberarnos -homes e mulleres- das 
ataxes" (Gómez 2000: 37). A depuración da 
menstruación xa se procesa a través da súa repé:tidá 
evocación: De tanto a repetir, a palabra xorde final
mente como limpa de falsas moralidades e pudores 
ao perder o seu carácter eventualmente chocante. 
Na súa constante repetición de si mesma tamén a 
obra-corpo no seu conxunto seguirá o mesmo pro
ceso cíclico da menstruación, permitindo unha 
interpretàción extensiva de versos como "Eu cando 
escribo sangro" (ibid.) e, asimesmo, dos elementos 
'repetitivos' na obra de LG. 

8 Cf. a interpretación do poema "A Puta" de Carlos Drummond 
de Andrade por Osvaldo Silvestre (2002). 

9 Queda por elaborar unha análise daqueles tons na obra de 
LG que tradicionalmente se dOenominaron 'tráxicos'. 
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A poesía de LG ofrécesenos coma un corpo/cor
pus xis cado das obras canónicas da gran tradición 
occidental. Este corpo exhibe sen pudor o seu de
sexo sexual constituíndo, así, un claro desafío á 
orde institucionalizada das cousas, xa que frustra o 
ollar voyeur. Ao exhibirse intencionalmente adquire 
poder sobre sj propio e instálase coma un corpo de 
acción no feminino. que reclama un cambio para
digmático na percepCión da realidade, unha autén
tica xeografía do corpo, próximo ao concepto 
elaborado por Adrienne Rich: . 

Começar, assim, não por um continente, por um 
país ou por urna casa, mas pela geografia mais' 
próxinia - o corpo. Aqui, pelo menos, sei que 
existo, que sou aquele ser humano vivo, indivi
dual, a quem o jovem Marx designou como "o 
prinCípio original da história humanà'. (Macedo 
2002: 17) 

Así, o que celebra LG non é o corpo púdico, conti
do e atado a requintados femininos, senón ri escan-' 
daloso corpo da puta como principio dunha 
historia universaÍda liberdade en reelaboración 
feminina~ mais tamén o corpo libre e sen vergoña 
quese salta os límites do que é permitido represen
tar en poesía. Esta'puta, aberta aos ríos e aos cam
pos dunha 'Galiza n,ai da infancià1o, encontra un 
reflexo de si- propia na actitude telúrico-infantil da 
vaca, igualmente despudorada e sen complexos. 
A puta do universo semiótico de LG está para os 
seres humanos como a vaca está para o campo. En 
última instancia, a vaca l unha puta que, aít;ida que 
exista nun espazo libre do ollar do 'home' (no xéne
ro neutro, mais sobre todo no xénero masculiQ:o da 
palabra), constitúe (como a puta) unha pres~hza e 
existencia núas, iilxenua e por iso sen (boas) ·rn.arrei
ras, despudorada atajgnorar o propiq' concepto, 
mais que se impón .á súa maneira~ que .dÓip,i11,a e 
que come o home/a herba. Esta é unha 'metáfora 
paradigmática da antropofaxia cultural. 

De çerta forma, a puta na obra de LG tamén é 
unha inconformistà libertaria quese desfJ,xo d<;> 
peso que supón o -ollar da sócie~ade patriarcal, e 
que procura seguir libre como a vaca na súa in4ife
renza cara ás virtudes aculturadas. En Fisteus era un 
mundo (1001), LGesfribe: "As vacas dall111e paz, 
forza e seguridade. Nunca máis quero agachar a 
palabra vaCa na rrtiñaescrita. A miña voz castrada 
renace na palabra' vaca: Da represión di' miña· fala 
naçe a miña escrita" (Fisteus: 168s); Nunselltido 
'amplo e de contejÇttíalkación cultural'subsctíbimos 
as palabras de Arturo Casas: "Corrercàr~adiantee 
berrar levantando as: tetas é algo relativàmente 
novo. Só as miilleres pintarán mulleres que corren, 
berran e ollan o futuro para destetarnos a todos dD 
pasado patriarca! ", (2004). . 

Esta puta liberada na e a través da vaca, que se 
autoconcede o dereito da expresión de si propia, é 
coma un meCanismo de fala ou de esCrita automáti
ca ao cal lle arrancaron os freos nunha dinámica de 
re-dicirse constantemente a si mesmo. Este volante 
que xira en espiral sobre si propio, sobre o seu pró
pio corpo, semella ser o gran leitmot!.v da obra de LG, 
unha poesía da reafirmación ou, como ela mesma 
escribiu, "Máis vacas, máis sangue e máis putas" 
(Poesía fea: 7). No proceso de repetición da expresión 
do corpo da puta, este acaba por perder o seu efecto 
potencialmente escandaloso e deixa de existir como 
corpo de puta: "quanto mais se fala do corpo menos 
ele existe por si mesmo" (Gil 1995: 201), ou sexa, en 
LG. o corpo da puta existe pâra se anular asi mesmo 
coma se fose nun proceso de autocollsumición. 
A puta acaba por ser aquela que se concede o poder 
de se comer a si propia, de se autoantropafaxiar, de 
se metamorfosear alegremente: ''A alegría de / ser 

. muller. / A muller é / vento" (O útero: 37)11. 
O proceso de "dematerialização" do corpo fe

minino (Macedo) que grazas á repetición deixa de 
existir por .si mesmo,12 adquire unha nova dimen
sión como fixación maleable: 

As Gayatri Spivak asserts: There are thinkin~ of the 
systematicitf of the body. The body as such cannot 
bethought. [ ... ] What this meansis that there are 
onlyinultiple bodies, marked pcft simply by sex, 
but by an .infinitive array of /âifferences - race, 
class; sexuality, age, mobility, statUs are those com
moiilyinvoked - none of which is;solelydetermi
nate. In such a model the universal category of the 
body disappears, not as a result of the disenbodi~ 
ment ch.aracterisúc of masculinist discburse, but in 
favour of a. fluid and open embodiment. At any 
given moment we are always marked oorporally in 
specifk ways, but not as an unchanging or unchan-

. geablefixrure. (ShildricklPrice 1999: 8.) 

O corpo da muller, o corpo en xeral, revélase na súa 
condición de entidade maleable (que nin fisicamen-. 
te podería ser considerado fechado e impermeable), 
aberta a novas definicións e máis .coma un proceSQ 
que como algo fixo. Na poesía de·LG libérase 
corpo/espazo da muller dunha tradución ........... LU""" 

que nolo presenta como materia fluída"e illlIlUt:aUl\;l":: 

"Construfmoso sexo / cos nosos dedos" 
fia: 15). O sexo/xénero existe 'sóamef;lte na "'VJ.LJ~,:"-. 
te refleXión de si propio,' suxeito a unha mc:esal11 
construçión e desconstrución,desta vez feita 
~atÍs de.tnuller. Este é o territorio q~e se nr",r~ .... ", 

seguindo o pensamento de Adrienne Rich, L ...... ,UU.U' 

~on autOridade como e para a muller: 

Porem, para muitas mulheresque eu conhecia, a 
necessidade de começar com o' corpo da mulher 



- o nosso próprio corpo - foi vista; nã<?como 
a aplicação de um princípio marxista"à"m~er, 
mas como alocalização do território do qual se 
possa falar coin àutoridade como mulher. Não 
transcendendo eSte corpo, mas sim reclamando-o. 
Restabelecer a ligação do nosso modo de pensar 
e falar cOm o corp<ydeste ser humano vivo·e indi
vidual, a frtuIher.(Macedo 2002: 17s) 

corpo de' muller que se exhibe en protesta e -
. . contra a habitual orde das cousas 

a "dependeri~ia simbólica" da mulle,~ como 
que existé en o función do outro -(Bourdieu, 

Santos200.f: 178): "Concepto II Son unha 
/ (un home) violado" (Pornografia: 54). Ao 

~"'<1IUU..:U o reinado do punto de vista, dóniinante, 
da puta liberada na vaca' subverte a xerar

do xogo da. visión e da representació~ da 
occidental13, volvéndose "sites of struggle 

resis.tance" (Grosz,apud Maceda 200 1) :~'Des
...:VL/ICU.l·C ;l1 .... J·L<1 /1 Racho/ a garganta I que frxeron / 

/ no Ílleu corpo". (Pornografia: 43) 
Cando a puta de Lupe Gómez saca as bragas 

do ollar público, é como se o actódesa expo
existise para alén de si propio e contivese en 

.tan.t~ ,o act~co~ o contra-ac~~. No acto da 
exposlclOn de Sl mesmo, a vulnerablhdade ea forza 
encóntranse pariclôxalmente condensados nun só· 
xesto. Por medio desta exhibición do corpo da 

. muller -voluntaria, violenta, non erótica' e logo 
°indesexada desde as lentes do canon tradicional 

masculino-o -, ése corpo adquire control sobre a 
lóxica do ollar e pasa de dominado a do.minadorI4. 

Este corpo 'neutro', que se entrega á violación e ao 
Fecheo semiótico de si mesmo, subverte a súa pro
pia pasividade e adquire poder sobre á p'ropia expo
sición ao revisitare reescribir as posicións canónicas 
de modelo/espectador-a, personaxe/autor-a,crea
do-a/creador;..a, pasivo-al activo-a e, en última ins
tancia, feminino/ masculino (cf. Almeida 2004). 

II 

Un dos máis faseinantes exemplos da representación 
do corpo feminino como lugar de desconstrución e 
resistencia contra as inscricións fal-ogocéntricas 
ofrécenolo o poema "Enfoque teórico": ''A muller é 
/ un cristal / atravesado por / unha patria" (Porno
grafia: 11). Aquí se condensa o condicionamento 
básico aa muller artista -un condicionamento 
tanto historicamente universal como especifica
mente localizado entre a frn do século XX e o prin
cipio do XXI- occidental· e máis especificamente 
aínda en termos de cultura minoritaria. O cristal é 
simultaneamente lugar de memoria dos padróns 
patriarcais, a súa arma que fere o corpo-consciencia 
e un espello que funciona como lugar de experien-

cia duplade utopía e heterotop~al5 das concepcións 
masculinas. da muller. Comó' resultado social e 
artístico; e facen<j.o uso das palabras dé John Berger,' 

A.s inulheres vêem-se a serem vIstas; Isto deter
mina não só a maioria das relações entre homens 
e mulheres como tarnbém as relaçÕes das mul
heresconsigo próprias. O vigilante da. múlher 
dentro de si própria é masculino: a vigíada, femi
nina.Assim, a mulher transforrha-se â si própria 
em objecto. - e muito especialrhente num 
objectb visual: urna visão. (1987:49s) 

Este crístal.,.espello-xanela está mesmo frsicamente 
impregnado por un concepto-logocéritrico no seu 
duplo signifrcado de discursopatriarcal e discurso 
patriótico, sen. que se poida establecer unha dife
r~nia ná súa -estruturación falogocéri.tric-a, e que 
reproduce a '~conciencia dá dobre alienación identi
taria, o ha:cionál e xenérica" desde a que esáiben as 
autoras galegas "(González 2003a: 137). ''Atravesa,,: 
da(s)" por "estudios fosilizados dos productos his
tóricos" (ibid.) esta muller lupiana, o "azul" se 
quixésemos adoptar a súa metafórica máis recente, 
crea unha memoria cultural diferenciada, se ben 
que negativa e fragmemaria -posmoderna con 
impulso ético a frn e ao cabo: "Galiza / /Galiza non 
son / imaxes. Son / restos"-. (Pornografia: 38). 

Da éondición bicéfala da muller galega (femi
nista) como pbeta xorde por un la.do '0 compromiso 
(case inxenuo na súa tradicional fusión identitaria 

10 E non a tópica Galiza nai institucionalizada por poetas 
masculinos que con frecuencia resultaron ser misóxinos (ef. 
o caso de Pondal, por exemplo) e que a instrumentalizaron 
e secuestraron nun sentimento patriótico demasiado ríxido 
e fosilizado para o contexto actual. 

11 Cf. tamén: "Eu invento unha /música, uns tambores. / Eu 
digo que son unha / puta, par,a divertirme. / Eu digo que 
quero / ser libre, porque / é verdade. Porque / devezo levar 
ríos / na mirada, romper / a estátua, esnaquizar / a 
maquinaria. [ ... ]" (de "No nerviosismo nácemeunha balea", 
O útero: 40); ou tamén: "[ ... ] Decidín / ser puta xogando / 
coas cousas" (de "Teño dentro de min unha estructura", ap. 
cit-.:45). 

12 O mesmo resultado dáse na poesía de Adília Lopes a través 
dos procesos de 'mutilación' e 'despezamento' (ef. Almeida 

·2004: 19). 
13 Cf. John Berger respecto da representación da muller na 

arte occidental (1987: 49ss). 
14 Vn ha especie de "foco dinamogêneo" nas palabras de 

Alvaro de Campos (ef. Fernando Pessoa, Textos de critica: 
247ss).· . 

15 Cf. Michel Foucault: "[heterotopías son] utopías de feito 
realizadas [ ... ] no sentido en que volve[nJ' completamente 
real o lugar que ocupo ao verme. no cristal, relacionándoo 
con todo o espazo circundante, mentres que o volve[n] 
simultaneamente irreal ao este só poder ser percibido a 
través dun punto virtual" (1990: 39, trado nosa). 
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entre voz poética e nación): "Impórtame Galiza e 
comprométome con· ela sempre. Sempr~ está viva en 
min, na miña fala, no meu idioma fermoso, e na 
néboa" (Poesía Fea: 8) e, pola outra banda, a mirada 
escéptica que acaricia o sentimento tráxico do con
texto androcéntrico da identidade cultural: "Galiza: 
/ Tes a forza / De romperme os ollos" (Os teus dedos: 
66) ou que cede ao sarcasmo nihilista coma eh Azul 
e estranxeira: "Somos aburridos e pobres. / Somos 
parte dunha cultura / morta. / Iremos en cabalos 
polos campos, / na hípica das nosas miradas / tris-

. tes" (op. cito 67)16. O escepticismo adquire por veces 
momentos de certa amargura ante a artificialidáde 
desta "comunidade imaxinada" (Benedict Ander-

, , 

son) que é oconstruto patria: "Percorrín todos os 
camiños. Foro.n camiños lentos, baratos, difíciles. 
Pintei bandeiras decorando / os ollos. / As bandeiras 
dun / nacionalismo de patrias / roubadas" (Azul: 
13); ou ante a incapaCidade de reinvención crítica 
do galeguismo e ante a súa falta de enerxía vital: 
"Non soporto / que me maten. I A alegria da / 
nación. Esta nación / morta. / Este parque fermoso, 
triste, / sen nenos". (O útero: 34) . 

Sen querermoS sobrevaloralo, parécenos relevan
te resaltar como no galeguismo lupiano opera unha 
limpeza de residuospatriarcais a partir do corpo na 

., d "E d ' " suceSlOn os poemas statuto e autonomia, 
'''Independencia'' e "Matria" en Pornografia (53, 56 e 
82): No primeiro, a autonomía xorde na dobre pro
blemática persoa-nación, comprimida na metáfora 
do desamor -persoál e nacional-o que '''fai máis 
duro o chan" e contra o cal a voz autorial se reafirma 
na liberdade e autonomía do andar descalZo/inde
pendente: "pero a pesares de todo I ANDO. / /[ ... ] / 
aínda que me inflame o ventre". No segundo poema 
~ngádeselle á metâforicidade amorosa, ,coma min 
crescendo, o imaxinario corpóreo, revo1ucloIiáJio e de 
xénero:. ''Aplastarei a matriz que / me' env.o1ve para 
volver a / arnar e sentir o meu útero llibre e aberto. 
Fareino con / amor, con poesía, con présa". ÀtÍhXese 
o punto culminante desta reformulación ftmínista da 
nación en "Matria" nunha imaxedclica' e telúrica, 
serena e sen a'retóriCa e patética exaltación naciona
lista do costume: "'A miña pel enrugará. INingunha . 
crema deterá /'0 teu paricio. / O patio dl!Lmiña casa 
/ será de terra e hérba. / Non decidirán as miñas ver
bas, / parirás máis veces / despois de morta". Este 
cambio de. perspeétiva -sereno, tranql,liló e car
nal- permite' que a identidade nacional-cultural 
poida suboidinarse á necesidade do proxecto de libe
ración irídividúa.I: "Eu non teño toda, i autonomía 
do país nariiirada., /, Eu teño febre. Teño música" 
(Azul: 27). Esta posibilidade de sub0t:dinacióil con
firma a ~utohóiníaestético-ideolóxicado proxecto 
de liberdade poética da vida que é a obra de LG: "Os 
meus libros foron'desafogos: Foi cuspir.'Uriha catar-
se [ .. .]". (Gómez 2Ó04) . 

Ante tantos exemplos de subversión e transmu
tación da ideoloxía patriarcal-nacionalista, esbura
cando o "paraugas totalizador" (Helena González) 
para poder ver o sol e as vacas, a súa fervorosa 
defensa da aldea podería resultar anacrónica e des
'equilibrada. LG aínda continúa a ser unha especi~ 
de enfant terrible tanto para o sistema cultural 
vixente na Galiza como para a ideoloxía do gale
guis¡p.o ilustrado que puntualmente a acusa, de 
xeito fá-cil e gratuíto, de practicar un ruràlismo sim
plista e folclorizante en tempos de modernidade . 
Esquécese, por superficialidade lectora, que alitera
tura de LG se move nun terreo moi próximo ao 
sensacionismo modernista (Álvaro de Campos) 
integrando, con todo,. elementos.surrealistas, liJ:,er
tarios ou existencialistas, como argumentaremos. 
Toda lectura atenta revela que a súa escrita privile
xia soamente o núcleo das sensacións, a vivencia 
base que as palabras e mais os conceptos acochan: 
''A aldea / en paz, / salvaxe, / puta, / alegre". (Poe-
sía fea: 93) , 

O' texto máis susceptible ás' críticas talvez sexa 
Fisteus era un mundo (2001), unha procura en prosa 
(bastante poética ás veces) dun tempo perdido da 
infancia 'na aldea que LG reconstrúe nunha escrita 
abertamelúe autobiográfica. O carácter 'realista' de 
Fisteus, 'aliado ao estilo extremadamente sobrio e ao 
mesmo tempo lírico, telúrico e.:ápodíctico, facilita 
un efecto de recoñecementoAnclo.so no recipiente 
alleo ao rural, xa que se formulan experiencias da \ 
infancia moi persoais e unIversais ao mesmo 
tempo, aparentemente transmitindo o intransmisi
ble, cunha enorme claridade,.stixestividade e inme
diatez. Alén diso, expóñense ej.l1iiversalízanse sen 
pudor ou conformidade oÇprciblemas da constru
ción identitaria dunha infancia/adolescencia entre 
o rural, e o urbano. O que podúía aparecer como 
mensaXe dun esencialismo identitarío, desconcer
tante en teJIlpos de globalizacióne,desterritorializa
ción dos sistemas de orientación, concéntrase e 
didaêtízase un ano máis tarde' no conto infantil 
Querida, Uxía: "Non desexes nunca ser de onde non 

" ( . 22) 17 es opo .ett. . 
Esta refundación sen pudor da identidade nas 

súas raíces 'máis sentimentais e primordiais, que non 
êstá' e;xenta' de tensións e violaCións traumáticas do 
imaxinario e da súa identidade en construción, foi 
contestada por unha recensión ,en liña asinada por; " 
Penelope Pedreira (2001). Estaérítiéa negativa resu-
me, de xeito exemplar, os argun;¡entos gue a con-

. cepción sistémica da literatura galega (ilustrada' e 
progresis~a n.un sentido tradicionalista e autoritC!-rio) 
sempre poderá ~vocar contra' c;uquera obra galega 
en construción. E certo que Fisteus,se caracteriza por 
un estilo e unha retórica a base de oracións simples, 
con escasezá de verbos e reducionismo adxectival" 



~u sexa, por unha simplicidade gramatical que apro
.' xima a poeta galega, curiosamente, á escritora-por,. 
~tlguesa Adília L;>pes. que só se diferencia dela a 

do carácter lúdico e irónico das súaS subver-
de normaie tradici6ns retóricas1ll• _ . , 

· Cando P~dreíra sentencia que o "estilorepetiti
v(C)' da autora de Fisteus (tamén apreciable nos tex-

J·;tos adilianos) rion' estaría á procura dun efecto 
determinado, nin estaría ao servizo dunha temática 
'~specífica, a súa crítica' revela unha inten~ión nor
"~ativizadora que non deixa lugar a potencialidades 
.de renovación. Non. é para nada obvio se se trata 
<lunha "narración en branco e negro", attapada nun 
"costumismo nostálxico", por moito que a etiqueta 
~'nostalxia crítica" (cuñada, como di Peâreira, polo 
~ditor do libro, Enrique Acuña) non dá ofr~cido 
. explicación de todo satisfactoria. Unha apre

xusta de FisteUs forzosamente teri que inclu-
'ír unha lectura que desconstrúa a pesada metafísica 

'. nacionalista e ruralista deste texto sen aniquilar o 
insólito. discurso de resistencia que carrexa: un dis-

· .curso argument~do desde unha interpretación a 
de todo positiva da historia e da condición 

(sobre todo de muller), unha emerxencia 
.vr,.<Ll'''Ld que semrma contra unha marea de formas 
,de identificación n~ativa que tanto hipotc;:carç>ll e 
,aínd~a hipotecan,a¿ultura galega. 

E este tipo·dé innovación que a crítica tradicio
nalista combate porque lle retira os seus fundamen
tos éticos (a Galiza mártir) e estéticos (a retórica 

,popular). Pedreira arg~menta ~u~tamente, desde 
unha postura de nostalxia desta loxlca ,e expon ava-

· liacións tali inoportunas como a do "reiterado ma
niqueísmo" de Fisteus, que insultaría a intelixencia 
respecto das afirmacións "de gustos e preferencias" 
sobre a Galiza, a lingua galega e' a condición da 
muller en Fisteus. Malia que admitamos que a sin
x-deza lóxico-estilística do discurso de LG poida ser 
chocante para unha intelligentsia habituada, entre 
outras cousas, aos retoricismos neotrobadorescos 
oil ás brincadeiras intelectuais dos posmodernismos 
difusos, rexeitamos a súa comparación fácil e gratu
íta coa cultura rosa-sensacionalista: "ruralismo sim
plista e afectado no rriáis burdo estilo Ana Kiro". 
(Pedreira) 

A crítica de Pedreira revela a súa intención pres
critiva precisamente nas apreciacións que considera 
máis obvias: nin encontramos unha falta dé "espa
cios de indeterminaciónque encher", nin faltan 
ironía, distanciamento ou humor que, isto si, non 

. son detectables como paradigmas exclusivamente. 
pasadistas, mais xorden indirectamente a partir das 
decididas críticas á inculcación moral a través da 
relixión e á correspondente represión das mulleres 
no ámbito rural 1 9 • Fisteus era un mundo é, con per
miso do oxímoro, un pasadismo innovador, xa que 
se atreve a vestir a resistencia idealista con roupa 

nominalista, e un pasadismo rompedor, porque o 
seuesendalismo non se indinaánte' o padrón 
dunha retórica da intertextualidade galeguista en 
especial, ~fu:erarial culturalistãenxeral. Así, o xuízo 
da "atitocompaixón coa que coquetea ppr momen
tos a voz narr-ativa" recae sobre Pedreira, que aquí se 
adoita c(:,tmpracer ao soñar coa "cantidade de bos 
libros-que si que sanearian a nosa literatura") como 
se non os houbese e como se se puidese dispensar a 
estética e a socioloxía de recepción e a política cul
tural dentro do grande e precario proxecto de nor-
malización cultural en curso. , , 

O que parec€ procurar ,Pedreira -que aquí 
tomamos como voz representatíva.da instancia cul
tural dun gusto e dun discurso literarÍo que se con
sideragardíán do que é galegúista, progresista e de 
'esquerdas', e que resulta no fohdo patriarcal, fosili
zado e reaccionario- é ese eu lírico ou narradora 
etérea, unha voz literaria sen autora; o distancia
mento narratolóxico do persoal; posuindo alta cul
tura, tradición e complexidade.' Pedreira non 
admite o feito dé que este libro en concreto, e a 
obra de LG en xeral, poida pretender todo o con
trario: un discurso de baixa retoricidade, oracións 
próximas ao stream ofconsciousness e á totalidade 
corpórea da vida, unha crecente identificación 
entre narradora e autora, entre vida e arte, unha 
intención política e ética q~e non exclúe a didácti
ca a; través da percepción e descrición da conscien
cia feminista (e dun' feminino idiosincrásico) como 
tamén a través da viven cia adolescente e/ou infan
tiFO, a escrita como terapia identitaria21 , unha Gali
za finalmente positiva e cun etos inequívoco, unha 
tentativa de facer literatura a partir dun imaxinario 
das sensacións e do inconsciente, dunha "intuición 

16 As indicacións de páxinas nas citacións de Azul e 
estranxeira e d'O útero dos cabalos, que aínda se atopaban 
no prelo cando se redactaba este artigo, refírense aos 
mánuscritos que amablemente nos facilitou a autora. 

17 Querida Uxfa é, ademais, un dos primeiros textos (se non o 
primeiro) dirixidos ao públiéo infantil que íntroducen e 
explican o concepto do feminismo. 

18 O que máis concretamente afasta a Lupe Gómez do puzzle 
lingUístico-temático de Adítia Lopes é a ausencia de 
referencias transtextuais, o reducido ri úmero de metáforas e 
a sobriedade da elaboración retórica en xeral (ef. 
AlmeidajBaltrusch 2005, Almeida 2004 ,e Baltrusch 2004). 

19 Cf. tamén "A ironía non era posible" n'O útero dos cabalos, 
10ss. . 

?O Infelizmente aínda e unha herexía nõs confíns da cultura 
autodenominada 'seria' ou 'alta'; ef. tamén: "Os nenos aman 
j con forza, con ilusión, j coa traxedia de ser j pequenos e 
sentir j un amor grande", de "No teatro morren os actores" 
(O útero: 50). 

21 Cf.: "{poesía é] a miña forma de vivir a vida e, en 
resumidas contas, de soporta la" (Gómez 2003). 
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surrealista" (Fernán Vello: 205) soamente moldea
da por unha idea sensacionista e telúrica da terra 
e da cultura de seu. 

O/A lector/a sentirá talvez o perigo de caer na 
trampa do decimonónico mito panteísta da terra 
nai. Mais tampouco poderá deixar de apreciar o 
desexo desta narrativa de establecer unha corres
pondencía inmediata e corpórea entre conscien
cia/vivencia e texto/escrita, como tamén unha 
intención de subverter o deierminismo ilustrado e 
raciorialista como filtro pteconcibido da percep
ción, aquel dictum kantiano que di que as· catego:
rías do noso pensamento se corresponden coa 
estrutura do mundo: 

Non sei se fIxen ruralismo. Non s.ei qué fIxen nin 
me importa. O verdadeiramente importante é 
que me funsincerando e abrindo e espindo 
pouco apouco. Espindo as páxinas da aldea. ~ ... ] 
Temos que renacer alegres e tristes nas fontes da 
aldea. [ ... ] Eu e escribir somos fotos de min 
mesma. [ ... ] A fantasía pode ser un espello para 
romper a fatal realidade. (Fisteus: 245s) 

Este experimento, que se presenta como vivencia 
sen mediación, encerra de xeito simultaneamente 
polémico e maxistral unha das apa rías do galeguis
mo actual: o antagonismo entre a innovación esté
tica, indispensable para a continua reinvención dun 
hábito cognitivo e dunha identidade cultural, e o 
impera,tivode 'normalidade,- que índúe un pacto 
coa globalización a expensas de conceptos esencia
listas e normativíiadores respecto do caráCter cultu
ral, étnico.e· literario. Por iso cOIlsideramos que 
unha -recepción máis adecuada de Fisteus (por 
exemplo COIDO escrita terapéutica tanto do Eu 
como da propia cultura galega e do seu patriarcalis
mo histórico ) require unha mudanza paradigmát~
ca do 01làrcrític9 como aquela propostà por José 
Saramago: "a [; .. ] aceitação muitocorisCÍente do 
papel do autor como pessoa, como' sensIbilidade, 
como inteÍigênciá, como lugar particUlar'de refle
xão, na sua própria cabeça". (1998: 97) 

Tendo eri conta a intencional confabulación de 
ética e estéti~(estética), presente tamén na trans
versalidade dé vida e arte na obra. de LG, precisa
mos dunha:ree:ep,¿ión que encare a poeta como 
substituíndose ao '~lugar literario", xa que o/a re
'ceptor/ a nonleô:poema ou a novela senón a poeta 
(ef ibid'), epP«;ltte "um libro é, açim.a~de tudo, a 
expressão [<.t'olsei!(fiutor [e da sua áutoràl"e ~'o sinal 
de urna pes~oâ' (ôp~ cit.: 98). Este proceso é atradi
cional desde o pub to , de vista naitãt()lóxko, mais 
é congrueilie e ·necesario desde u-nha~perspectiva 
posmodernC! comprometida co impUlso.· poético 
porque traduce, segundo os criteriosd~.Xauto)sin
ceridade e estiliúción vangardistas, unha:- persoa e 

unha psique no seu contexto in~ediato (mantén
dose sempre profun4amenteestética). 

Non é posible reducir a LG a unha poética esen
cialista/ruralista nun sentido simplista do termo. 
O que practica a autora de Fisteus é un ruralismo 
crítico e antisentimental, ben visible nas numerosas 
pasaxes que denuncian aquilo que é a "tristeza" do 
rural, inseparable da "alegría" telúrica e primordial, 
como por exemplo no tocante ao dominio relixio
so: "A relixión é unha foto fea. ( ... ] A relixión cas
tra o sexo. E castra o xénero feminino" (Fisteus: 
177, 179). Tamén ao lado rural e alegre do univer
so da obra de LG aplícáselle a lei fundamental do 
inconformismo: "Hai que transgredir as normas 
para comprender o mundo" (ap. cit.: 188), esixindo 
para a súa comprensión unha lóxica non lineal, non 
aristotélica e non logocéntrica22• O modo de sentir 

. a realidade que nos p'resenta a súa eScrita atenta con
tra a tradición da lóxica aristoté1i.ca e sitúase, aínda 
que ~e xeito indirecto, nesta liña de recepción poéti
ca dunha marxinada tradición de sentimento/pen
samento alternativo, como a que cultivaba o poeta 
William S. Burr6ughs: "Either-or thinking is not 
accurate thinking. That's not the way things occur, 
and I feel the Aristotelian construct is one of the 
greatest shackles of Western civilisation. Cut-ups 
are a movement toward breaking this dawn" (apud 
Knickerbocker 1965: 27). A poesía de LG está chea 
destes "cut-ups": rupturas, feJ),d'as, esbozos, frag
mentas, pinceladas, berros, singue il partir dunha 
concepción holística de corpo-persoa-natureza., 
Neste sentido, a súa obra amosa. ,"urna prática mais 
po(i)ética do que literária. Maisengrenagem, fazer, 
do que estratificação da linguagern" -palabras coas 
que Femando Guerreiro caracterizara a obra de 
Adília Lopes (2002) e dos qUe;! nos servimos para 
redefinir o carácter da: perflrmance de LG. 

III 

Unh?- crítica apropiada daobta de LG, alén de ter 
que situala fóra da lóxica aristotélica,. tamén debe
ría apreciar certas semellanzas coas técnicas surrea
listas.- Non 'se trata evidentemente do surrealismo 
no seu significado máis estricto .. Con todo, a escri
ta . tetapéutica que confabula ética e estética trae 
consigo a subversión das fronteiras falsas (o que 
n0nquet:e dicir diferenzas) entre o público e o pri
vado,,(!ntreo oral e o escrito~ . entre o campo e a: 
cidade, entre o feminino ea masculino, entre o 
silericio e. a palabra, entre o individual e o colecti
vQ,entf(! o eu e a polifonia nunhasodedade de in-' 
formación 'que xorde practicarm:nte a carón da 
aldeaJfrátase,~reformulando a André Breton, ·de ofre
cer unha expresión verbal do verdadeiro funciona
mento da (sub)consciencia humana Ce da muller en 
especial), coma se se tratas~ dun automatismo psí-



, e cartografala e "desentropiala" comO diría 
Lopes (107 e 403): "Sempre hái vestidos I 

.... <lU1'''-'.''''' na neve. I Sempre hai ríos, elefantes I 
nos miran, qUé nos / queren comet'~ (O útero: 

O propio complexo>metafórico da 'puta libera
na vad insírese nesta. tentativa de expresión 

alén do simplemente real e do imaxinario tra
, que suxire unha modulación semi~tica: 

me preguntes nada, I mírame aos ·ol1os. I 
o baile surrealista I das focas . .AtÚoso o 

corpo, I como se ,dunha puta barata I se tra-
. (op. cit.: lO) _. ' 

Neste sent¡do transfigurativo tamén habería que 
"' ... .L ...... u.u. .... ~ o progresivo emprego da metáfora azul, 

todo desde Oúiero dos cabalos e Azul e. .fistran
Este concepto pode adoptar signifi~adosdis

mais talvez sexa oportuno interptetalos 
coma se fosen unha especie de blue notes, ou 

momentos cànd.cJa melodía se volve flotantee 
nostálxica 9:~' innovación, o que e~ LG :se 

rre~¡POnd.e~rla cunha realidade e cunha tonalidade 
<ll1JL~l1IL~ desprazadas do sitio e da estrutt¡rains

:'il¡~I,U~·1UJ.1<l11L<l.u.<l. E' unha apropíación moi peculiar 
Jeeling blue naq1J.e a cor azul, alén da connota

canónica de 'fríà e 'triste' , chega a ser unha 
'. de alegría, vivacidade, subversión, liberda
dé e forza: "Gú§'~e vivir o mundo furtivo da 

; noite no I que uns roubamos o corazón doutros. I . 
Ese mundo de pintura azul e poesía. '/ Bailar. I 
Abrir as pernas. I Violentar as palabras. I Vencer o' 
frío. I Amar. I [ ... ]". (Azul: >46) 

, O feeling blue na' escrita de LG incluso pode 
adquirir: o carácter de matriz epistemolóxica (p.e. 

> de índole surreal): "C-ando o mundo é I azul, e 
estamos enredadas I na cola do elefante" (O útero: 

.13) ou: "Quero ver a vida cun I cristal azul e gran
de" (ibid.: 58). Este blues como hábito cognitivo, 
este tipo de percepción da realidade tamén xustifi
ca de sobra o cuestionamento de normas (literarias, 
sociais, identitarias, etc.). Tanto o reducionismo 
adxectival e verbal de LG como o analoxismo rela
tivista de Adília Lopes son: ferramentas para reducir 
el ou subverter a bagaxe cultural e colectiva dos sig
nos -para reinventar a propia orixe no caso de 
Gómez ou para desentropiar/ subverter a multiplici
dade de significados totalitarios no que a Adília 
Lopes se refire-o 

A idea subxacehte é que as palabras que em
pregamos e as imaxes que creamos, máis' do que 
expresar o que sentimos e pensamos, condicionan e 
dominan a nosa expresión. O culturalismo, esta 
tendencia de privilexiar a cultura como factor autó
nomo, precisaba ser desmitificado de novo: a cultu
ra e a lingua non son realidades obxectivas, de 
natureza colectiva e cunha coherencia e especifici
dade propias. No.mellor dos casos a súa natureza é 
flutuante e non escapa completamente ao control 

dos individuos, se ben é certo que padecemos do 
impulso de<repetir ideoloxemas._ Q rexeitamento 

'inequívocb do culturalismo, do conteptismo e da 
retórica modernos e institucionalizados remítenos 
en LG outra vez ao surrealism~~á' súà crítica de 
hábitos e sistemas cognitivos e,máisconeretamen
te, a -un dos seus disidentes que Tora Antonin 
Artaud. En L'ombilic des limbes {I 925), Artaud par
tía da, noción qe que a expresión verbal só nos 
transmite unha realidade estruturada porconcep~os 
e tópic()s adquiridos, feito que abriríà Un abismo 
artifiCial entre vida e realidade. ," 

É xustamente ,esta conceptualización do mundo, 
a súa dominaCión por ideo1.oxíasespecíficas, o que 
LG denuncia c0}ll0' no fondô,destrutivo: "Só que
dan ganaS· de romper os I cristais e cravalos na barri
ga I cando a barriga está quente. I Vivir é un 
sacrificio terrible / pero gústarrie moitísimo vivir" 
(Azul: 69).' O labor da poeta é,pola contra, abalar 
os labirintos da vida a través do sofío e da imaxina
ción, do sttbconsciente orixinario ~. preconcep
tual: "Eu.estou ocupada en ·sofíar e f romper os 
labiriQ.tos. i Nada queda no mund.o" (ibid.). Cada 
concepto é. unha fixación, unha limitación -"ter- , 
minaison" como dicía Artaud,-, que ob~taculiza a· 
experiencia da realidade: "Parece que ando violada 
por I dentro, e sáeme sangue por todas I as partes 
do Corpo, [ ... ]" (op.cit.: 17) , , . 

Artaud pretendía disolver todas as antinomías 
(materia-mente, abstracto-concreto, etc.) na unida
de do ser e na totalidade da carne; ·esta totalidade 
supúxoa pretracional e preconceptual, anterior á 
di~ociación entre ser humano e realidade a partir da 
lingua e da escrita (moi ao contrario <lo' que profe
sou a escola surrealista que buscaba a disolución das 
antinomías no "point suprême"): "Toute l'écriture 
est de la cochonnerie" sentenciaba Artaud en L'om
bilic des limbes, xa que a escrita implica unha sepa
ración entre produtor/a e produto, unha creación 
separada da vida. Hai aquí dous aspectos que 
tamén conforman, aínda que dun xeito actualizado 
e simultaneamente enfocado desde unha perspecti
va de muller, a estética lupiana da palabra -a apro
ximación e case indiferenciación entre vida e arte e 
a disolución de conceptos, ideoloxemas e metana
rrativas: "Era necesario o abOrto das I palabras. I 
Tiven que abortar pedindo auxilio". (Azul: 17) 

Tanto en Artaud coma en LG, a lingua non se 
emprega como unha ferramenta de representación' 
senón de encarnación e de pas.axe para a realidade: 

22 Cf. tamén a idea·do artista como "foco dinamogéneo" nos 
"Apontamentos para urna estética não-aristotélica" de 
Álvaro de Campos (ef. Textos de Crítica: 24755.). 
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"Quero facer un libro [ ... ] que é como unha porta 
aberta [ ... ], unha porta que simplemente dá para a . 
realidade" (L'ombilic des limbes, trado nosa). En LG, 
esta postura estética revélase na importancia que lle 
confire ao corpo, ao sangue, e a todo o físico: "Eu 
nacín para escribir con sangue I nos papeis-brancos 
e manchar asi bragas. con sangue cada mes. I Estou 
enferma pero teño moita I forza nos brazos e podo 
pegarche. I Non te achegues moito a min, podo I 
enfadarme, pegarche" (Azul: 50). Desde o punto de 
vista técnico-'práctico trátase, entón, dunha versión 
sensual e corpórea da escrita automática, de "Pintar 
a intuición" (O útero: 42) . 

Està concepción antidualista da estética está 
impregnada por dúbidas respecto do poder da lin
gua discursiva23 ftonte ao sentimento e ao pensa- ' 
mento que estarían rexidos por leis propias. LG 
retoma a noción da independencia do corpol dos 
sentimentos tocante ás formas verbais, sociais e 
políticas: "Arrincar do corpo I ,as palabras. Dicir / a 

. poesía que me di I o vento. Transmitir I música. 
Meterme no I cárcere e saír logo do I cár.cere, andar ' 
libre I polas grandes avenidas I da cidade, ir co meu 
I vestido ruto por I todas partes, incendiando I o 

, mobilíario urbano. Abrindo I na política fisuras I 
incompreilsibles. [ ... ]" (op. cit.: 82) 

o impulso político e activista que sobl'esae dos 
últimos versos reforza o afastamento -de' todos os 
disQursosque procuraron e procuran separar o ser 
humano :ct!: natureza e do c:otpo, inducindo un 
dualismo .artificial e represor: "[ .• ;}Ás veces I a 
xente está encerrada I nas igrexased~se xeito I non 
lle ten medo I á morte. Recompoiíen I continua
mente' o pelo, . I edúcanme,. fan de min I unha 
muller, éú que non I quero ser mulh~r, eu que non 
I queró. que me eduquen [ ... 1" (op: ,cit.: 83). Na 
obra de LG as contradicións das cop;cepdóns dua
listasentéridense como un ptobleÍrrà rexistencial, 
vividode;jeeito ftsico-psíquico, como se manifesta 
por exemplo no recorrente desexo de· regreso a un 
estado prerra:donal ou incluso ·preconceptual: 
"Estou nointétior I do útero I dos cabalos. I Atra
vesaros:prados. I Rachar as cordas' vocais I Abrir o 
., d'" ( .. 2)24' lllcen ~o . • op. ett.: . 

Ocuestionamento da lingua pode ser conside
rado, de serto modo,' unha característic;a da poesía 
contemp()t;~ea., tanto galega25 c6mooccident<¡.1 en 
xeral. I)ó, .lih..guistic turn,óu ;S-exâ,c.€la crenza de 
pO:der d~sçriWr o mundo a p~ttitc:c.là,descodifica
ción da <r~u,axe, pasamos n~s, Ô;lt~~ décadas a 
unha çr1#Çct,!fàS ideoloxías qu,~·~~\!i~gY;,~transpor
ta e,en ,últitnà~nstancia, á RQ~siB;~~i~i~e'de estarmos 
a vivir un tfanslati'Ve turn.:xal.'npp·~él~mos confiar . 
nunha lingua que carrexa~\ .. 1"~~§~~i;be constante
mente ideólqiias e metanru:ra):¡ya:f~qll,e, en conse
cuencia, precisa ser suxeitá,da á unha dinámica 

crítica e continua de tradución e paratradución26. 

Cando LG proclama: "Quero romper todo I b 

falso, esnaquizar I a mentira, [ ... ]" (O útero: 29) e 
"Quero violar o aspectoJ das cousas. Chorar / tra
gando sangue" (ibid.: 26), a poeta galega colócase, 
por unha banda, aínda no eido da violencia crea
dora e liberadora dos modernismos e, pola outra, 
nunha postura de "inadaptación á vida" (Artaud) 
anárquica e universal respecto dos moldes concep
tuais e sistémicos aceptados Ou adquiridos. 

Como Artaud, tamén LG procede a romper as 
convencións lingiiísticas ao (re}traducir o significa
do aceptado dos conceptos, supóndoos como vivos 
e carnais. Pretende reducilos a un nivel "debaixo da 
lingua e do pensamento" (Artaud) e conseguir efec
tos abstractos e concretos. ao mesmo tempo sen lles 
conferir unha impresión casual tal e como aconte
cera no surrealismo. Trátase, no fondo, de retomar 
algo que a semántica noi)· aristotélica procurara 
facei-ver a :mediados do sééulo .pasado, cpmo se evi- ' 
déncia . por exemplo na obra do inspirador de 
William Burroughs que era Alfred Korzybski: "(1) 

. Words are not the things we are speaking about; 
and (2)There is no such thing as an object in absó
lute isolation. These tWo most important negative 
statements cannot be denied". (1958: 60) 

Indâ que sexa unha aporia expresar un retroceso 
ao estado preverbal (cf. O úteródos cabalos) cos pro
pios medios da lingua, tal e como xa o exemplificá a 
obra de Artaud, o xesto J1únha procura de efectos 
abstractos e concretos na representación dunha" 
vivencia prerracional e liberadora -mais fóra da 
continxencia surrealista- tamén se verifica en LG:· 

_ "Eu camiñei castrada etl~vanteime pouco a pouco 
un t. día de moita luz' e' moito I sexo. I Libereime 
nunha casa con balcón que se abre ao sol, I uAha 
casa na que vive o meu I ·am.ante, na que eu esto\). ás 
Iveces, bailando e contenta" (Azul: 10). Tamén o, 
'~berto",· elemento recorrente na súa poesía e que 
nQn 'deberiamos interpretar soamente nun sentido 
retórico ou metafórico, demostra un uso da lingua 

. nun sentido máxico, aféctivo, telúrico, existencial, 
etc~ Deste xeito, LGaproxíinase a unha expresión 
que: cuestiona a propia representatividade da lingua 
e d9S discur.sos. Dela pódese dicir o mesmo que xa 
se..afirin~a do~ escrit.os de Artaud, que a escritCl:xa' 
non ten a mera tarefa de transmitir unha idea, sen6n . 
Q4eprecisa ter un efecto por si mesma27 -inde"" >. 

.peridentemente de discursos' e linguaxes mais iden;, ,
tificado coa vivenda d,assel1sacións: "coa inoçencia 

'. etótiqa I aprendida no' tío;carido I eu era unha nena 
~rn6nhabía linguaXes'~ (O útero: 84)-. É tllllJ:a 
ut<m!a antisistema da orixe.na que converxen lin- . 
gtia, escrita e sensacións: "Sempre quixen escribir I. '., 

. sentindo o vento" (op. cit.~ 7): Porén, sería unha fala- > 

cia entender a súa tentativa: de captar sentimeÍltos:e 
experiencias 'de. orixe'· nun sentido esencialista ·00, 



o s~u estilo como repetitivo, posto' que a 
percepció¡; do tempo e a relación co tempo 

diferenciap. dos respectivos códigos ,da escrita 
28 ' 

aparece na' escena poética gal~ga cbmo a 
dunha a,llt<?poiesis na que a ú:pC1itición 

un valor de iw.pulso, de prosodia,.d~'auto
, de form;:t en si -aquel impulso da 

que Freild considerara fundamental na 
, do ser hunianQ como, reacción primor-
ante as diferenzaS que a vida nos presenta~9. 

de tepetír e variar as metáforas clave da 
. tia obra de LG corresponden, aSí, a 

tentativa de crear e reafirmar unhautopía prac
libertaria, mais tamén unha tentativa vol-

re~)rod.Uc·lr estas metáforas de xeito idéntico, de 
nul). presente continuo, nunha "co.ncentta

presente em que todos os tempos· imagináveis 
a desenrolar-se para sempre", nas pàlà:bras de 

Gabriela Llansol (I2). 
repetición é tamén unha metáfora datepro

da escrita automática dentro do composto 
como da propia vida: "Todo son p'áxinas 

escriben / a si mesmas" (Azul: 2QL;É unha 
da inmediatez das sensacións que se amosa 

,,,,l, ... HI.'- do seu ~tellcial fracaso, oque suxiren 
not;l~ de melancolía, sobre todo nos 

dous pdemarios da autora, onde a idea do 
fluído se asocia á das sensacións en constan-

nn~Tf-'TT,,"nto: "Exiliada. / Podes comprenderme? / 
comprender / as miñas razóns. / para estar 

no' barco? / Estou sempre no barco" (O 
19). A repetición, a (e)migración e mais a 

fíncanse como ollo deste furacán de sensa
que é o mundo, o momento de calma, o seu 

No poema "Estar nas escaleiras do avión, 
" atopámonos cun exemplo paradigmático: 

este lugar, /. estou cómoda. / naestruc
/ da pregunta. / Na poesía / circular. Neste 
/ abandonado" (op. cit.: 22) e "Cruzar o uni-

.' . / Esconderme / no ventre ldo cabalo" (op. 
. dt.: 21). A "poética en acción" (Fernán Vello 2005) 
de LG, o seu ritual case neoorfista30, inclúe un 
"pacto entre aldea, nomadismo, exilio e non-lugar" 
(Casas 2004). 

Por iso, a súa obra non evoluciona no sentido 
do progreso exponencial (nin do regreso), non anda 
para adiante nin para ~trás, mais revólvese en espi
ral sobre si mesma, observando tempo. e espazo 
desde dentro. Trátase dunha poesfa que, de certa 
forma, recusa a 'imposición de superiuse ao decidir 
variarse. Neste movemento en espiral, fechado e 
aberto ao mesmo tempo, a autora permítese a liber
dade de escribir sen presión do futuro, case como, se 
estivese nun estado de perpetua infancia: e inicia-' 
ción: "Corro / porque / non / çhego" (Poesía fea: 
31). A súa poesía vive precisamente de non chegar 

a p;ut<f:,t1in~nha ao traducirse como. se fose sen 
principio nin ,nn. Vive no e do proceso e é xusta
mentéQ desvio do obxectivo qué a fai correr/escri
bir, nunha imposibilidade de aÚflxlr os requisitos 
da poesIa: "Desfágome / en ríos (que nçm levan / a 
ningunh;~parte" (Poesía fea:, 3~É JW.ha poesía que 
a pesar-detoda forza e violencia non ten présa para 
mudat.e avanzar, para perderse no labirinto de si 
mesmácomo no tempo inmenso~de que dispón: 
"Teño / tanto tempo / que a veces·¡ pérdome / no 
tempo" .(Poesía fea: 62). É como se a súa estética 
tivese un punto Len, un momento enque acadar a 
verdade consiste en desistir de btlscala -tal e como 
xa o exercera no modernismo Albert-o Caeiro/Fer
nand(): Pes~oa31- ou, nas palabras de Fisteus: 

23 Artaud falàba neste sentido dun "impouvbir"en L'ombilic 
des /imbes. . 

24 Cf. tamén: "[: .. ] Quero abandonar I o mundo urb!lDo, 
regresar I á. miña orixe, a orixe que ¡teño marcada I na 
cara. Ese edificio I que medra I nas nubes. [ ... ]" (ap. cit.: 
44); e: "[ ... } E xogabas coas miñas I monecas, nun intento 
de I atravesar a adolescencia e I espertar nos prados. I 
Super.qr todp, como I un cabalo. Abrir I a eternidade, 
vencer".(op. cit.: 14s). 

25 Cf. o caso de Çhus Pato. 
26 Cf. Nouss 1995 e Baltrusch 2005. 
27 Cf. Derrida I Thévenin 1986:27. Esta concepción tamén 

inclúe un cuestionamento da teoría e da función da 
comunicación no sentido escolar e tradidonal do termo. 

28 Cf. por exemplo Béatrice Didier: "Il estpossibleaussi que 
la femme ressente le temps autrement que ne le fait 
l'homme, puisque son rythme biologique est spécifique. 
Temps cyclique, toujours recommencé, mais avec ses 
ruptures, sa monotonie et ses discontinuités. [ .•. ] Peut-être 
pOUT la femme, plus que pour t'homme, le temps est-il 
perceptible en dehors de t'événement, parce qu'elle porte 
en elle ses »ropres événements" (1999 : 32s) ; ou Isabel 
Allegro de Magalhães: "Broadly speaking, we can say that 
the wây womE!O relate to ti me [ ... ] reveats two mai n traíts; 
a special bond with the pa st and, to a lesser degree, a 
drilie towards the future. The present appears both as a 
place where all the dimensions of time coincide; and, as a 
space .nurtured by the memories of the pasto [ ... ] Thus 
women, weighed dawn by other times, seem to escape from 
the present, or to live time past and time to come in the 
present" (1994: 189). 

29 A partir da experiencia infantil e primordial entre o da 
(aquí, presente) e do fort (desaparecido). 

30 Segundo Apollinaire, o omsmo era a "arte de pintar 
estruturas novas con elementos prestados non da realidade 
visua l, mais enteiramente creados polo artista e dotados por 
el dunha realidade potente. As obras de artistas ómcos 
deben ofrecer simultaneamente unha aprobación estética 
pura, unha construción que se sustenta nos sentidos e un 
significado sublime, isto é, o asunto. Isto é a arte pura" 
(1985: 15, trad, e cursiva nosa). No caso de LG, as nocións 
modernistas-elitistas do "significado sublime" e da "arte 
pura" subvértense e democratízanse naturalmente. 

31 Cf.: "[ ... ] a verdade I Que todos andam a achar e que não 
acham, I E que só eu, porque a não fui achar, achei"; e: 
"Sinto-me nascido a cada momento I para a compteta 
novidade do mundo" (Caeiro: 89, 24). 
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Son un animal precioso. Unha vez comentoume 
un mozo sudamericano que estivera nunha aldea. 
Que vira a un paisano a soas cunha vaca e total
mente empatado co animal. E didame este 
amigo que parecía que o home galego alcanzaba 
un estado espiritual dekarma. E é certo. O meu 
espírito medrou coas vacas. (op. cito 165s). 

IV 

A poesía de LG, moi ao contrario do que a súa apa
rente sinxeleza formal podería facer pensar, garda 
pote¡;lcialidades de interpretación filosófica, sexan 
por exemplo desde uflha epistembloxía feminista 
-xa indicada-, anarquista ou existencialista, e 
que aquí só podemos esbozar vagamente. Hai un 
elemento sobresaínte que nos é encomendado polas 
ideas da violencia, da liberdade, da inadaptación e 
dunha utopía dentro da cal o feminismo se funde 
cun pensamento libertario. Outra vez podemos 
remii:irnos ás palabras de Artaud que, aínda que 
escritas a p~incipios do século XX, ofrecen unha 
curiosa actualidade na súa posible aplicación á obra 
de LG: 

Unha das razóns da atmosfera asflxiante en que 
vivimos sen escapatoria posible e sen remedio -e 
que todos/as, mesmo os/3$, máis rev:~h.lciona
rios/as erirre nós, compartimos-' tf~s,ttúespecto 
polo qt;te fora escrito, formulaç{o,~ótt ,pintado e 
que tomou forma, como se tod;aaexpt~siôn non 
se esgetase finalmente e non a1t:an:.z~ê un: punto 
onde é preciso que as cousas ~stoupen en anacos 
p~á poder reCOmezar. (1964: 115; tra&nosa) 

O que Artaud restrinxía á arte habería, que estende
lo enL-G a todos os ámbitos da vida. Optopio peso 
do verbo romper para a súa estética ~;:J. n.olo indica: 
"Eu esçribo e rompo as mans ao t escribir" {Azul: 
20). Mais tamén a profunda irritac!órfe incomodi
dade quelle Causan poder e sistema é un elemento 
vital desta posttíra: "Odio estas'mira4asl que habi
tan na seguridade rota / de si ~esm,as" (O 1Jtero: 17) 
ou: "[ .. ,] A lei / era un lugar bàleiro. Marchei / 
polas escaleiras. I A lei seguiume, s_fgúeÍne / a todas 
partes. [".:1" (op, , cit.: 76). A.rebeldía,.n~sta maneira 
de esrarrun é gratuíta nin U:viá e inçlú,e tamén o 
cuestionamemô, da subversión, il1S1tt'tadonalizada 
pola tr~di¿jÓn:;'':A r~beldía tan $P/€"<:;;;;:,srura e / eu 
no entroiij~'1i'én me disfrazo"{", )¡, , 

A idea'd~ vlp'lencia, da fdt~~'~~rá'_~~oÁ:iada á da 
liberdaqe,dá ,liberación que"~~~~$;~~I¡er operada 
polo. propio individuo e nuíil'~t:~s;ãé';tínha instan
cia súperior ou sistémicaj d~Sl1~'~'(¡,Fpoder: "Non' 
podo espjrme toda, / é difícil. tN;ôhpedirei xusti
za, tomareinapóla miña man. /NoÍlromperei ei 

corpo I fronte á políticà' (O útero: 57). É suma
mente difícil e violento expurgar de si as pegadas 
ideolóxicas e morais dun sistema de dominio mile
nario -e nisto o dictum reformulado de Rosalía de 
Castro universalízase e actualízase ao mesmo 
tempo-, sobre todo ao ter que facelo estando só 
ou en minoría: "[oo.] Haberá que violentarnos. / 
Entendo / a violencia, pois está / xustificada, e os 
tigres rompen / o silencio; e eu rompo / a falda. 
[oo.]" (ibid.). En última instancia esta forza e vio
lencia son o único método de acceder a unha epis
temoloxía nova, liberada das estruturas sistémicas 
(patriarcais, logocéntricas ou outras), cuestionando 
c'\. propia acepción de realidade: "Quero violar a 
realidade. / Quero pechar o círculo, / romper a li
nealidade / do mundo real, / facer un incendio" 
(ibid). É un traballo arduo xa que a persoa c~ntre-

I ta, o individuo, fica cativa dunha morea de institu
cións e funcións mâis ou menos abstractas que lle 
inducen prexuízos e ideas, prefabricadas. 

Analizar estes contextos institucionais e paratra
dutivos, nos cales os suxeitos presuntamente libres 
están atrapados como moscas, desconstruír todas 
estas~fornias que nunca existen sen que haxa unha 
prefabricación de contidos require vontade e deci
sión de remar contra a marea e quebrar continua
mente as regras do cal}on -tanto no ,espazo 
exterior como dentro da propia consciencia do sen
timento de si: "Necesito asumir / a liberdade, com
preIlder / as murallas que leVQ I dentro. Violentar a 
ntzón, I ese mecanismo dos coches / que pasan, que 
me atropelan, / que me levan. [oo.]" (op. cit.: 40)-' ~. 
A coraxe desta inadaptación a unha vida e a uns dis~ 
tursos predecididpsnace tamén da utopía e a pesar 
da: imposibilidade da, súa plena realización -, -base 
-do pensamento utópico-libertario como o expuxo 

" Simone Weil-: ' 

-' 
Dubido, con todo, se gàñamos algo ao empregar 
nos nosos dominios o vocabulario dos cadros 
dirixentes. Connosco a propia palabra desánimo . 

_ -(discouragement) n<\}n debe ter significado. A ' 
única cuestión que se pon é -se debemos ou non 
continuar a loita. No pt;imeiro dos casos deberia
mos emprender a loita comq, se a victoria estive
se -asegurada. Non' hai ningunha dificultadê' 
cando estamos decididasl~s a actuar, mantendo' 

; intactas, no eido da acción, estas mesmas espe-. 
ranzas que unha examinación crítica demostroi:t ' 
seren case infundadas. Nisto reside a propia esen
dada coraxe. (Weil 1973:22, trado nosa) 

Ao "violen tar a razón", LG sirhbolicamente pon à ' 
"énfase na lóxica dominántedos conceptos, e das 
, ideoloxías que nos gobetnal}, que gobernan a través 
e dentro de nós32• Se lle quh:amos á anarquía as eti:", 
quetas difamatorias que os diferentes discursos sis-



impr~iniron' a través da historia fica 
esencia moi, sens1.Í~, comprorrietida~ e. íde~i~
mesmo tempo, unha actitude que Ernsf Bloch 
.. como~'éitase de camiñar erguido/i' . 

. esta éxtase a qu~ transloce en veís,OS como: 
non alcanzamos / a autonomía dos nosos I 
e das nosãs I roupas. O lugar I fermoso, a 
(op: cit.: 32). Ao'longo dos últimos anos 

de LG fot construíndo unha grande 'e faséi
metáfora 'da liberdade orixinari~totale.que 

erem()s relacton¡¡,r co concepto da oh.rade arte 
ná súa acepción (pos)moderna como 'identifi

de vida e arte (cf. Marquard 19~3). " " 
As imaxes que máis nitidamente transportan esta 

po(i)ética33 son, "Sobre todo, o berro" o san
e a violencia liberadora e creadora da infancia34: 

no vandalismo dos nenos I que ró,uban, que 
que se I agochan, I [ ... ] I Quero roubar, e es.,. 

(Azul: 79). Non é a busca de inxenuidade 'e de 
OCé:nC·la modernista dun paraíso da infancia que se 

perdido, senón a memoria crítica e activa duÍiha 
fonte de enerxía, libre de 'prexuízos e 

deformadotes. Atopámonos ante a reclama
poética dunha viraxe epistemolóxica. 

A memoria e a capaéidade de evocación da ener
libertaria da lnf?ncia en LG pode ser considera
unha innov~i:ón no tratamento deste motivo 

ao cornbinarse cun peculiar proxecto de 
de arte total (Gesamtkunstwerk), na súa. verten-

de identificación maternàl-sensual de vida e arte 
lexitimación ética: ''Ando espida -corno un / 

. sen fillos- e I valente" (Azul: 8). Neste 
:'tIríoxecto estético domina o que Rolf Dieter Brink

na secuencia da xeración "beat, describía 
como' "a anarquía da I razón poéticà' (Westwarts 
1&2: 160): "ilustración a través das palabras I non a 

I mudanza i, través das palabras I I é poesíi' 
(ibid., trado nosa)35. En, semellanza, coa poética 
feminista e libertariilque LG realiza- nun contexto 
galego, tamén a obra metapoética de Brinkmann 
apostara por "un ámbito preverbal de corporalidade, 
sexu~idade e sensación que corre o perigo de ser 
aniquilado polo' sistema cultural coma se fose un 
tumor verbal" (op. cit.: 6). Este perigo existencial 
nace do condicionamento cultural que nos obriga a 
"crecer cun mundo que xa está falado" (ibid.) e ante 
o cal precisamos reclamar unha viraxe paradigmáti
ca "na que xa non se pensa (e vive) en palabras senón 
en imaxes" (Der Film: 268, trado nosa)36. 

Esta transmutación da lingua nuñ estado case 
alquímico da materia -verbal e de "pracer polo 
texto" (cf. Barthes 1973), indisociable do corpo e 
por iso sen orixe e fóra do concepto tradicional da 
comunicación, talvez só sexa abarcable na súa com
plexidade a partir da idea dunha performance liber
taria. Tendo en conta 'que o texto escrito non é máis 
importante_ cá totalidade, viva, únicà. e dramática 

da posta.en-escena do enunciado<artistico (<;f. Zum
thor 19~7), e que o significado só se lexitima a tra
vés do selj:u,so {cf. Wittgenstein 1952),entendemos 
por exemeloo longo poema "As ,princesas non son 
sincetáS~ 'd.' O útero dos cabalo$copla,lm exemplo 
paradigmático desta performanCé: "¡hdo ao teatro I 

.rompowdo: IAbrazo a vida~ I S,nto ás veces I a 
nost3JJcla / dunha actriz borracha. -I Romper, a lin
gua. I RotÍtper o idioma. I [ ... }" (ibid. 62). 

Os ámbitos institucionalizados e diferenciados 
entre vida e,arte, significado e significante, entre 
historiae'imaxinadón, quedan ob~óletos a partir da 
perfortnance' de compostos estéticos -e po (i) éticos 
que provisionalmente chamariamos actitude-acción 
e crftica-:c.o:fitpaixón: "Tiven fillos na guerra, I que
dei preñáda moitas veces, I sendn'm.oita dor. I Os 
fillos ían saíndo de min I e ían morrendo. I Eu atra
vesei as 'ventas '" co me-u corpo enorme. Ide vaca. 
Doí~e ser I unha vaca, sen cornos" (ibid.). Nun 
crescendo de imaxes e ideas tanto de forza libertaria, 
feminista, como de reflexión profundamente des
construtivista, o poema (re)inventa tm acto de fala 
co seu teéidocontextual; con outras palabras, per
forma to:da á persoa: 

Ás veces río alto e: asusto / aos príncipes, eles pre
firen I princesas durmidas. Eu, / estou esperta, 
cóas miñas / tetas. Vou poñer / -unha bomba. 
Algún día / vou poñer unha bomba, / cando eu 
queira. Hai / moitas cousas que deben I ser des
truídas, cousas que / non merecen vivir, porque / 
hai témpoque resultan para min, / e para ti, 
unha ofensa. / Teño moitos caBalos / no útero. 
Galopan, ceibes. / É C0mo se tivese undgre / azul 
nos ollos. As princesas / ensinan ,as pernas, e eu 
levo I. pmta16n, ou medias gordas. / Pero eu 
quero ser eu, hon quero /, abandonar os precipi-

32 Q neoloxismo "durchherrschen" (lit.: gobernar/operar a 
través e dentro de) que acuñara Heidegger habería que 
actualizalo desde o p,unto de vista da crítica das ideoloxías. 

33 Entendemos o composto pô'(i)ético na súa aplicación á obra 
de LG nun triplo significado: poiético, poético e ético. 

34 Cf. tamén Béatrice Didier que analiza a partir 'de «lnstants 
of Life» de-Virginia Woolf a nostalxia da infancia na escrita 
de mulleres: "L'enfance'est cette 'spacieuse cathédrale' ou ' 
les femmes aiment à revenir, et à se recueillir: là illeur 
semble retrouver léurvéritable identité, comme dans une 
nostalgie de leur int~grité originelLe" (1999: 25). 

35 "[ ••• ] die Anarchie der / poetischen Einsichten"; 
"Aufklarung durch Wõrter gibt's / nicht / Veranderung 
du'rch Wõrter / / ist Dichtung [ ... r. 

36 "[ ••• ] einen gleichsam vorsprachlichen Bereich von 
Kõrperlichkeit, Sexualitat, Empfindung, dervom kulturellen 
System als einem sprachlichen KrebsgeschwUr vernichtet zu 
werden droht"; "[ ... ] man wachst immer in eine schon 
gesp.rochene Welt hinein"; "dass nicht mehrin· Wõrtern 
gedacht (und gelebt) wird, sondern in Bildern". 
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cios. / Roubar palabras. 'Quero / roubar palabras. 
É unha forma / de ser feliz aínda que non faga / 
bo tempo. Pero as princesas I sempre rin. ¿Debo 
eu defender / a beleza das mulleres-obxecto? / 
¿Debo construír en min / un cemiterio? ¿Pacer 
do corpo / un obxecto? As veces (síntome can. 
As veces sinto I que hai en min unha vaca. / Por 
iso, nunca serei / unha prin~esa. (op. cito 64) 

Sen poder referir nin analizar toda a riqueza de ideas 
que deriva da dinámica epistemolóxica de LG, cin
guímonos de xeito sintético á conclusión vitalista e 
(neo)surrealistado póema: "[ ... ] Vivo / no caos pre
cioso / das princesas e/ dos círculos" (op. cito 78). 
Anterior a esta imaxe holística, o poema ofrecera 
unha historia poética do desenvolvemento das teo
ríaS feministas do sUxeito: desde a crítica da situa
ción de obxecto da muller, pasando pola defensa 
dunha diferenza (en varios sentidos} e pola des
construción do suxeito/discurso filosófico mas
culino ata .chegar a unha posición actual que tenta 
redefinir a relación entre ser humano e rea
lidade/natureZa37. Extrapolando os achados, falare
mos dunha performance libertaria que propón 
varias funcións ético-sociais da arte: o recoñece
mento da loita feminista e ainisistema, a crítica 
dunha arte que se apoia en ideolç;xía:s esencialistaS e 
burguesas ou en cànonsest~ticos, unha inmersión 
da arte ná vida' (ou viceversa, e taméhcomo desen
volv~mento libertario-artístico·da.petsoá)38. 

As veces engádeselle un valof"di~~ti.co39 a esta 
dinámiGà~~bertaria, cando seentrémtte:imestado de 
consciencia' máis panorámico eamohdl<.ruvó -"No 
precipicio dende o que vexo /todoe no que me sui
cido, cansa ./' de ter' os ollos sempre abertos" (Azul: 
19)-' , chegando a de~envolver tOI(lS de índole exis
tencial, sobre todo na obra recente O útero dos caba
los: "É absurdo ter medo / da.íIwrte; Nas cidades / 
estamos sempre / esperando a morte" (óp. cito 66). Os 
longos poemas deste libro solidifican as temáticas 
dave ao p~o que subliñan, agora tamén; aquelas que 
antes eran máis ben subxacentes.> É probable que con 
O útero ~st@~os ante a exposición máis completa, 

m(:rm:~nto, da weltam;chauun,g~eiistencialista de 
.Qllt;t.'ilJ4J,'Q. admite taJ}q~à~~f,~piración. / 

reslPJ~~~!()~:ll:>roturlda / dos . A nudez. 
pre!na.C1w~"f¡;l~~JLl).$m~lO / metá-

estar 
'!JU'~UJLa. do 

(op. cito 
" ., a aCClOn 

e:n24á(!ittt~:;;~Jjl:(i)teÇ1to funda-

mental" ·Oean-Paul Sartre), o cal, pola outra banda, 
permanece continuamente ameazado: "Pt;ro non me 
miredes como unha / nena fea, eu son guapa e / des
obediente, profundamente./ maléducada, con un 
corpo moi tforte e unha alma feridà'. (Azul: 79)40. 

En certas sensacións de' cariz existencial, LG 
consegue condensar intencións de desconstrución, . 
subversión e rebelión, por exemplo, cando partindo 
dunha actitude nihilista aspira a superala de x(!ito 
ex negativo no último verso: "O mundo non quere 
que pareza I que estás viva. / E así todos imos 
morrendo pouco / a pouco e sepultando todo, / 
coino se non fose pecado" (op. cit.: 59). É. unha epis
temoloxía construcionista e capaz de entusiasmarse 
coas utopías que axudan a mitigar a rendición nihi
lista: "A realidade é unha caixa I impresionada e 
impresionante. / A verdade' non existe. / Ningún 
pintor sabe por que / . pinta tanto, tantas cores, / 
tantos cadros" (op. cit.: 43), ou: "A min cáeme o 
pelo, pero non / importa. I Nada importa nada. / 
Todo é superfluo. / Gústame correr e que axente / 
corra nas películas. / Gústame ver amencer aínda 
que non amenzà' (Azul: 22) .. 

v 
A vacilante resposta crítica á poesía de LG débese a 

. tres factores predominantes: aos leitmotivs de dec- . 
ción (principalmente <> .do ljPfpo e o da puta) e ao 
{eito de a súa obra se constiuír de xeito 'repetitivo'? 
factores cuxa validez xa refutamos e, finalrp.ente, ao 
seu carácter autobiográfico. A ansia de interna¡f-se 
fia propia (in)consciencia a partir das técnicas tanto 
(neo)surrealistas como posmodernistas combínase 
en LG coas ideas de (auto)sinceridade (esta tamén 
uílleitmotiv na obra dé Adília Lopes, malia que con 
características máis cultistas) e de identificación 
retroactiva (como resistencia contra unha realidade 
vertixinosa que desarra:iga). A exposición do'e\1', 
qu.e afirma o texto como lagal; da 'sinceridade' 
-'~ poesía é un lugar de sinceridade" (Poesfafea:, 
37)-.. -' e da performance libertaria e existencial .. é 
oútro elemento desconcertante, á primeira vista, da 
poesía de LG. A propósito do seu libro Fisteus'era' 
un inund-o, onde (supostamente) narra a súa.expe- .. 
deuda como "nena da aldeà', Dopico afirm;¡: . 

tupe ensaia en Físteus era un mundo a funcionali-
.dàde deste recurso a. trávésdo longo alento da' 

nart-ativa e o resultado é un s9rprend<;nte esbruíZo 
àutdl;>iográfico, conP'Iovedor e emocionante . ó 
mesmo tempo, tran'scrlto~ directamente ó papel 

.' ;sen ningún tipo de irtt,enrertcion literaria posterior . 
ata conseguir~!l relátoen ~rieviva [ ... ]. (2001:3) 

; 

o texto de LG en "carnevivà' sería, entón, u,n texto 
transcrÍto directamente ao papd sen tradución.esté-·. 



ou retórica, é dicir, valorando máis o acto 'crea
do que a propia obra creada4J . No entanto,estt;: 
de lectura da súa obra levántanos a dúbida: 

o texto "sincero" de Lupe Gómez libre dé 
. literaria? Non está o primeir<? texto 

se escribe xa; _ en si mesmo, suxeito a unha 
\.>.L"""'''''VU da interpretación e tradución estéticas 

realidade, dispensando por este motivo "unha 
. posterÍor? Este primeiro texto non é, 
, xa literario como toda a aprehensión da 
Unha resposta afirmativa confirmaría o 

de obra de arte total antes mençionado. 
quen nos garante que, aínda que a autora Ú 

en entrevista, o seu texto non ~ufra revisión? 
mesmo que creamos na autora, por qlJ.e un texto 

autobiográfico é lido, de' partida, 
exento do estatuto de literario? Se xénero e 

aparencia e torpo, xa son construción cultu-
tamén a auto biografía forzosamente terá que ser 

tradución estético-ideolóxica da realidade.42 

non nos libraremos nunca da experiencia 
:.Ist,en<:l·; aI do modernismo de estarmos dividi

as entre a procura de verdades e a convición de 
estas poidan ser reducidas a meras ilusións. 

Se o xogo autobiográfico de Adília Lopes -o seu. 
diferen~ na literatura portuguesa - (ef. 

Almeida 2004 e Almeida/Baltrusch 2005)- se 
deleita no const;nte levantar e baixar de veos ("sou 

não sou Adiliâ'), a poesía de Lupe Gómez 
desconcerta ola lector/a co seu déspoxamento e coa 

afirmación de sinceridade simultaneamente irre
e indeterminada. No seu poemcr. titulado 

'(~utobiografíà', Lupe Gómez escribe: «Non sei o 
. que digo. I Nunca o saberei. I Abrín o cuarto prohi
bido I e agora estou dentro" (Pornografia! 14). Este 
"cuarto prohibido", en certo sentido tamén o célebre 
"room of one's own' _de Virgina Woolf, ·é tanto _ o 
cuarto escuro do sexo, da liberdade, coma o cuarto 
escuro e literariamente indefinible da auto biografía 
que lle dá título ao. poema. As consecuencias da esco
lla de ap1bos os dous espazos, este cóctel explosivo de 
sexo, carne e biografía, son imprevisibles: "nunca o 

, saberei". Quedan demasiados obstáculos, tanto na 
relación público-privado -"[ ... ] eu que son I un 
pOuco autista e que I ninguén' me comprende'" ( O 
útero: 40)- como na posta en escena da relación 
entre sentimento tráxico e pensamento metatextual 
na escrita presuntamente autobiográfica: "[ ... ] O- sui
cidio, I na parte alta do poema, I descóbrese como 
unha I mentira, unha metáforà' (op. cito 76s). A pro
pia mentira vólvese realidade e sinceridade na medi
da en que o eu se ve forzado de responder á 
realidade, de iniCiar unha "acción positivà' nun sen
tido existencialista: "[ ... ] Facer I poemas violentos. 
A violencia I na parte inferior do poema, I tamén é 
mentira, tamén I é unha meráfora. Eu non quería I 
ser un soldado, obrigáronme" (op. cito 77). 

No seu copxunto, a poesía de LG parece confir
mar e negar ao mesmo tempo certos trazos que o 
estado da investigación de textos a!-ltob~ográficos de 
mulleres prQPón como canónÍéos. Así, a concep
ción da auto biografía a partir da confrontacion coa 
morte (ef. Mourão 1994: 23) dáse en LG só a par
tir dun, éstadO de superación case epicúreo e hete
ronímico: ."[ ... ] Estou triste, I a mOrte (mentira. I 
O teatro é o escenario I da verdade. Amiña alegría, 
I no corpo do teatro. Eu sempre I quixen ser unha 
familia I feliz. [ ... ]" (O útero: 77). Pola outra banda 
está a presenza tanto concreta como metafÓrica do 
corpo feminino que subverte os discursos atendidos 
pola autobiografía43 e que incluso podería :lÇustificar 
unha "écriture·féminine"44. Aquilo que vagamente 
se asemella a unha concepcióri de si.nceridade auto
biográfica na obra de LG podería ser abranguido, 
mellor, a partir dun entendemento niáis aberto e 
complexO da identidade e da historia (sobre todo 
das mulleres). Independentemente do grao de des
personalizacióri dramática, nunca chega a desacre
ditar a experiencia ou a admitir a substitución do 
sentimento polo finximento,45 para poder, á fin e 

37 Cf. Kroll 2002: 381. 
38 Cf. a coincidencia coa concepción anarquista da arte en 

Litvak 1981. 
39 Tratamos, na medida do posible, de evitar o concepto· 

(culturalista) do tráxico por este desviar a átención do 
carácter po(i)ético desta escrita . 

40 Na escrita autobiográfica de mulleres, o corpo 
habitualmente non se observa desde fóra senón desde 
dentro, unha perspectiva que condiciona tamén a . 
descrición da aparencia exterior (Magálhães 1993: 212). 

41 Ofrecéndonos con isto outro elemento de concepción 
anarquista da arte (ef. Litvak 1981:338). 

42 Para unha aplicación dos máis recentes debates acerca dos 
conceptos sexo e xénero, aplicados á poesía galega de 
mulleres, ef. Comesaña 2005. . 

43 "Les autobíographies des femmes se révelent soucieuses- de 
dire la spécificité du corps féminin, tout en renouvelant ou 
en subvertissant les discours atlendus sur le sujet" -
(LecarmejLecarme-Tabone 1997: 95). 

44 Como argumenta Béatrice Didier: "Si l'écriture féminine 
apparait comme neuve et revolutionnaire, c'est dans la 
mésure ou elle estécriture du cQrps féminin, par la femme 
elle-même. [ ... ] On assiste alors -à un renversement: non 
plus décrire, ave c un arsenal de stéréotypes, les grâces que 
la romanciere prête à :l'héroi"ne, [ ... ] mais exprimer son 
corps, senti, si l'on peut dire de l'intérieur: toute une foule 
de sensations jusque-là un peu indistinctes interviennent 
dans le texte et se répondent. Au vague de rêveries 
indéterminées se substitue la richesse foisonnante de 
sensations multiples" (1999: 35). 

45 Cf. Fernando Pessoa sobre os graos da poesía lírica: 
"Suponhamos, porém, que o poeta, evifqndo sempre a 
poesia dramática, externamente tal, avança ainda um passo 
na escala da despersonalização. Certos estados de alma, 
pensados e nãb sentidos, sentidos imaginativamente e por 
isso vividos, tenderão a definir para ele urna pessoa fictícia 
que os sentisse sinceramente [ ... r (1966: 69). 
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ao cabo, representar a identidade de si, fóra da uni
lateralidade do patr:iarcal e do logocéntric046: 

Quero estar de novo I coas nenas I no río, inven
tando I o erotismo, levantando moito I as faldas, 
abrindo I un túnel nos nosos I corpos. Estamos 
moi infectadas, I moi afectadas por unha I infec
ción azul, a neurose I colectiva de ser auténticas, 
I eu non quero ser I muller. Eu quero ser I un 
cabalo. O amor era I un lugar roubado. O sexo I 
das mulleres tranquilas. (O útero: 81) 

Refugar a obsesión do auténtico (sexa no sentido 
cognitivo, de xénero, linguístico, étnico, cultural, 
nacional, etc) como tamén a obsesión relacionada 
por un eu que depende destas ideoloxías de partida 
é unha postura que; alén de ser a práctica dunha 
moi actual teoría do suxeito feminista, é tamén o 
sinal dunha disidentità (Giampaolo Lai) , dunha 
paulatina desaparicipn da "procura do eu marcada. 
por amhivalencias" na literatura posmoderna 
(Zima 2001: .22s, 189). Neste sentido, tamén o 
carácter reiterativo da obra de LG opera como rea
firmación dun suxeito aberto máis estable, asumido 
e "tranq~úlo" na súa complexidade: "Este libro sig:.. 
nifica un paso máis na miña andaina. Máis vacas, 
máis sangue e máis putas" (Poesía fea: 7). Con estas 
palabras iníciase ou, mellor, (re)iníciase o t€rceiro 
libro de Lupe Gómez. Desde o principio, a voz 
enuneiadora informa que este "paso máis" non é un 
paso cara a adiante senón un paso en espiral, unha 
espiral transgresora e tranquila da cal non se preci
sa saír e que restablece o suxeito a partir do senti-
mento de si libertario. . 

Sendo a auto biografía cOhsiderada un xénero 
menor e Pouco.prestixiad047, que éo 'que leva a LG 
e a outras creadoras actuais (como Adilia Lopes ou 
Paula Rego, por exemplo) a reclamalo para a súa 

, obra? Como entender este imperativo' do despudor 
de si mesmo na arte? Será necesario tepensar o sig
nificado último deste sentido do despudor e da súa 
relación coa arte. Por unha' banda, mantense na 
superficie o vencello á tradicional (e patriarcal?) 
diferenciación entre voz autora·e voz narradora: 
"Gústame que haxa tolemia~ I na miña vida de 
nena . ./ Emprego máscaras, para I vencer o frío, o 
duro / inverno" (O útero: 6). Canto máis nos inter
namos no peculiar discurso de sinceridade que' 
envolvé estas máscaras e imaxes, máis importancia 
teremos que darlle á vontade é forzá que as empre
ga e enunçia:"Pero eu non cambiarei a miña I 
imaxe de nena violadà'. (Azul: 63) 

En diferentes paratextos, tanto dentro como fó
ra do espazo ·do libro, creado ras como Paula Rego, 
Adília Lopes ou Lupe Gómez afIrmaron exporse 
nas súas obras e suscitaron as seguintes cuestións 
(cf. Almeida 2004) que futurascrídcas han de abor:.. 

dar: Poderá ola artista entregarse a unha tal vulne
rabilidade da extrema exposición de si mesmol a? 
Poderá o público lector soportar un tal grao' de 
exposición (e sen caer no sensacionalismo gratuíto 
e voyeurista)? Digamos que, no caso de LG, se trata 
dunha escrita que é, desde as orixes (incluso retro
activamente na súa rememorización da infancia), 
indisociable do sentimento de si que transmite 
unha idea de control sobre a vivencia do tempo e da 
realidade, sobre a propia historia. Florbela Espanca 
xa relatara esta (re)apropiación po(i)ética da reali
dade a principios do século XX: "Não sinto deslizar . 
o tempo através de mim, sou eu que d~slizo através 
dele e sinto-me passar com a consciência nítida dos 
minutos que passam e dos que se vão seguir". 
(2000: 269) . 

Será neste desafío aos preconceptos de obra, lite
ratura, muller, realidade, nesta recusación de dita
dos sobre o que pode ou non ser escrito, onde a 

. poe~ía de LG se está facendo. É desta recusación de 
ser ficción, de ser bela, de evolucionar segundo pa
dr.óns e significados prefabricados, é neste estado de 
perpetua revolución -unha revolución que nunca 
evoluciona para un estado de conforto, mais que 
existe sempre nun proceso cuxa verdade se atopa 
"porque não a fui achar"- no que se fai a literatu
ra de LG e no que é creado un novo suxeito poéti
co feminino: 

Porque a poesía, tan idolatrada, tan sobada, non 
é unha igrexa. A poe~ía non é divina, é humana. 
A poesía é suicidio. As poetas non somos deusas 
nun paraninfo, debemos loitar contra esa visión 
pérfida [ ... ].' Escribir é descubrir as caras tapadas .. 
Non é unha meta, é un reto. (Poesía fia: 32) 

Tanto a arte de Paula Rego como as poesías ,de Adí
lia Lopes ou Lupe Gómez viven, precisamente, desa 
exposición do vulgar, do ridículo, do desprezado, 
daquilo que é comunfnente desconsiderado como 

. obxecto de creación artística. (cf. Almeida 2004), 
nunha incesante procura de novas "identidades 
transversais" (Welsch 1993: 206) para os fenóme~ 
nos da vida. Tal e como Lupe Gómez se sitúa 
nunha orixe en que a casa.e as terras labradas non 
lle pertencen, tamén o territotío da arte o podemos 

. volver labrar todos e todas en liberdade, sen' que 
pertenza a ninguén: ''A orixe é unha familia labre
ga, pohre e libre. A orixe é unha casa e unhas terras 
que traballamos e trab;lilo e que non son nosas" _ 
CFisteus: 116). A súa arte é, así, un espazo colectivo 
e solidario, esencialmente democrático e enfeitado 
de utopías basicamente anarquistas, onde as pala- . 
bras belas se sentan no mesmo banco das 'palabras 
feas. 

- A análise desta obra ata o presente permite con
clu~r que LG non cedeu a ningún dos tres perigos 



que pairan sobre a liteiitura galega actual e dos que 
advertira Helena González (2003b): a provocación 
falsa, a dificultade de r.elacionar tradiCión e moder
nidade e a produción para o consumo e a moda. 
Coidamos que LG soubo non só esquivar' mais 
(para si) solucionar aquela aporía coa 'cal González 
caracterizara a poesía galega de autoría feminina 
actual: "situaciónirresoluble e contra a parede 
entre o mito da normalidade, que pasa por ese 
(hiper)mercado, e o mito da vangarda estética" 
(ibid.). A poesía de LG·é un ritual posmoderno, 
(neo)surrealista, (neo)orfista, libertario, existencia
lista e feminista ao mesmo tempo, e unha vía al.ter
nativa a aquela xurdida con Rompente ou áquela de 
cariz metalingliística e filosófica que maxistralmen
te articula Chus Pato. Queda por ver o potencial de 

. transversal idade e conmensurabilidade que a obra 
de LG ten' en relación á literatura galega contem:.. 
poránea,48 dada a súa idiosincrática vontade poiéti
ca. Polo de agora, abóndanos con afirmar que L~pe 
Gómez é unha das voces máis impaCtantes, ceibes e 
fortes (en sentidos' diversos) da literatura galega 
actual. -Fica, así, a última palabra para ela -auto
poetolóxica e inconfundible (O útero: 84)-: 
"Inventei o meu / vitalismo" II 

46 ef. Katherine Goodman: "We need to break open the 
self-identical subject in order to achieve a more eomplex 
understandilig of identity and history, one that allows 
women and women's history a place. We need to dis-close 
the subject, but without discrediting experience"(1988: 
319). . 

47 Segundo Osvaldo Manuel Silvestre, a auto biografia é o 
"género cujas fundações a comédia modernista da máscara 
tinha solapado aparentemente de modo definitivo" 
(2002:40). . 

48 Cf. o argumento .orixinal de Iris Cochón dunha nova épica 
galega a través da poesía, concepción 98 que ·inclúe 
explicitamente o poema "Enfoque teórico" de-LG (2000: 
100). 
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