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Lucía Aldao (A Coruña, 1982) é unha das 
renovadoras dos recitais en Galicia nos 
últimos anos. Figura frecuente nos actos do 
colectivo Maribolheras Precárias, compañeira 
de Carlos Blanco no seu espectáculo Dillei, 
membro de Somos unha Potensia  e estrela 
do circuíto de músicos alternativos en 
numerosos escenarios do país, Lucía Aldao 
utiliza a radicalidade visceral –e íntima– para 
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enfrontarse ao poema como quen asiste a 
un combate a vida ou a morte.Con textos e 
espectáculos que levan títulos provocadores –
A poeta analfabeta, Poeta de merda ou Onde 
estea un cubata que se quite un poema, este 
último en colaboración con María Lado– 
Aldao sobarda os límites canónicos da poeta e 
penetra nun espazo onde o verso se converte 
en activismo, axitación e compromiso. Os 
poemas que hoxe aparecen nos monográficos 
de verán de Revista das Letras inciden no 
seu estilo de rupturas e desublimación. 
“A inspiración”, asegura, “cólleme case 
sempre a deshoras”. Nese instante, unha 
man dispáraselle directamente ao bolígrafo 
“e a outra aperta con forza o estómago e o 
cerebro”.
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4 Esta é a historia que se sostén no recordo dos teus ombros,
nesa  parte da cidade que se nega a durmir porque nós non o facemos
e no desexo de reclamarlle ó estado que nos conceda unha baixa
por amor…
Esta é a cara dura que propoño ante o corpo máis débil.
Somos nós rifándonos os parques 
ou eu durmindo aínda na mesma cama na que te botaba de menos.

A película vai diso.
Da posibilidade dunha noite enorme,
da esperanza de que o verán dure cinco anos máis
e de que saias da seguinte porta.
Da seguinte, non de calquera.

Supoño que son demasiado inestable no que a amenceres se refi re,
e non me chegarían os dedos da cidade 
para contarche as veces que o fi xen mal.
Pero tampouco me chegaría a profundidade das cousas profundas
para que imaxines a intensidade da historia.

Todo isto ten máis de verso que de verdade,
pero ás veces penso que loitei para que non me gustasen as baladas,
incluso propuxen prohibir o efecto da música 
sobre as gañas de que volveses.
Pero era mentira.
Ninguén pode rebater certas teorías:
o que cae
cae,
e atravesa o chan mil veces se fai falta…

A película vai diso.
Da certeza de que eu son quen de escribir cousas superalegres.

E de paso,
constrúeme un paseo marítimo (acristalado)
que nos protexa de todas as resacas.

Poema [A raíz do toxo verde]
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5Foi por non decatarme a tempo de que quería que o meu poema
soubese a churrasco,
que houbo que agardar ó fi nal da tardiña
para confi rmar tema e intencións.

O verán e os versos
pídoos todos sempre con moita carne.

O día enteiro sen deixarnos,
e con torpeza e indignada
deixei que a aldea toda se me fose metendo nos pulmóns.

Eu con fame non sei escribir,
pero ocórrenseme moitos versos…

E foi comezar a ver en rigoroso directo os primeiros pasos da cea
para que o fume rico ese
chegara a estas páxinas bastante antes ca min.
Que detallazo.
Que agradecido o vicio este
que me permite facer saliba e facer poemas
mentres se van facendo as brasas.

                            ………………

Eu mordo o bolígrafo en plan metáfora de fame
e achegándome á mesa, miña musa, 
comprobo como a ensalada de tomate lle ha de facer tanto ben
ó meu poema coma ó churrasco.

Saboreo cada anaco deste verán que non comeza.

Son quen de comer en proporción ó que te boto de menos.

            
                        Poema nacido dunha costela (de porco). 
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Eu facíache poemas no medio do vendaval.

Tiña todos os furacáns e o pulso en contra miña

e aínda había quen xuraba que o escrito, escrito queda.

Vin como marchabas ti

e vin á dor expropiarme de todas as palabras.

             –Por despeinada.

Iso pasoume por despeinada.

Por delegar no aire  

e non amarrar con cordas os versos do antebrazo.

Por concederlle ó vento tanto poder,

              que xa lle chegaba co que tiña.
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7Este será un poema para que o leas moi rápido
(porque a velocidade era outro dos sentimentos acordados)
e que deixe separacións entre as palabras é un favor que che fago
a ti.
A ti todos os favores do mundo.
 
Este será un poema a estrear.
 
E serán os meus ollos (beleza obvia que me concedo)
patentando xoguetes pola noite adiante,
contratando avionetas de cola que che digan unha frase
e unhas cantas intencións:
“os teus brazos son unha sucursal do paraíso”, 
son as terrazas no verán
bicos coma puzzles
as tardes de plástico
os meus amigos
as risas
os sofás de toda a cidade tapizados coas nosas risas…
 
Meu amor, non innovamos nada,
pero neste pracer de mil norias ascendendo
recoñezo a calidade deste amor e da túa lingua,
achégome robótica ó teu corpo esquerdo  
e comprobo como, efectivamente,
o teu corazón está tocando a miña canción preferida.

Poemaaaa
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Pero coa intensidade doída
confundo se son eu a que se esforza (ou non) en repetir os pasos,
empregar a mesma fórmula, equivocarme así.
E mira se son tonta
que as paisaxes se me fi ltran mal por dentro
                 e fago de pedras a cama
                 e fago de follas a casa
e faime un gran favor e entérrate neste adoquinado
feito do que me fai dano e do que collo vida verde
porque me confundo,
porque xa non sei cal das dúas cousas sangrará máis
se me dá por facer algo.
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