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Ana Romani Noia, A Coruiia, 1962)- Poeta e

jornalista.

Obra;

Das dltimas mareas (£d.
Espiral Maior, A Coruria,
1994)

Palabra de  mar
(Ed. Autora; Santiago de
Compostela, 1996)
Abril. (Separata poetica,
1996)

Marmelada de amoras
(Relato, Nova 33, 1997)
Livros colectivos:
Queimar as meigas
(Torremozas, Madrid,
1988)

Palabra de Muller (Concello de Vigo, 1992}

Oito e medio (£d. do Dragon; Santiago de Compostela, 1992)
Chineses (Santiago de Compostela, 1996)

Regresar como adentrandose de novo polo brazos
descubertos,

regresar pel, audacia e cereixas, labios azul
sorprendéndome.

Para a viaxe poucas palabras, e o abano cruzando
Agosto nos teus dedos.

Terma desta saiba que enlouquece cando pisas a luz
e me rodeas.



Agosto abre a luz para os meus ollos, en ti

as horas dun tempo de sobreiras e explanadas.

Camifio do sul viaxamos tantos fados
0 Teixo devala no meu peito

Déitase Lishoa & sombra do teu ventre
Agosto en ti

Alfama nos meus dedos

Non alimento outras viaxes, espero

tan sé que o nordés demore

nos teus ombros o aroma renovado
das cereixas. E que me comas
coa voracidade dos boleros.



Para a negacion da luz serd preciso un dia € o seu eco,

as sombras que declinan na voz da tarde o seu silencio,

o gravitar intacto da memoria a nadar por entre a roupa

e o camifio lento da froita que sofiar ser ata a cereixa.

E o tacto rugoso das horas sera un lagarto

que se agocha entre os seus dedos, e o limite das pegadas

arderd de carne na evocacion da que desexa.

Para a negacion do sol e a siia sombra unha ringleira de
[escumas

pulsando o ritmo da culpa, vagas de sal e raiba nos ombros

como unha bandada de 4s que sofiaran coa luz

e a slia ausencia.
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Nese punto xusto da mafia

os vértigos do ser e a illa

na consciencia definitiva do po.

Nese punto xusto da mafia

0 corpo contraido,

as prazas que son aire,

as voces que non son, que se deforman,
os fios visibles do irreal. '
E sabes que af estd, que se avén,

a pardlise, e o espacio que se mingua,
a percepcion da fuz e

os ollos que se pechan no tremor.

E abandénase o corpo &s distancias,
abandénase 6 mundo que se perde

na suor fria de xestos como espasmos
e un medo antergo sobe desde o fondo

das entrafas da vida e instalase na tia VOZ.
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Por isso trema, por iso o espello € irreal coma as pantasmés

coma a fiestra que se pecha sobre un mundo que non hai.

56 os miisculos do tronco que bloguean cada entrada de
[aire,

e borranse os perfis do dia e dos dias que virdn

e un panico de veo cobre toda a pel que se conxela

que non sente qué sente, en tantas agullas

estala a razon.

E as fiestras da loucura no temor, € 0S dias sen luz que
[imaxinas,

ensimesmadas as horas no bater das augas contra a vida
[que non vives

alleada de ti, en ti perdida, nos labirintos do corpo
[somatizando

as sombras do ledn.

E en ti tamén a calma.

Ana Romani
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Anxos Romeo’ (4 Estrada, Pontevedra, 1965) -

Poeta e Pintora.

Obra:

A estatua (Fd.
Espiral Maior, A
Coruria, 1996)
Poesia Ultimisima -
35 voces para abrir
un milenio (£d.
Libertarias, Ma-
drid, 1997)

os dias de Itia masco serpes e cobras xigantes

rodeada da triste paisaxe da memoria, masce cerimeniais

despertas sobre 0 mundo nun refuxio que devara peles emprendidas

nun tempo sen rutas e marxes fermosos sen asegurar,

pero aqui penso:-unhas poucas horas nos Alpes de Enns arafiados de roupa branca
e xa estou desexando ter nai cobra

pra que me devore aqui mesmo!

os dias de lia cando non é liia

traizGome e constriome fraxil, despunto o dia sen anxo exterminador

sen portas e sen o indomito pelaxe, e...

en vez de abeirarme de ortigas, espero a que a cobra chegue

e me coma a cachos, e as veces dame unha rabia cofiecida

porque sei que dentro atoparei os anacos

doutras gue pensaron que o mundo era sempre Venecia ou Paris ou Copenhague,
e a rabia é mestura de violencia e asco que tarda en murcharse

porque a mifa festa infantil xa dobrou a cabeza

agora & véspera de dia de lia e

penso que permanecerei coidando do meu gando,
entre pracer e dor, coa mesma arrogancia

que os presentes e demorados metidos no seu bo fogar
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casas desnortadas nos ourifiales das fiestras

que dun trago bebe o ceo

pra ordenar a redondez das andorifias, antes que estas,
convertidas en caracolas pasen o seu Inverno

sofiando no fondo das lagoas

admitir as cousas no seu lastimoso intento
non é o espectacular cultivo

que elas precisan e soportan de nos - (tampouco € o meu
[cultivo)

toda a mifia ambiguidade quere unha, abismal e diurna
que desgarre nas stas fiestras simbolos, glandulas,
fauces e alleas criaturas das pélas,

porque frente 6 sentimento que reseca 0s meus flmfos
continuara esa casa vestida

de ouricelos e carpolas de neve sumerxidas na ausencia
que a razén mostra pra ocultar as siias neuronas de pedra

;A quén estén pofiendo pensamentos no abismo dos tolos?
eran mortas de cumes sen tempo marcadas

na imposibilidade e no fio
jnon as empuxes!prantas de corpo rodeado tefien que pofier
[luz nos tefidos

o peito estd punzado por dias dalgunhas delas que se me
[adiantan 6s rostros,

regresan as desbandadas das aves

e queren escribir no seu nifio con auga

6 mundo madrugador que lle inventou unha febre de seda
pra calalas,

non inventalas, nin sequera debullalas na hedra,

a irrecofiecible noite non recolle os teus ollos

a serpe segue na cova pero non ten manxar

sigo descampando areas, querendo retallar nifios

que se chaman polo seu nome: Medo

Non me importo tefio xa o ollar atravesado polo musgo

€ 0 meu pulso escapa polo alcohol que

tende os brazos tan de présa como a sede do mais oculto
[lugar,

figos e unha casa de leite, tefio que estar contigo

e s6 estou no mesmo lugar onde chian os vimbios.
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a mifia cabeza de tesouros

formou o sol que os ollos beben pra protexela,

pero ela xa esta baldia, internada

no silveiral que solta a sta fortuna

nas vides que estiveron & sla beira

os dias nos que o home de branco mitoloxico ollaba nela,
co tempo a porfia abandéname

e a contemplacion sé sobrevive en fabula que a ninguén lle
[interesa:

sons emparedados compiten no meu selvaxe

fermosas son as ldgrimas esas que preguntan polas imaxes
[e o seu dobre que

examinan cun roce cancions buceadas

centauros tendidos no centro das marias

a mifia {Inica ferida é de sal e disfrézase e pérdese abarcando
[limites nas esferas dos animais

que agora estan cos ollos desprotexidos, espidos, mentres
elas foxen, as que cren ter as palabras que seguro que non
[senten nas stas paredes

fluxo suspendido na propia atmosfera

ESA que non se desmaia como a auga 6 sequir a voz das
[pedras

i estou asilo pra nubes ou pra o frio dos dedos!
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a vida consumida por ela mesma

"Zilli, a das almas" escoita esmaltados os espiritos
de todolos inxertos que o home oméfago

de 4mbar frio poiiia nos estirpeiros

- a moita xente pode serlle doado reconstruir

o transito de cada cousa na sla cousa,

ipero a min, segredamente, dame a risa!

e prefiro debuxar Zillis ou capturar vellas louzas
antes que darlle clima fermosamente confuso

a esa cousa das cousas da cousa
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as hierofantas aprenden a redescubrir e mentir

0 espermético dinamismo,

falando de todo o tipo de sucedaneos crendo ser
os entendidos hierdticos que sesgan o mercado de
entrafias

nas mulleres de sarxia e fume de cedro,
lamentablemente négalo todo -

pero pra ela que sabe do real malestar psiquico
que desfai a carne dos rostros, non enxendras
outra cousa que: - nin méis, nin menos

a mifa fiestra estard em Limanora

protexida por catapultas e un "cono de tormentas"”
completamente aillada por un cerco de néboa

Anxos Romeo



Emma Couceiro (Cospeito, Lugo, 1977)

Obra:

Humidosas (Fd. Espiral
Maior, A Coruria, 1997) - v
Prémio de Poesia Espiral
Maior:

As entrafias horas (Ed. do
Castro, 1998) - X Prémio de
Poesia Eusebio Lorenzo
Baleiron 1998.

La Flama en el espejo n°3,
ano |, México, 1997, volume
colectivo: Muestra de la
joven poesia gallega

Facer de min a tia lenda.

Entender que descansan sobre i os restos da verdade,

que ¢ fermosa a mentira,

que debo esquecer aqueles sen principio nen fin que nds éramos.

Pero tento regresar a un ataque de auga detida que empeza
[xustamente nos teus ollos

cando adivifias a beleza do desastre

e é s0 imaxe.

Sei que a historia non ten nada que ver co sentimento
e é estrafio. ‘

Porque ainda asi non arrastrara nada que me obrigue a crear
[unha necessidade

ou unha lenda.

E por iso renuncio ao drama.

Quero a miseria da que agarda. A miseria.
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Despois de min non quedara nada

para baixar estas mareas que entregas mentres espero.
Pero escribe o que desexo,

0 ca.rjto namorado da que agarda no adro da igrexa de vigo,
a mifia devocién

e 0 mar que non existe dentro.

Porque nunca falaba do mar

e a slia lenda era un deserto,

areas que construen e erosionan como o sangue,
algo escuro que non entende a vida

e devolve o eco para unha distancia sen nome.

Que non ten nome esta lenda

ainda que escribas

que pode desalmar un val como un rio
porque cae branco como o corpo que ama.

E non hai mar
a auga detense dentro e escribe

con cera ardendo outros naufraxios que querias,
outras ruinas,

e o canto namorado,
o canto que persiste namorado

e baixa as mareas.
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"$ unha realidade - 0 sangue-

pero nds - estamos morrendo nun drama -
e 0 drama - nunca estd morto -"

Emily Dickinson

Vixiara o seu corpo con servidume. Aquela era a dnica lingua
que non falaban dende a profundidade da carne
extremadamente cansa. Pero recrea os trazos coa mesma
paixén que adormece. E eu sinto que esta vez prefiro a
frivolidade nativa, o mareo e o xesto falso do lunar petfilado.
Encendo a pantalla e penso aprender 0s dialogos e falar
contigo coma no cine, coa mesma voz & 0s Mesmos ollos
que non expresan nada. Penso que é un mundo moi débil. E
débil a tda aprensién &s caixas de misica, o meu cofiecemento
da miseria, a forma de estenderme nos bancos, as veces
que penso en calar. Que eu pertenzo a ese mundo porque é
asi como penso en ti. Débil o corpo, a lingua.

Tchaikovski acabou ensordecéndome. Parecfa facil a fantasia,
cravar o vestido, afogar no corsé, enredarte na cenefa e
baixar da carruage en tempos de carestfa. Na cidade vella
todos descendendo coa cabalgata. E uns lentes na multitude
saudando 4 raifia e a procesion dos incribles cegos
arrastrados. Pero non é asi como camifian ao redor dela.
Non cren no perigo. O perigoso € 0 profundo. A profundidade
coa que tentas calar. Non merezo que fales da historia que
necesito cando mire atras. Tefio que dividir o desexo e
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ofrecerche un vals cristalizado. Tefio que crer calquer cousa
e finxir que me doe para que nos miren. E ti pensas que
acabarei por mentirche porque ainda non necesito a verdade.
Ainda non necesito esquecer nada.

0Os seus avos falaban dunha cova para os animais do inferno.
Eran os tempos do pan e o amor era un sentimento do leste.
Frio coma o frio de Varsovia. ”
As princesas son tristes e agardan. Recofiecen as estacions.
Estou agardando e tratase dun acto que require un xesto
preocupado, como a (ltima vez que viu Morrer en Venecia,
como cando todas as irmans namoraban do noivo e el
negabase a falar. Tifia unha cicatriz ao lado de cada ollo e
necesitaba verme chorar no escenario, desquiciada polo
tempo, débil de verdade.

Antiga vida mifa . El era realmente desesperado e meu. O
teatro noso e as palabras unha por unha na sombra. Ninguén
escribia versos. Era sempre febreiro. Era a Unica mentira
que non me custou nada. -

Pero agora pensa se podes desafiar a mifia memoria. Reducir
os dialogos a unha necesidade de escribir o que non tefo.
Reducir o que non tefio a unha necesidade de crearte.

A mifia histeria pervirte o drama meditado. O perigo é o
profundo, a necesidade de crear un espacio interior que nada
ten que ver comigo, que ese espacio sexa unicamente drama:
Unha nocidén da miseria, a necesidade de esquecer algo.
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Matilde de La Mole

Todo o lenzo branco como un interior que teces cando
[desaparece a torre,

a vida aberta porque hai unha boca mitica que dilatas

até que a beleza axita medo

e o tecido estira igual que a pel do rei e outras batallas.

Que mintas asi cando chegues & sta boca

e realices a lenda que se chama coma ti cada ano,

cada ano o loito escrito naquela historia que ti elixes entre
[todas

e o corazon enteiro ofrecido no estrado
para que fale.

E Matilde s6 queria a sda cabeza e subiu as rochas

non se desmaiaba porque a dor quedara no corpo mutilado,
debaixo do sol, entre as costelas,

representando o silencio que agora ti lle negas

porque amas e berras e existe a lenda

exactamente igual que a beleza axita medo.
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Que mintas asi cando.Julian agarda
a primeira devocién e todo o lenzo branco,
porque nada sabes da procesién estrafia que el camifia para
[ver
se cegas e cegas e hai outro camifio e outra vontade que
[desafia ao tempo.

Pero chimase mitica porque ainda pode berrar
€ non minte,

Cruzar o seu corpo e caer para crear a lenda,
exactamente igual que cando amaba

e tecia todo o lenzo branco como un interior que medra
subindo a torre '

cando desaparece a torre.

Emma Couceiro
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Luisa Villalta /4 Coruia, 1957)- Iniciase na arte

pola porta da misica, camifio que ven a confluir co
da palabra no exercicio que se denomina poesia.

Obra:

Poesia:

Musica Reservada (£d. do Castro, Corunha, 1991)
Ruido (Ed.Espiral Maior, 1995)

Rota ao interior do-ollo (£d. Tema, Lisboa, 1995)
Soliléquio da Serpe (Ed.: Tema, Lisboa, 1998)
Estudo das Sombras (Mo Prelo)

Narrativa:

Silencio, ensaiamos (£d. Via Ldcte, Corunha, 1992)
Teoria dos Xogos (£d. Laiovento, Santiago, 1997)
Ensaio:

O Don Hamlet de Cunqueiro: unha equacidn teatral (£d.
Lalovento, Santiago, 1992) A

0 outro lado da mdsica, a poesia (Mo Prefo)
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Soliloquio da Serpe

(de algunha maneira)

E se o teu non fose méis que a luz do instinto
que te impulsou a abrir a pel que herdache
e nacerte do mar
para dar forma ao asubio do vento
que trafa consigo as tdas voces anteriores
para poderes escoller entre as posibeis
como unha raifia que se mira as ufas
e finalmente feliz decide o exilio mitdo
dunha existencia en carne de sentir
de tanto e tanto irse esfregando
contra a dura pedra da certeza do chan
coas suas fames e sexos e flores defecadas
mais co pracer arrasto
envolta a nudez

na nudez dos corpos que procura?
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(Enton)

Tras a primeira muda
crin verme no espello da televisién pasar como de lonxe
porque eran multitude e a metade dos rostos case o meu

Na observacion deixei medrar en min as formas suaves f (En consequencia)

e os cabelos longos

como os partos das nais que me deron criado
Imprevisivelmente a somnolencia € a humidade
cantaron a melodia nupcial

mentres as carnes bifurcabanse e abrianse
xemelgas en min mesma que me miraba pasar
como de lonxe

con un so vacio insomne onde era o ventre

un vacio que se enchia co que minguaba da Ida
e se menstruaba despois como un tributo

de cabezas degoladas

Do cansazo de que se me permetese bailar
até atinxir unicamente un trance secundario
insubmiso en min quixen un fillo e penetrarme

28

Romper masculina a forza das espadas
a razén dando a razon, a lingua o lume
descofiecer cruel o dmbito da sombra
ser todo luz e inmortal sen sepultura
facer a guerra porque si e porque os outros
reter na man o ouro como un designio do sol
€ esquecer 0 amor en cada rosa vencida
E cando chorase
por cada cuarto de lia
sofiar un deus confidente e varidbel-
un deus sen alma como un reloxio parado
que me deixase pasar
na sda distraccién
sen perguntarme
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(E asi)

Na encrucillada das rotas viiiemos a encontrarnos
ti eras eu e eu tamén viiia de lonxe
para recofiecerte fora da nimiedade do tempo
Os nosos ollos abriron fascinados as fauces
para que a vida non fose mdis ala de onde o desexo
asestando o seu golpe mortal
Na cépula tragamos cada un o corpo da outra
e ficamos diias cabezas sen saber o que dicerse
Deste modo inventamos a conspiracién do pensamento
que abriu as asas poderosas nun paréntese
entre as constelaciéns dos campos magnéticos
Ai escrebo eu
sobre a pel seca dos corpos vacios
detida a morte apenas na traxectoria do v6o
buscando pola transformacién a luz primeira.

Luisa Villalta
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Luz Pozo Garza (Ribadeo, Lugo,1922) -Poeta e
ensaista.

(Catedratica de Literatura Espaiiola. Fundadora e
codirectora da revista Nordés con vinte anos de
vixencia. Funda e dirige, na actualidade, Clave Orion-
revista internacional de poesia e critica. Académica

numeraria pela Real Academia Galega.

Obra:

Poesia: Anfora; El
Vagabundo; O paxaro na
boca; Cita en el viento;
Verbas Derradeiras; Con-
certo de Outono (1981);
Codice Calixtino (1986);
Prometo a flor do Loto
(1992); Vida secreta de
Rosalia (1996).

Ensaio: A bordo de "Barco
sin luces" ou o mundo
poético de Luis Pimentel
(1990); Alvaro Cunqueiro e
"Herba aqui ou acold"
(1991); Galicia ferida. A vision de Luis Seoane (1994}; Ondas
do mar de Vigo - £rotismo e conciencia mifica nas Cantigas
de Amjgo {1996)

Prémio da Cantiga; Prémio de Ensaio Tomds Barros; -
Prémio de Poesia Gonzdlez Garcés,; Prémio de Creacion
Cultural Feminina, Medalla Castelao, efc.
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Ondas do Mar de Vigo

Como as ondas do mar
compartimos dominios interiores
pois amamos a vida

En praias virxinais descubrimos argazos -

e flores desveladas:
a intacta imaxe dun amor
gue a penas se revela

Somos rumor de ventos recollidos
na lona fiel de tempo

Seremos como a rocha
que cofiece o misterio das aves que regresan

Seremos como a area ferida en desamparo
pola passada an6nima
que acouga como un cantico

como as ondas primeiras que van 6 corazon
cando salfiren

firen

pero logo eternizan
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Eu non quero pensar
que todo se extermine para sempre

Moito antes de que a imaxe do mundo
se desvelara en lagrimas

Denantes de que a lia mostrase s6 unha face
e sumira en tesouros os pazos da raifia

Denantes de que o inverno nevara pasenifio
nun xardin inocente

ou antes de que as aves asumisen a aurora...

xa estabamos aqui para tensar o amor
xa estabamos na luz remota desta terra que amamos

Nesta chuvia tan feble
que toma forma de ave para sobrevivir.

Luz Pozo Garza
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Memoria de Africa

A terra nai recofiece 6s seus mortos
un por un
no solpor dos camifios Nas pedras arrasadas

Fuxen as xentes asumidas na luz que se aniquila
inermes
congregadas no medo No pavor cara a morte

;Por que esta sede?
;esta inxusticia?

;a fame?

;Por que esta sangue, Deus?
Sangue inocente. Entrafias incendiadas

Na noite dos coitelos
Na mafia dos alfanxes

no tempo que se extingue en alarido...

;Quen defende esta causa apocaliptica?
Tanta abominacién asoma en bagoas lucidas

éA terra nai recofiece 6s seus mortos?
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Estas xentes sen patria
desgarradas do Sur
semellan ir & morte sen porfia

Un fardel de pavor sobre as costas
famélicas

Menifios e mulleres feitos de fame e pel acribillada

Talvez este exterminio
enterneza por fin os corazéns impuidicos
nunha luz abolida cara & morte

Non hai aves
Nin fontes
nin hai chuvias benéficas

Fuxiron os antilopes e os ibis
que preservan do mal
e fan sacras as augas...

Camifios sen retorno na obstinacién
da morte: i
ferida placentaria da humanidade toda

Van as nais e os menifios
tal unha flor exigua que se abateu nos limites

para morir unanime
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Mira esa luz que fire mesmamente
nunha terra de fame e exterminio

Hai un banga continuo que bate
polos mortos
e as nais enxoitan o pavor dos nenos...

Naceu unha menifia
e puxéronlle "Guerra" como nome de pia

A outro recente nado
chamaronlle "Sen Pai"

Un menifio zugaba na teta
da nai morta...

Mais un tam-tam percute nas conciencias
desde o pais da fame

Desde a morte

Mais unha flor en tanto violada
declarase en urxencia

Luz Pozo Garza
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Olga Novo (Vifarmao, Lugo, 1975) - Poeta e critica
literaria.

Obra:

Por un vocabulario galego
do sexo. A terminoloxia
erotica de Claudio
Rodriguez Fer. (Fd.
Positivas, 1995)

Nos nus (7997)

cosmogonia

fago casa entre as costelas e templo para cousas sagradas
como esta.

non sei ¢émo seria se lograse unha voz semellante
a unha flor intacta de cerdeira.

nin se fose capaz de comunicarme a través da fariiia
¢ do bulleiro.

todo me sobrevén coma un disparo.

meu pai decatouse de que eu levaba toxos para sempre
na médula espinal,

soubo que iria parir deitada no centeo.

por iso me explicou que habia de sentir a primeira espiga
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que viran os meus ollos
e que un oubeo profundisimo de loba
lle daria forma a unha placenta.

eu, pai, eu non tefio corpo para un campo excesivo de herba
retrofiada

nin para o chorro de auga que abres entre as penas.

con qué inflexion de voz podo eu abrir un rego

no medio dun campazo.

¢6mo vou resistir toda esta lia

se non sei como falar desde o interior dun boi, con qué palabra
vou nomea-la tristeza que lle pesa mais que tédolos teus xugos.

ainda que creas que vefio do lugar en que mesturan como alquimia
as cousas que fan medrar dun xeito incrible as tdas colleitas.
ainda que saibas que levo a rella do arado incrustada no Gtero.

pai, a ti todo che sobrevén como a tormenta,

ninguén diria que non tes precisamente o mesmo ton de voz
cas pedras de saraiba

ou ca un fio de auga derretida que ven dos candedns.

por ti aprendin a turrar por un poema como por un becerro
cando se lhe ven as patas

e a pousa-la man sobre un torrén para poder acompasa-lo meu
corazén Os seus latexos, _

para que non me dea medo a morte se non estds, e nin a noite.

a nosa tumba ten algo de raiz e de rotunda musica de vento
e de chuvia que non cesa.
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romance do mendigo hingaro

entre nos existiu a delicada dimensién das Capelas Roménicas
e a extravagancia dos Parque Eélicos no corazén.
ti quixéchela dunha maneira atroz porque planta oliveiras nos
[suburbios
e che dixo un dfa con extrema dozura |
que o seu hime fora feito de cascaras de noz e salitre acumulado
e encaixe de camarifias.

‘e que por esa razén e non por outra se sitda na entrada das
arterias principais,

porque ali escoita a misica tan alta que sente como treme o barro
das paredes.

se un dia abriras para min as caixas de latén nas que conservas
a tenrura inicial vendada con teas de lifio flamenco.

ti quixéchela dunha maneira atroz.
seino porque como ela te tocou se toca un cadro as escondidas,
e lle suaron as mans.

mentras non se pechou nela o teu hortal de rosas maduradas,
de qué maneira entraron en ti os terremotos.

e serfas capaz de pisar descalzo cos pés de cheo sobre a neve da
[estepa rusa

con tal que ela cantase para ti.

pero ainda que empapaches alfombras con chuvias que non recibiu
ninglin campo

€ pronunciaches mais de cen palabras nun idioma que non era o
teu, pronuncidchellas.

39



a pesar de que entrei na tia casa coa forza orquestral nos
descampados.

a pesar de que el para min estrullou toda madeira de sandalo,
ainda que acendiches fogos de artificio sobre lagos conxelados,
por mis que o trono comezou un canto popular,

por ela agreouse o vifio que carrexabades ti e tédolos teus
en naves de madeira vernizadas con especias.

por ti os corvos voaron sobre o trigo e acedaron o pan. sabes que
por i se pecharon as espigas e abriu o gran desmesuradamente.

por ela, ti, conta unha balada antiquisima do leste de Europa,
decidiches abrirme as mans polas enrugas,

porque por amor se che abriron fendas

porque por amor se che abriron fendas de pedir

coma os mendigos hlngaros.
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as incendias

a grande carencia de non criar nas mans a raiceira,
o corpo-das ancids idénticas 6s liques

toda esta auga
e se te desconcerta esta [uz

serias capaz de atravesar un lamento igual que o farias nun campo
en que se celebran ritos en plena primavera.

qué arrastran no corazén as violinistas senén toda a terra abrindose
despacio.

se morrer fose entrar por propio pé nas caledonias.

a mifia relacién carnal coas volvoretas no centro dunha praza
a mifia relacion carnal comigo mesma.

un manto para a corrente que entra nesta paxina,
as que fincan as gadafias no trebo alto,

asubian as herbas ata un corte afiado na epiderme.

telaza.
oras ofrecendo os peitos a ese sol distante, os teus aceites.

0s pasteiros comezan a ensancharte,
sangras derrotada por isto, cdmo te dobras para que este verso
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diga exactamente un trigal e digas trigal e non caias enferma.
incendias.

sucédeche toda a pedra desde hai tanto tempo que nin sequera

lembras a primeira vez

e a primeira vez caiches rendida ante unha palabra

que agora pronuncias simplemente cando a serra dispon
[rabufiaduras

fondas na tua boca.

o tempo preme en ti ata que non sexas mais capaz que desta lefa
cando vefan vivir os corvos 6 teu pelo e non precises falar,
senon un liquido.

quizais cando te decates sexa tarde demais para facer esvarar
talos no teu sexo, e non recordes formas de cantar millo en plena
noite, deter a chuvia asi, a salvia levantada.

quén me dera verte subindose a marea obscenamente.

QUE CRUCES POLO MEDIO DESTA PAXINA
COMO QUEN PASA POLO CENTRO DO SOL SEN ABRASARSE
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extaticas

nada direi de cando volvo do amor como bebedora exhausta,
tampouco direi nada dos himnos.

un dia, a soas, levareite a un lugar para que vexas regresar
desde os meus pulsos as especies extinguidas.

para que logo me digas campanarios e tarantulas fora de ti,
como te quero. e atopes na casa, tiradas polo chan, palabras
que confundes con pedras de orixe volcanica e con latigos.

porque estas sobre o nivel do mar
serei tan radical para os teus ritmos.

xa sei,

pensas que escribo cun xeito de morder os beizos como froita,
con calor inflamable de membrana, coas pernas medio abertas,
si, son tan obscena

porque escribo por ti e por instinto.

son lasciva acaso porque fago pontes de cordén umbilical,
acaso porque levo en carne viva un a un tédolos versos,
porque me doen mais c6 sal cristalizado nos misculos

vulvares. '

pero € asi como se adquire a expetriencia interior
dos movementos sismicos.

e mira 1i,
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estis onde nunca pensei que se sostifia un arrecife
porque falas dun bico sinxelo e primordial de orballo de
novembro.

non te decatas e es tan revolucionario, amor,
cando a tenrura. e se me chamas bronce, tola, bailarina rusa.

(ten algo de carbén fosilizado e de loucura todo isto,

" penso tamén que algo de balsamo).

son tan obscena porque sei
que esta é a fin d6 tempo e de tédalas épocas.

é o momento da mordedura do alacran:
non sei vivir doutra maneira se non é enferma
de ter feras 6 limite por dentro.

Olga Novo

44

Yolanda Castafio (Santiago de Compostela,

1977)- Poeta, critica e animadora literaria.

Obra:

Elevar as palpebras - Prémio de Poesia Fermin Bouza
Brey 1994 - (Ed. Espiral Maior, Corunha, 1995)
Delicia (Poesia, Ed. Espiral Maior, 1998)

Vivimos no ciclo das Erofanias - Prémio Johan Carballeira
de Poesia 1997 - (No Prelo)

Volumes Colectivos:

Para sair do século. Nova proposta poética. (£d. Xerais
de Galicia, 1997, org. Luciano Rodriguez eTeresa Seara)
La Flama en el espejo n°3, ano |, México, 1997: "Muestra
de la joven poesia gallega" (Ed. Praxis)

Daguelas que cantan...Rosalia na palabra de once
escritoras galegas (7997)
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O Culto

Mostro interese por unha placida tortura.
Onde un escandalo que me derrota,
Pero faime algo que sexa moi estético.

Entreme unha agonia que me quenza até a garganta

unha nave de estrugas que facia tanta falla e déixame chorar.
Que xurda e que descarne

apetéceme unha anguria enferma unha miseria enferma unha
morbida compracencia.

Nunha extensién tan cruda
esta serd unha reverencia negra.
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Para unha miseria gloriosa esta serd unha reverencia negra.
Praceme unha agonia que sexa moi estética

Lébios que se repregan e que afloran e castigan

e facerche tanto dano mentres digo meu amor.

Onde unha apracible tortura

as tdas unllas que me morden e os teus dentes me consumen. Quero
saloucar. E nos dias seguintes esta dor permanente

e as marcas das trabadas na carne resentida

coma un poema esculpido no corpo, coma beixo tatuado
delicioso sacrifizo a medio rematar.
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Onde un escandalo que me derrota.
Quero columpiarme nunha hora de loito.

Foi entén a noite que descobrin a antiga senda trala colina de Zaman,

chegado cunha apariencia sobrenatural e salvaxe

asi cravou na mifia carne as suas unllas de tres centimetros e medio

e asi quero que me ate cos sesenta centimetros de cabeleira
negra negra

Que me corra un arrepio por todas as regandixas,

gardo para ti un santuario de fetiches, quero

pronunciar calquera ligubre antollo

unha violencia latente tan tenrisima e violenta’

para que chores, meu amor, para que chores un pouco.
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-V

Hei de rotular unha letra B no oBscuro da tua persoa.
Si que me apetece que inaugures o meu lado enfermo e

: que me salves, meu animal.
Recofiezo unha rexién sinistra nas nosas barbaras chamas.

Respiramos despacio o amargor da noitebra,
todos os bichos da noite lanzanse contra nés,
pero ti, meu animal,

a xente obsérvanos cando imos pola rda.

se me peinas os cabelos no medio e medio da ria,

se te botas 6s meus pés para anoarme os zapatos

esa serd unha reverencia negra negra '

e logo as marcas das trabadas coma caricias en sangue
delicioso sacrifizo a medio rematar.
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v

No amargor da noitebra consumaremaos unha negra reverencia.
Vamos a merendar un pan de loito e pdnteme medroso,
Pénteme a compadecer
esta hora de cavernas
vén e cémete o meu lado enfermo e crava
todos os beixos acedamente cicatrizados.

Asf eu te pido a ti,

imperiosamente, imperativamente.
Debaixo dun diluvio opaco, debaixo,
e armados até os dentes,
agarrandote polo pescozo e como cun vestido de martirios
para que chores, meu amor, para que chores un pouco.

Yolanda Castafio
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