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NOTA A SEGUNDA EDICION

De acordo co previsto cando no mes de abril de 2011 publicamos o dossier Lois Pereiro.
Achegas criticas, preséntase agora unha segunda edicion ampliada que incorpora unha
parte significativa da relevante producion critica dedicada ao autor con motivo da cele-
bracion do Dia das Letras.

Loxicamente, os textos e arquivos sonoros e audiovisuais que agora se integran no dossier
distan de significar unha totalidade. Acaso nin sequera constitian unha mostra por com-
pleto representativa dos moitos contributos e novas perspectivas que neste semestre com-
pareceron no espazo publico a través de diferentes medios e formatos, entre eles por
suposto as monografias sobre Pereiro e a sua obra.

Un capitulo especial é o constituido polos encartes e suplementos en prensa, publicados
como adoito arredor da data do 17 de maio. Entre os anexos desta segunda edicion fi-
guran os suplementos especificos de El Ideal Gallego, Faro de Vigo e Xornal de Galicia.
Son aos que o equipo de poesiagalega.org tivo acceso por se ofreceren polas empresas
editoras con acceso libre na rede e/ou aqueles para os que se obtivo autorizacion ex-
presa para a sua posta a disposicion publica na base de datos do proxecto. O proposito
que guia esta actualizacién é por tanto o de abrir algo mais o conxunto das lecturas e
testemufos sobre o poeta monfortino, cumprindo asi co anunciado en abril.

As outras novidades incorporadas nesta segunda edicién do dossier atinxen o debate
representado no xornal Novas da Galiza entre Isaac Lourido (2011) e Mauro Silva (2011)
sobre a nominacion de Lois Pereiro para o Dia das Letras, outro artigo do propio Lourido
(2010) sobre as perspectivas abertas pola escolla do poeta monfortino, unha achega de
Fermin Bouza (2011) co titulo “Coa lembranza dos momentos compartidos”, un comen-
tario de Arturo Casas (2011) sobre o poema “Elexia a un espirito irman. Pasatempo por
orde alfabética”, asi como o catalogo da exposicién Desembarco dos 80. Cando A Co-
rufa foi posmoderna.

Entran no dossier, ademais, o audio da entrevista que Ana Romani lle fixo a Lois Pereiro
en 1997 sobre Poesia ultima de amor e enfermidade e unha serie relativamente ampla
de documentos audiovisuais que dan testemufio de distintos eventos realizados en torno
a conmemoracion. Nesa serie incluense reportaxes sobre as intervencions de Anxo An-
gueira e Manuel Forcadela no Vento Lois de Vigo, a conferencia pronunciada por Lino
Braxe no Ateneo de Santiago, o acto da Real Academia Galega celebrado en Monforte
de Lemos, a homenaxe organizada no antigo Carcere Provincial da Coruna, o concerto
tributo a Pereiro que tivo lugar na Sala Nasa de Santiago de Compostela, asi como o ro-
teiro do Vento Lois organizado no Incio. Finalmente, recupérase a entrevista concedida
por Lois Pereiro en 1988 ao programa Corazonada, da Television de Galicia.

Equipo do proxecto poesiagalega.org.
Compostela, 3 de outubro, 2011
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ENLACES RECOMENDADOS:
Web oficial de Lois Pereiro: http://loispereiro.blogaliza.org/

Consello da Cultura Galega. Edicion facsimilar da revista Loia :
http://www.culturagalega.org/noticia.php?id=18894

Guia de lectura elaborada pola Biblioteca de Estudos Locais da Coruia:

http://acorunacultura.org/2011/05/02/guia-de-lectura-de-lois-
pereiro-elaborada-pola-biblioteca-de-estudos-locais/
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Chove sobre mollado

Fermin Bouza

Formas de citacion recomendadas

1| Por referencia a esta publicacion electrénica*

Bouza, FERMIN (2011 [1997]). “Chove sobre mollado”. Luzes de Galiza: 28,
5. Reedicion en poesiagalega.org. Arquivo de poéticas contemporaneas
na cultura. <http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/568>.

2 | Por referencia a publicacion orixinal
Bouza, FERMIN (1997). “Chove sobre mollado”. Luzes de Galiza: 28, 5.

* Edicion disponibel desde o 4 de abril de 2011 a partir dalgunha das tres vias seguintes: 1) arquivo
facilitado polo autor/a ou editor/a, 2) documento existente en repositorios institucionais de ac-
ceso publico, 3) copia dixitalizada polo equipo de poesiagalega.org coas autorizaciéons perti-
nentes cando asi o demanda a lexislacion sobre dereitos de autor. En relacion coa primeira
alternativa, poderia haber diferenzas, xurdidas xa durante o proceso de edicion orixinal, entre
este texto en pdf e o realmente publicado no seu dia. O GAAP e o equipo do proxecto agradecen
a colaboracion de autores e editores.

© O copyright dos documentos publicados en poesiagalega.org pertence aos seus autores e/ou
editores orixinais.
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_LUZES
LOIS PEREIRO

Chove

sobre mollado

Fixem_os mais de mil kilémetros meti-
dos no meu coche, na longa viaxe de
Monforte a Santander, pola terra de
Campos, e na volta a Monforte pola
mesma roita. Eran os derradeiros dias
do veran de 1986, ald polo 10 de setem-
bro. Mil kilémetros dan para moito, e
deron, neste caso, para un recordo
inesquecible. Non cofiecia a Lois
persoalmente ata aquela viaxe, co gallo
de Galicia: chove sobre mollado, unha
festa galega artellado por Suso Iglesias,
os Pereiros e outros, na Menéndez
Pelayo, que serviu, entre outras cousas,
para confrontar as teses de Luis
Racionero (Los bdarbaros del Norte)
coa sensibilidade bretemosa, septen-
trional e atlantista de xentes que anda-
ban mdis ou menos arredor daquela
curiosa e importante revista chamada
La Naval. Xogos daqueles anos. X0ogos
que percuraban algunha afirmacién das
culturas nortefias ¢ abraiante esteticis-
mo das sevillanas, o Mediterraneo, o
sol, Marbella, o clasicismo grego, e
toda esa morea de tOpicos surefios que
privilexiaron a Bécquer sobre Rosalia
ou ao sol sobre a chuvia. Ou esa toleran-
cia mediterranea fronte 4 sensibilidade
bdrbara, tolerancia da que é boa mostra
o chiismo campante en Arxelia, poiio
por caso. Cousas desas. Cousas que
foron usadas para crear o imaxinario
nacional-folklérico da Espafia negra e
que ainda duran. Non era esa a inten-
cién de Racionero, sen dubida, pero a
resposta era necesaria.

E a esa resposta iamos Lois e maéis
eu, en compafiia da mifia muller, Car-
men Pefa, e de outra tropifia que ia por
outros camifios. Xogos daqueles anos.
E o camifo tifia moito para mirar e
moitos para non mirar (esas
inmensidades de terréns na Terra de
Campos, nas que de stipeto habia unha
casoupa e ao seu carOn un letreiro:
«centro ciudad»: unha cofa miserable
da Administracion Central). E enton,
mirandonos a nés mesmos, ia
emerxendo a poesia. Recitaba Lois,
recitaba eu, e Carme, historiadora da

FerMin Bouza

arte, fa explicando as pedras do camifio
entre poema € cancion, que tamén se
cantou.

A poesia de Lois tifia o fulgor da
noite da alma urbana, e nacia da expe-
rienciavivado autor, dos seus recunchos
sensitivos onde tremaba un xove ferido
pola doenza fisica e pola doenza da
modernidade, ese xogo de sombras e de
espellos que nos envolve nas imaxes
podrecidas dun tempo sucio. E
ambalasdiias doenzas dabanlle a sida
alma unha sensibilidade fonda e directa
que axifia xurdia na conversa, mais ala
darutinaexpresiva que propicia alonga
viaxe. Non tardamos nin ¢inco minutos
en ter esa confianza que crea un espacio
realmente expresivo, sendo el e sendo
eu dias persoas mdis ben prudentes, ou
timidos ou, dalgin sentido, pouco
faladoras. Axudados por Carme na
construccidn inmediata dese espacio, a
viaxe converteuse nun pracer para
sempre.

A stia poesia sintética que vifia da
mesma vida e da mesma noite non tifia
moito que ver cos poemarios habituais:
e falamos de poesia minima e sintética
datradicion xaponesa, e de Ungaretti,
tamén de Uxio e de outros galegos, pero
tamén das longas respiradas dos beat,
heredeiros de Wiltman, e do malditismo
hispano de xenealoxia beat: con Oroza,
que foi beat sen cofiecelos. E falando do
beat de Celeiro, reciteille eu un poemifia-
x0go do meu primeiro libro «serio» de
poesia en espaiiol, moitos anos atras,
que tamén lle recitara a Oroza ald no
Café Comercial do principio dos 70.
Aqui o deixo para Lois, lembrando
aquela viaxe e a gracia que lle fixo:

Un cerrajero sale | en bicicleta al
alba/ adeshonrar muchachas/ sirubias,
si morenas, | si horriblemente palidas;
/ o tristes, cenicientas, | en general,
muchachas- | con algo que perder |
esperando angustiadas/ que se las coma
un pez

Aquel corpo-Quixote que era o de
Lois foi cambiando o seu xesto un pouco
triste por outro un pouco ledo, e de

cando en vez cantaba as baladas de terra
e domundo mentres o coche ia entrando
e verdes e a luz de mar xa se via no ceo
te comentamos iso: 0 primeiro anuncio
de mar é un cambio na luz, e isto xa se
percibe a mdis de cen kilémetros da
costa. E o ulido das galletas por Aguilar
de Campos. E algunha humildade,
algunha brétema, esa luz, o mar. O mar.

E asi chegamos a Santander, logo de
nos perder por algunha encrucillada do
camifio (de Santiago, por certo). «Se
algtin dia temos que perdernos, iremos
cara ao Indico. Pasamos do Mediterra-
neo», dixolle Lois a Racionero. Eran
xogos daquel tempo. Dez anos xa. Meu
benquerido Lois, hemos de nos ver
ainda. Mais ala.

A poesia de
Lois tifa o
fulgor da noite
da alma ”
urbana, € nacia
da experiencia
viva do autor.
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Unha bomba envolta en flores

Manuel O’Rivas

Formas de citacion recomendadas

1 | Por referencia a esta publicacion electronica*

O’Rivas, MANUEL (2011 [1997]). “Unha bomba envolta en flores”. Luzes de
Galiza: 28, 2. Reedicion en poesiagalega.org. Arquivo de poéticas con-
temporaneas na cultura.
<http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/566>.

2 | Por referencia a publicacion orixinal

O’R1vAs, MANUEL (1997). “Unha bomba envolta en flores”. Luzes de Galiza:
28, 2.

* Edicion dispoiibel desde o 30 de marzo de 2011 a partir dalgunha das tres vias seguintes: 1) arquivo
facilitado polo autor/a ou editor/a, 2) documento existente en repositorios institucionais de acceso
publico, 3) copia dixitalizada polo equipo de poesiagalega.org coas autorizacions pertinentes
cando asi o demanda a lexislacion sobre dereitos de autor. En relacion coa primeira alternativa,
poderia haber diferenzas, xurdidas xa durante o proceso de edicién orixinal, entre este texto en

pdf e o realmente publicado no seu dia. O GAAP e o equipo do proxecto agradecen a colaboracién
de autores e editores.

© O copyright dos documentos publicados en poesiagalega.org pertence aos seus autores e/ou
editores orixinais.
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LUZES
TOXOS E FLORES

Unha bomba

envolta en flores

Moitas veces é mellor non cofecer,
non tratar, ao escritor. Como diria Vic-
tor Anant, o escritor hindue que pasou
por aqui e se foi como ave emigrante,
«no relations public, amigo». A litera-
tura, cando realmente existe, € 0 oposto
ds relaciéns puablicas. Pode vomitar
sobre as alfombras. Sen prexuicios.
Pode estar feita desde a ternura pero
non admite a cortesia. Pode ser galega
pero estragariase se aspirase a ser guia
de Galicia, se se preocupase pola imaxe
de Galicia. Para iso esta a Secretaria
Xeral de Turismo. Cando o persoaxe
autoresta condicionado polasrelaciéns
publicas é mellor deixalo a un lado,
empezando por un mesmo. Soe ser un
repugnante, unha incémoda china no
zapato da obra.

Ese perigo estaba conxurado con Lois.
A sia presencia tifia o efecto dunha
bomba silenciosa, envolta en flores,
lanzada ao patio de butacas da 6pera do
mundo.

Hai xente que envilece 0 que toca,
tamén as palabras. Enmerdaas, tra-
bucaosentido, esnaquizaas ou c6breas
cunha maquillaxe suxa de casino e hi-
pocresia. Pero hai outra xente que nos
fan mellores sé con sentilos a0 noso
carén. Pasan por ai como un donaire €
axitan como unha bris do Incio a pdla
dourada da humanidade. As suas pala-

ManueL O’Rivas

bras son como un codecho de pan na
boca dun picarifio que ensaia os dentes.
Como inxerto nun espifio. Como esa
pinga de auga (;terd nome?) que ficana
arbore despois de chover. No grande
angular da paisaxe, € esa pinga a que
prende nos ollos como vagalume do
dia.

Moita xente sinte que os poemas de
Lois tefien un efecto curativo. Pero non
son farmacos con receita médica. Non
son bacinas condose calculadade vene-
no, porque tamén existe unha retdrica
do malditismo, unha pose do marxinal,
como hai un rosalianismo de
pseudotristura que fixo estragos nanosa
literatura. Lois andou polabeira salvaxe
da vida e tivo o valor de marcar a
navalla ese camifio como quen se aden-
tra nun bosque sombrio e ignoto e deixa
un sinal nas cortizas coa secreta espe-
ranza dun retorno. E volveu. Volveu
para non marchar endexamais. Se 0s
seus poemas enfeitizan e curané porque
estdn nos lindes da linguaxe. Son as
primeiras e derradeiras palabras. Sonas
pingas que fican con brillo no brién das
polas despois de chover e chover. Pren-
den nos ollos e fannos ver como un
colirio de néboa.

No relations public. Féra bobadas, féra
vilezas. Af vén O’Lois cunha bomba
envolta en flores no corazon.

Se 0s seus
poemas
enfeitizan e
curan € porque
estan nos
lindes da
linguaxe. Son
as primeiras €
derradeiras
palabras.




LARP

GRUPO ALEA
DE ANALISE
PRFTICA

A derradeira entrevista: “Apostei a carta mais alta”

Manuel Rivas

Formas de citacion recomendadas

1| Por referencia a esta publicacion electrénica*

RivAs, MANUEL (2011 [1997]). “A derradeira entrevista: ‘Apostei a carta mais
alta’”. Luzes de Galiza: 28, 6-10. Reedicion en poesiagalega.org. Arquivo
de poéticas contempordneas na cultura.
<http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/570>.

2 | Por referencia a publicacion orixinal
Rivas, MANUEL (1997). “A derradeira entrevista: ‘Apostei a carta mais alta™
Luzes de Galiza: 28, 6-10.

* Edicion disponibel desde o 4 de abril de 2011 a partir dalgunha das tres vias seguintes: 1) arquivo
facilitado polo autor/a ou editor/a, 2) documento existente en repositorios institucionais de ac-
ceso publico, 3) copia dixitalizada polo equipo de poesiagalega.org coas autorizacions perti-
nentes cando asi o demanda a lexislacion sobre dereitos de autor. En relacion coa primeira
alternativa, poderia haber diferenzas, xurdidas xa durante o proceso de edicion orixinal, entre

este texto en pdf e o realmente publicado no seu dia. O GAAP e o equipo do proxecto agradecen
a colaboracion de autores e editores.

© O copyright dos documentos publicados en poesiagalega.org pertence aos seus autores e/ou
editores orixinais.
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Manuel Rivas. O de escribir € un vello gre-
mio, un traballo manual rexido pola imaxina-
cién pero tamén, a semellanza dos masoéns
canteiros constructores de catedrais, ou dos
carpinteiros ou dos campesifios, ¢ un oficio
debedor de cofiecimentos secretos como a lei
das proporciéns ou aseccién durea. Un sabe que
o de escribir € unha continua aprendizaxe. Pero
pasa unha cousa. Ao contrario deses outros
oficios, soe darse no escritor unha especie de
esquizofrenia, o engrandecimento esaxerado, a
excesiva trascendencia do que un fai pode alter-
narse coa total sensacién de inutilidade. un
pode embelecer o mundo, mesmo cando o pon
patas arriba, pero logo se pregunta se con iso
non é cémplice, como se xogar coa invencién
fose un deses xoguetes de quimica infantil que
lle instalan nas mans aos nenos. Encontradmonos
xuntos ando os primeiros pasos. Quizais non
sabiamos onde nos estabamos metendo.

Lois Pereiro. Nese comenzo, nos primei-
ros pasos nas exéticas revelaciéns na xungla
da Literatura, e acs nosos 17 ou 18 anos,
tinamos unha actitude aberta e algo
asilvestrada e montaraz de irreverencia que
nos abria todos os atallos do creativo. Cria-
mos no que desexabamos ¢ tamén
confiabamos en ndés mesmos, rexeitando
outras actitudes mais disciplinadas.
Buscabamos sentir algo nove en todo o que
escribiamos. Defendiamos a nosa causa a
tumba aberta, fronte a todo o establecido,
disecado e poeirento.

Peroisoleva as veces a perder todo vincu-
lo coas nosas proprias vivencias, odiadas ou
queridas, co que cofnecemos, sen relacion
algunha co experimentado na nesa propria
carne. Un inventa simples imitaciéns de todo
olido, e trata de reflexar as paisaxes interio-
res inventadas polos escritores mais admira-
dos, como formando parte con orgullo dunha
secreta secta para iniciados. Todos fumos
tentados a facer iso algunha vez e ao final
intentamolo.

Mais o certo é que a nosa xeracion, a
cabalo dos cambios simultineos e en dema-
sia precipitados, viviu coas portas abertas a
todos os mundos que se abrian ante nds
nunha perspectiva mais ampla pero incerta
e ainda moi cativa e limitada: todo o que
viamos fronte nosa, ai, a carén, era unha
realidade mediocre e censurada, e bus-
cabamos impetuosamente todo o que de novo
se abria ante os ollos, todo aquilo que
supuxera unha ruptura coa pobre realidade
das nosas vidas cotidns, todo o que nos resul-
tase alleo 4 memoria arrepiante do que
viviramos ou nos aprenderan: o mundo fervia
en calquera parte, en inglés, en aleman...

Imaxino que ao cabo todo o vivido ou lido
acompananos sempre, reunindose con outras
voces guie se mesturan e que nos causan dor,
alegria ou fracaso finalmente. Pero cando un
chega ao fondo do abismo, chegando deica o
fondo dos nosos erros ou das nosas paixons
extraviadas, conecemos a esencia verdadei-
ra da vida, o0 amor e a morte que se reforzan
nelas, entrelazadas. Cando cofieces ben a
ferida da dor mais pura, orixe ou motor da
necesidade da arte, rematas por escribir so-
bre o que te desangra e se derrama, irrecupe-
rable para sempre.

Foron cousas en demasia, e eu vivinas
como unha aposta, <habiendo basado mi
causa en nada», como no poema que Leopol-
do Maria Panero terd esquecido xa no mani-
comio de Mondragén no que foi recluide hai
algiin tempo. E non me interesan as palabras

matsculas, pero non me é alleo nada do

humano... E como no poema de Dylan
Thomas, «non escribo para os soberbios /
alonxados da furiosa lda / (...) nin para os
mortos empoleirados / con todos os seus
reisefiores e salmes / senén para os amantes,
os seus brazos / a abranguer sofrimentos de
séculos, / que non louban nin fixan a sia
atencion / no me oficio e fosca arte».

M. R. Agora que citas a Dylan Thomas, que
¢ unha querencia compartida... Entre as moitas
parentelas posibles, o mdis comtn é vencellarte
coaescritade Peter Handke ou Thomas Berhard.
Logo vas ti e descolocas a todos con iso de:
Shakespeare, Shakespeare e Shakespeare. O
que sempre me engaiolou en ti € o xeito en que
fas tdas as lecturas queridas. Sempre tefio a
sensacion de que ti escribiches os libros de que
falas, incluido o Hamlet, claro. Como Quevedo
desde a Torre: «Y escucho con mis ojos a los
muertos».

L. P. E certo que vivo cada novo
descobrimento cunha emocion sen limites.
Desde logo eses dous autores que citabas, e
mais ainda Bernhard, que é un escritor nico
einimitable, sen sucesores nin escola, seguen
ainda moi presentes. Pero sempre houbo
outros. Primeiro, os simbolistas e os roméan-
ticos alemdns e ingleses, e logo Carver e
Salinger e... O que emociona ultimamente
son os clasicos. Relixame sentar no medio
dos libros, observalos, tocalos, pensar na siia
existencia e que ainda me queda vida para
lelos ou abrir algunhas das siias paxinas... E
Shakespeare, si. Na lonxania e para sempre,
Shakespeare. Porque nel esta a anatomia da
vida. As veces pensas que todo o que un pode
escribir esta en Shakespeare. Pero os que
levamos demntro o virus da escrita seguimos
intentandoo...

Todo o que
viamos fronte
nosa, ai, a
caron, era unha
realidade
mediocre e
censurada.

Relaxame

sentar no
medio dos
libros,
observalos,
tocalos, pensar
na sua
existencia.
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M. R. Gosto deste oficio pero dame algo de
medo. O meu avd carpinteiro, cando remataba
defaceralgiin carro oumoble, estabaenpaz. As
cousas estaban no seu sitio. Como nesa cancién
doprimeiroLennon, A hard day’ s night, que fala
da volta 4 casa dun mozo obreiro despois de
traballar duro. Dille 4 sdia moza: Eu deberia
estar a durmir como unha pedra pero cando
chego a casa e te vexo... When I'm home
everything seems to be right. Iso € o que boto de
menos ao rematar de escribir. Gostarfa rematar
canso, moi canso, tirado. E logo dicir: Todo
estd no seu sitio, jque ben! Neste libro teu, nos
Poemas ultimos de Amor e Enfermidade, de
expresion tan dura, eu atopo precisamente esa
paz de quen pon en orde as cousas do mundo
despois de caer rendido de vivir. Parece que a
moza € neste caso esa humanidade intima, con
mindscula, os amigos e amigas, os que estan e
os que se foron.

L. P. Si, iso é certo. Eu seria un bo exem-
plo do perigo que sup6n a non separacién, os
fortes vinculos, entre o noso oficio e fosca
arte, como dicia Dylan Thomas no seu poe-
ma, e a nosa propria vida. Pero eu tampouco
creo que o.autor e a sia obra poidan sepa-
rarse, como fai un carpinteiro ou un funcio-
nario de Correos despois de ter rematado o
seu traballo. De feito creo cada vez mais na
intima relacion estética e moral dun artista
¢ a sfia arte. Gostame que o escritor do que
admiro o que escribe poda ser admirado
tamén como persoa.

En canto a ese libro de poemas que acabo
de escribir como sentindome dentro dos do-
minios dunha urxencia demorada e

“aprazada,nace dunha «iluminacién», do meu
corpo case resucitado, e desa luz que o meu
espiritu sentia xa perdida definitivamente.
E, conscente diso, seria ¢ intre de «pofier en
orde as minas terras», despois de ter xuntado
«todos eses anacos contra as minas ruinas»,
como escribia Eliot en diferentes partes da
sita «Terra Baleira». Dese xeito, voltaria,
chegado o intre, mais satisfeito e feliz ao meu
cadaver.

E iso é o que fixen, o que me dictou 0 meu
espirito desde a mifia nova lus, verso a verso,

- coritmo marcado paso a pase. E rematado o

traballo, como dicias, un deberia poder ca-
lar, acougar e voltar a calma das noites ben
dormidas, e limitarme, alomenos durante
certo tempo, desta vida ganada e arrebatada

a morte pola forza de todos aqueles que me

aman. Pero ademais de diseccionar a vista
de que lea o que escribian, a mina dor, os
meus fracasos, e a vecindade da morte sempre

constante e insistente, deberia permitirme a
min mesmo recuperar o acougo desta vida

en certo modo «prorrogada» ou soiiada por
aqueles gue me queren e que s6 imaxino que

a estou vivindo.

Ti sabes que este tiltimo libro esta escrito
con sangue entre sombras antigas e paixéns
anovadas e libres de toda carga. Nestes poe-
mas brilla ou se nubla a mina vida destes
altimos catro anos, e que en certos intres me
levaron, como sondmbulo indiferente ante a
vida e a morte, a esa incerta porta xiratoria
entre a estancia alumeada da supervivencia
e o silencio eterno, ao grande soio. ;De que
outra cousa poderia falar agora a mina poe-

Gostame que
o escritor do
que admiro o
que escribe
poda ser
admirado
tamén como

pEersoa.
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sia, senén desa lus e a forza recén recupera-
da?

M. R. Escribes un epitafio (Cuspide enriba
cando pasedes | por diante do lugar onde
repouse | envidndome unha hiimida mensaxe /
de vida e furia necesaria) gue é un desafio d
morte. Noutro intre dislle 4 morte: jFuck off,
fodete! Durante anos os teus poemas foron lidos
como durisimos relatos de agonia, como chanzos
abaixo. Agora cobran outro sentido. Rexurden
€omo oraciéns, Como exconxuros.

L. P. A mina evolucién, ou mais ben a
mina revolta literaria e vital, vese a primeira
vista nos meus dous libros (Poemas 1981/1991
e estes Poemas tiltimos de Amor e Enfermidade
1922/1995), ben identificados coa mina expe-
riencia vital ou estética cronoloxicamente.
Nos meus primeiros poemas ainda non che-
gara deica o fondo dos meus erros, o tinico
xeito de non repetilos ou de que acaben por
destruirnos. Non baixara nin sondeara ain-
da o mais fondo do abismo. Eran poemas
escuros, cheos de brétemas e sons metalicos,
friamente apaixoados. '

E ao pouco de ter publicado ese primeiro
libro, a palabra entrou en coma, chegou o
desastre da indiferencia ante a vida e a mor-
te. Funme esquecendo de min mesmo. A
mifna xeracién, moitos dos meus amigos, fo-
ron tragados sen repouso pola morte ou a
catastrofe. A mina vida estaba xa mais
poboada de mortos ca de vivos, .e. foi
deixandome lear deica o vacio vital, guiado
pola man da morte, que era xa a invitada na
mina vida diaria, que xa soamente unha
supervivencia demorada,unhalenta baixada,
consciente ou inconsciente, deixa a mifa
propria tumba.

Estame a ocorrer algo extrano e emocio-
nante con este tiltimo libro, que nace como
unha vontade de desafiar 4 morte. As per-
soas mais distintas e alleas emociénanse dun
xeito case relixioso ou mistico ao lelos, ou ao
escoitarme recitalos. Iso xa non me sucedeu
€os meus amigos, 0s que leron antes ca nin-
guén, perointerpreteino como algo moiléxico
e nada extrano, porque conecin ben a
cronoloxia e as peripecias que fixeron xurdir
cada poema: sabian que eran a mina vida
paso a paso, emocion a emocion, e neles o que
facia era abrir en canal o0 meu corpo, desgas-
tado pero vivo.

O extrano foi observar que moitas per-
soas que non sabian nada da mika vida, ou da
evolucion sofrida nestes anos, sentianse
igualmente emocionados dun xeito case obs-
ceno, como hinoptizados pola mina propria
obscenidade ao mostrarme totalmente espido
ante eles, ainda fresco o sangue. E eses poe-
mas eran algo asi «como dez liméns dentro
dun caramelo, todo o meu sangue metido en
catro pingas..», como di un dos altimos
poemas de Goytisolo. Iso resarciame de todo
o sofrido ao escribilos, dos meus vellos fraca-
sos e todos os erros cometidos; pero non
podia deixar de pensar algunhas veces, ci-
tando a Marguerite Duras que «o que un
escribe é algo que se arrebata a4 morte. E a
morte resulta mutilada por cada poema es-
crito, lido, cada libro acabado». Iso é. A
poesia é algo que se lle arrinca 4 morte.

M. R. Walter Benjamin dicia que unha obra
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ten aura ou non a ten. E algo moi dificil de
definir, pero é un misterio que existe, que explica,
no caso da literatura, a diferencia entre o que
«estd ben» e o que nos enfeitiza, entre o libro
que ten mérito e esoutro que vai ais ald para
formar parte do noso tdlamo, ali onde gardamos
os tesouros domésticos. A aureola, no caso dos
teus poemas, € o froito dunha intensa experien-
cia. A literatura preséntase como un fenémeno
case biol6xico, como respirar, como apostar a
cabeza.

D4 a impresién, sen embargo, de que o que
hoxe domina é a consideracion «neutra» da
obra literaria. Dentro diso, a supremacia da
narrativa e a férmula «boa historia + bo estilo».
Nada que obxetar, en principio, senén fose que
ese patrén dominante preséntase tamén como
un patrén conservador. «jAcabouse o
experimentalismo! jAdeus 4s vangardas!». Son
berros que se escoitan como liberadores como
se por fin se atopase o bo camifio na sala dun
karaoke. Parece esquecerse que o que hoxe
chamamos clasicos foron no seu momento ex-
periencias de ruptura...

L.P.Eu creo que é por todo ese ruido que
xenera nesta época o mundo. O exceso de
informacién, de conecimentos absurdos e
inatiles. E en todo ise que nos desorienta e
nos atorda, vai conseguindo que nos rinda-
mos aesa «vida aséptica» e sumisa que queren
imponernos. E a maioria da xente non sabe a
que aterse, cales son os principios que queren

asumir, nin cal debe ser o seu obxectivo na ..

vida. E, finalmente, confusos e asumido o
existente, limitanse a exercer de espectado-
res, indiferentes a todo o que xurda nas
marxes asilvestradas da corrente principal
que concibe o mundo dun inico xeito. O
Sistema vai ocupando pasenifamente o xa
escaso espacio da disidencia, convertendo a
maioria da xente en forofos que aplauden e
azuzan o «correcto», con razén ou sen ela.

Rexéitase a presencia da morte, da dor,
do fracaso. E refiigase con temor a posible
intimidade de enfrontarse con calma, no noso
interior, aos pequenos dramas e esforzos que
todos padecemos. Da a impresién de que a
case ninguén lle importe a crueldade e a
esforzada dureza da siia propria supervi-
vencia, e moito menos a que lles é allea.

Vivimos unha época de imaxes
proxectadas sobre 16s mesmos por alguén
que guia a nosa existencia en silencio. O
simple feito de emocionarse cun verso, ou
cunha emocion calquera, sen que nos diga
que debemos facelo, paréceme estar prohi-
bido. Case todos rin 4 vez, e sinalan o intre
preciso con risas enlatadas. Se hai que chorar
ou emocionarse, debemos facelo todos a un
tempo...

Creo que os dous, ti e mais eu, intentamos
diseccionar as zonas mais escuras da vida,
cada un 4 siia maneira, e con distintos tonos
expresivos. Pero os dous vemos a mesma
imaxe desde distintas perspectivas, e asi ve-
mos 0 mundo «como un galo decapitado que
corre como un tolo para o patio». Non
rexeitamos nin esa nin outras visions, e non
as ocultamos. As veces, todo o mundo exerce
a sia verdade, como no parrafo final do
Sdtano de Bernhard: «As veces erguemos a
cabeza e cremos que temos que dicir a verda-

En Galicia sa-
bemos agardar
sabiamente,
aparentemente
sometidos a
evidencia ou 4
realidade das
cousas, pola

caida final,

polo derrube
das cousas que

odiamos.
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de, ou a aparente verdade, e volvémola a
baixar. Iso é todo».

Pero algiins de nés non nos resignamos a
agochar a cabeza, a esquecer o que vemos ou
a calar: esa é a ruptura posible que ainda
temos ao noso alcance, a sotil insumisién
contra o estado das cousas, e ti e mais eu, por
exemplo, procuramos exercela con distintas
tonalidades ou con melodias diversas. Pro-
curamos reflexar o que hai debaixo a pel,
facéndoa visible dalgiin xeito: chagas inter-
nas que intentamos poner ao descuberto, coa
paciente actitude que tan ben cofiecemos no
xenuino caracter das nosas xentes. Como
nuns versos de Seamus Heaney: We livedina
land of optative mods | under high, banked
clouds of resignation (Vivimos nunha terra
de humores cambiantes / baixo as brétemas
encoradas da resignacion). Heaney, precisa-
mente, é un dos poetas que identifico contigo,
e a tila visién mitica dunha terra e unha
cotidianidade concreta. En Galicia sabemos
agardar sabiamente, aparentemente someti-
dos a evidencia ou a realidade das cousas,
pola final caida, polo derrube definitivo das
cousas que odiamos, provocado pola invisi-
ble e insistente erosion que acaba de destruir
todas as cousas, silenciosa e contante.

M. R. Cultivas unha contundencia breve,
como un punkismo lirico. ;En qué medida o
mundo dos mass media condiciona o teu estilo?

L. P. Iso é mais certo nos meus primeiros
poemas pero o que creo é que sempre sobran
palabras e retorica: esa € a mina idea da
escrita, ¢ moito mais nesta chea de ruidos e
rumores sen sentido. Se alguén pode dicir
con diias palabras o mesmo que di con dez,
seria un traidor ao pensamento e 4 linguaxe.

M. R. O ser «poeta» pddese concebir no
sentido en que fala John Berger. Mdis como
adxetivo, como cualidade dunha expresidn sin-
ceira e valerosa, ca como sustantivo. Vés de
aludir ao perigo da retérica. Unha parte consi-
derable do que se presenta como poesia é pura
verborrea, algo asi como poetizacién do xa
poetizado. O «mundo dos poetas» & con fre-
cuencia, € non sen razon, tratao como materia
satirica, como un clube patético, un vello casino

onde s6 acuden potencias clientes de frenopatico -

e profesores académicos con cana de pescar
peixes raros. Na maioria dos casos publicase co
patrocinio de entidades ptiblicas, como unha
variante do apartado de proteccién do patrimo-
nio histérico. Desde o punto de vista editorial ¢
considerado un xénero improductivo, sen lecto-
res, sen saida, como unha artesania en extin-
cion. As veces un ten a tentacion de proclamar
que os derradeiros poetas foron aqueles que
conseguiron unha comunicacién cos seus con-
temporaneos, como Dylan Thomas ou Brecht
ou Lorca ou Cunqueiro ou Neruda. ;Onde estd
a poesia hoxe, Lois?

L.P.Onde estivo sempre a boa poesia. Na
intima relacion entre a mirada e a expresion,
ali onde palpita sen mentir a vida, o teu
tempo e o teu mundo. Como dicia
Wittgenstein, non se deberia falar de algo
que non se coniecese. E hai certa relacion niso
co que comentas, porque se algo que lemos
ou escoitamos nos impresiona e nos resulta
verdadeiro, ;como vai crealo alguén que non
cre no que esta expresando?
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M. R. Escribimos en galego. No teu caso, 4s
veces, a escrita derrama noutras linguas. Faime
lembrar ese poema de Yeats: «Ainda que as
follas sexan moitas, a raiz € s6 unha». A lingua
aparece como un intimo atallo, como un camifio
fondo entre as grandes autoestradas, un carreiro
que ao tempo intercomunica e protexe. Galicia
non se invocacomo unhaabstraccién vindicativa
4 maneira da poesia épica nacionalista. Pero
aparece como unha nacién no verdadeiro senti-
do, como o lugar onde se nace e o berce que te
arrola, como o libro no que escribes a tua vida.
A paisaxe € interiorizada e humanizada, como
se a néboa fora o alimento creado por un home
desde a ventana dunha habitacién do hospital.
Ou ao revés. Como se o alento fora a néboa da
alma. Hai como un pensamento da escrita. Ao
nomealas, as cousas vélvense sagradas para un
mesmo e para quen as comparte. D4 a sensacion
de que o que chamamos Galiciaé para ti un mito
intimo, un mapa persoal.

L. P. Supoiio que esa sempre é unha
opcion, perc a mina lingua xa estaba moi
presente na mina vida desde ainfancia: o seu
son e a siia cadencia eran algo familiar e
coiniecido. Pero poderiamos dicir que o meu
achegamento ao mundo que me é proprio
elixiu un traxecto inverso ao teu para ao cabo
descubrilo. Na tiia obra aparece sempre esa
relaciéon da luz dun pintor antigo e maxico
coa vida cotian dos teus dias e as tiias pai-
saxes, neses pequenos dramas sen
grandilocuencia nos esforzos que a persoa
mais sinxela e inadvertida sofre por remon-
tar con esforzo os seus fracasos, ou vivir
sinceiramente as alegrias e victorias dimi-
nutas sobre o mundo hostil que nos ataca dia
adia.

Pero, ao cabo, un non leva nada mais
fondo e permanente que as suas vivencias e
recordes practicamente abandonados: a
néboa de cinco dias, a friaxe da nosa infan-

‘cia, o aprendido durante a formacién da
alma. E, mais tarde, un vaise alimentando
ademais do lido, as siias viaxes e experiencias
persoais, que poden enriquecernos ou per-
dernos nun real extravio sen raices, pero que
soen filtrar as augas estancadas dunha pobre
indiferencia ao que nos é mais cercano. A
diferencia é que nalinguaxe poética poderiase
escribir sobre 0 mesmo que noutro idioma en
grande parte das expresions da poesia.

Na tiia escrita é distinto, e de ai xurde o
mitico, a presencia nela dunha paisaxe
propria cercana ao lexendario tantoe como ao
mais actual e cotian. E todo iso cohabita nun
silencio desprovisto de furia ou irrealidade.
Todo iso vai afondando as stias raices en
cada cousa que escribes.

E nese momento da mifa vida tras a mina
fisura vital que renovou o meu espirito no
meu corpo gue é o mesmo— todo me leva a
un terreo mais cercano e case veciio ao teu,
como nunha invisible e curiosa converxencia
que agora se vai entrelazando como un fio
tendido no espacio, que nos une e que nos
achega, invisible até para nés mesmos. Vou
emprendendo o lento regreso sen urxencia
pero intenso e constante 4 forza magnética
das mifas terras. Non sei como trazamos os
nosos traxectos alternativos, pero agora, coa
sombra desactivada dunha morte aprazada,

parece que vivimos en terras cada vez mais
cercanas, ainda que as nosas paisaxes inter-
nas e as suas formas sexan distintas. E asi
debe ser, porque un dia —de stipeto—
recordei e marcouse a lume o meu espirito
nese proverbio chinés, real ou inventado,
que se dicia en O derradeiro emperador: ...Se
queres ser feliz un mes, enamorate; se queres
ser feliz un ano, casas; pero se queres ser
feliz toda a vida, faite xardineiro». E penso
constantemente que na casa inhabitada e
chea de recordos da mina familia materna,
hai un xardin asilvestrado e triste que
coidar...

M. R. Jean Baudrillard fala en A ilusién do
fin dun reparto medidtico do mundo. O Tercei-
ro Mundo existirfa asi como un «xacimento
catastréfico» (Mozambique, Etiopia,
Ruanda...). Parodiando a metéfora, ;podemos
falar de Galicia como un «xacimento poético»?

L. P.Sede verdade Galicia fose iso —que
de verdade o ¢ desde hai séculos, porque se
Irlanda é o «Pais dos Santos e dos Sabios», 0
noso é un pais de expresion lirica—seriamos
para eles algo mellor do que en realidade nos
consideran, un «xacimento mediatico de su-
cesos e atraso secular»...

Un non leva nada mais fondo e

permanente que as suas
vivencias e recordos pmmcam
mente abandonados: a néboa
de cinco dias, a friaxe da nosa
infancia, o aprendido durante
a formaci6n da alma...

Esta conversa entre Lois Pereiro e Manuel Rivas partiu dunha
idea de César Antonio Molina, que enton dirixfa o suplemento
CULTURAS de Diario 16. Foi o resultado de varios encontros e -
intercambios por teléfono e fax. Vari Caramés fixo as fotos no
muelle do Centenario do porto corufiés. Publicouse, en parte, 0 11
) de maio de 1996. Lois Pereiro faleceu 0 24 de maio. Aqui aparece
Vari Caramés recollida na sida integridade.
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Suso b Toro

Xurxo S. Lobato

Chove uns poucos dias despois da sia morte para que eu com-
prenda de vez e escriba isto. Para que eu comprenda que ese chover
maino, poalla, é asi para que vexa que € asi, implacédbel. Para que
entenda que estd a chover nas beirardas e nos automébiles que
pasan mdis que mdis que nada chove en silencio nos toxos, nas
castifieiras e nas xestas e penedos e na montafia do Incio. Chove a
destempo de xeito tan omnipotente e tez libre porque quere selar a
morte do poeta, faino asi o de chover porque pode e quere e para
dicir: o poeta € meu, por iso volve a min, ao mundo.

Os poetas son principes coa inocencia toda do mundo e por iso
tefien esa claridade e por iso pasan pola vida nosa con incomodi-
dade tropezando nela, mancando e mancdndose, mais sen maldade,
ese sinal do humano. O poeta € o artista que cando naceu xa foi
arrancado do chan por primeira vez como Elias e volto a pousar
aqui e por iso, porque sabe que a stia patria é aqui mais tampouco,
cofiece e acepta o mundo sen dé. O poeta € o artista reconciliado
coa vida.

O poetaagarda sempre volver ser arrancado do chan e por iso satda
con entregada inocencia a maza envenenada que lle € ofrecida
como a Branca de Neve. Témaa e mérdea con fatal inocencia. O °
poeta torpe e inxel estd sempre na sia casoupa no bosque a agardar
por alguén que lle vefia pola porta ofrecerlle a maza ou pocién,
preciso cdlice amargo para rematar esa paixén. Non, non pidas que
o aparte de diante tda, halo beber enteiro, ata as feces, e s6 has
recobrar na morte o sorriso inocente do que xa padeceu.
Sacrificamos e damos 4 terra ao principe para aceptar o mundo e
para que siga a vida vezosa e perigosa. Non aturarfamos moito
tempo a pureza entre nés sen ser ofensiva para a nosa humanidade,
ofrezamola en sacrificio. Cando a luz da tarde d4 na cara do poeta
que sostén o cdlice que fermoso aparece. Nese momento todos
quixeramos ser poetas, mais temos medo de selo pois temos medo
do seu destino. Tampouco estamos destinados a ser arrancados do
chan, como Elias, como Lois Pereiro.
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LUZES

FipEL VIDAL

Hugo Simberg

«Quem ndo nos deu amor néo nos deu nada»

Jodo Rui de Sousa

Andamos todos na mesma aventura do desexo: espertar a tempo na
morte coa dor aliviada. Na resurreccién polo amor e pola palabra, que en
simesma € xaresurreccion. E non hai outra palabraque a palabra de amor:
Contra a morte o amor que vai comigo'. A vida sen delirio é media vida,
e ti, Lois, infeliz/feliz exemplo vivo desde a irresistible sabiduria da
morte, cargado de dores e de febre pola sede de soiiar, igual que
Raymondo Carver, conseguiches o que querfas desta vida: «Considerar-
me amado, sentirme amado nesta terra». Porque a vida, saber o que € a
vida, saboreala, desde o principio até o final, non € mais que eso, aqui os
teus versos: Saber dunha vez o que era a vida / amar e ser amado.
Entén o alento, a existencia, coa ficcién da morte dando voltas, na sta
ineficacia de asustador de nenos, sempre a carén do que sufre de ser de
conciencia e de chaga de enfermidade, faise eterna polos corpos que se
queren e desexan: por Ela, Ela e Ela / 4 mifa beira sempre, e eu
nelas/ e a todas Elas, as que foron, son e seran / chxeto e causa / deste
amor que resucita ilimitado.

Mesmo inferno, eu son o outro, e con mais razons se ese outro es ti,
cadamolécula a vivir intensamente, na intensidade da dor e da caricia, na
constante reclamo daquel baixo de mornas humidades: Canta o desexo.
E eu, agora,/feliz de seguir vivo. Je t’aime. Combater a dor coa amizade
que protexe e a enfermidade co amor que cura, ese amor que se sinte e que
se fala, o amor que se di: E finalmente dixo que pensaba en min / e me
queria. Iso era certo. Fartura e xenerosidade deste home de palabra, de
palabradada, do verbo regalado de poemas, esforzandose cada hora, cada
minuto, en se manter elegante, mesmo na derradeira agonia do tdltimo
hematie, para facer un aparte no Amor malia o Peor que el escollera. A
elegancia, a pesar das formas, persiste no miolo. E aqui andan os meus
abertos e sorprendidos ollos que son os teus que sobrevoan, palpando
amores e quereres, porque canta o desexo, ¢ € nel, no cantar, que
sobrevives, desde o teu abondoso ofrecimento da palabra, pola escrita, en
ti ¢ en todos nés. Non hai dibida que andamos a tocar fondos e fonduras,
que arribamos 4 certeza irrenunciable do saber. Porque o que hoxe ¢, ou
foi, felizmente sera: E ainda asi hai mais vida de onde saiu esta, 4 que
roubarlle palabras de amor e morte.

! Todos os versos que se citan pertencen a Poesia iiltima de Amor e Enfermidade 1992/1995,
Lois Pereiro, Ediciéns Positivas, Santiago, 1995.
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PEREIRO ULTIMO

Carmen Blanco

O pasado apodrece baixo terra
e o presente non flte,
€ un rio morto.

Asi dicia Lois Pereiro, instalado
xa na morte, nun dos momentos
mais negros dos seus poemas pos-
tumos de Poesia tiltima de amor e
enfermidade editada a finais de
1995.

Pero nese libro definitivamente
dltimo deixounos tamén constan-
cia emotiva da sta experiencia de
supervivente da morte, por ter

chegado a saber o que era de ver-

dade a vida: “amar e ser amado”.

Agora estd xa baixo berra, en-
volto na mornura htiimida do In-
cio, comungando cos corpos que
séculos tras séculos foron habi-
tando ese solo sobre o que viviran.

E ai dorme, como fixo o mamut

paleolitico de Buxan. Alleo xa ao
discorrer das luces e as sombras
sobre as serras e aos desexos dos
animais que camifian sobre as
herbas. El, que fora noutros tem-
pos “poeta urbano”.

E namentres, nos aqui estamos.
E non podemos facer outra cousa

que lelo e recordalo. Unha lectura
e un recordo que nos leva necesa-
riamente a Edicions Positivas e a
Paco Macias, o editor que defini-
tivamente creu nel e o animou
envolvéndoo nos seus arriscados,
rupturistas e positivos proxectos,
que incluiron en dous volumes
toda a poesia de Pereiro desde o
ano 1981. E, asi, en positivo, temos
que afrontar a stia marcha, como
di Claudio Rodriguez Fer no seu
“Manifesto vital” de 1990 logo
recollido en Extrema Europa:

Na absoluta catdstrofe son da estirpe de
Zorba. .

Na hora do méis esplendoroso desastre
cuspirei meu sirtaki contra toda angustia.

Todo vai ben. Imos vivir mil anos sen
volta

e ordeflaras os teus ubres sobre a mifia
tumba.

~ Os dous poetas, compafieiros na

-117-

coleccion “Di-versos”, incitannos
& vida. Pois que € sendn este
epitafio de Lois, poema tltimo da
sliia poesia tltima, asentado xa no
seu cadaver:

Cuspideme enriba cando pasedes
por diante do lugar no que eu repouse
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enviandome unha himida mensaxe
de vida e de furia necesaria.

Por isto a min agora, no dia
mesmo da noticia da morte, non
se me ocorre mais que lembrar esa
derradeira  brincadeira  que
compartimos en Positivas, con
Paloma, Paco Macias e o fotografo
Rocaforte, para conformar a ir-

-118-

mandade galego-portuguesa, en-
frontada, vista e non vista, entre o
ocultamento e o disfrace, coa que
resucitou a revista Anima+L no
seu numero 4. No desefio, ti, Lois,
desapareces tras das roupas na
escuridade do serdn, xogando,

ainda “feliz de seguir vivo”. Eu

maldigo a miseria e a usura que te
levou & tumba.
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AMOR A CONTRA-MORTE

Olga Novo

Poemas da vida e pola vida. Lois
Pereiro en expresion brutal. E é
que a sua palabra oscilou sempre a
fio cortante de navalla. Poesia dil-
tima de amor e enfermidade 1992-
1995, é, neste sentido, unha poética
da agonia e da morte que avanza,
pero tamén da vida que volve e do
amor que permanece. Hai aqui,
como naqueles Poemas 1981,/199],
un movemento trascendente de
devalar e transito, de conciencia do
fin. A inmobilidade vivencial e
textual forman parte dun presente
que non fltie, por veces 0 cansazo,
a morte como liberacién, a viaxe
sen retorno, e sempre a dor.

Pero na tensién constante entre
os dous absolutos, amor e morte,
deixo para outros os “poemas pos-
tumos”, o rghilismo, o medo e os
escasos sonos. Hu, para cumprir co
fermoso epitafio, envio estas pala-
bras coma o cuspe, nunha Admida
mensaxe de vida e de furia necesa-
Iia.

Alén do pouso traxico, o poema-
rio dbrese en sintonia coas palabras
de Raymond Carver:

-119-

E conseguiches o que

querias desta vida?
Conseguino, si.

;e que querias?

Considerarme amado, sentirme
amado na terra (p. 5).

Pois ben, 0 amor, o erotismo e o
desexo reafirmano na vida e tro-
canse a mitido nun conxuro contra
o medo, nun refuxio uterino de
feminino rumor carnal:

desexaria entrar nela e refuxirme
No seu corpo secreto para sempre
protexido da morte
coa sta vida (p. 39).

Ela, ela toda, todas elas, as luces
do amor que non cesa e que cura.
A voz fraxica que arremete contra
a morte € ante todo unha voz pai-
xonal que berra cazpe diem, este, o
derradeiro. E a tinica noite esencial
e perfecta serfa unha na que vivir a
amada, na que trasnoitarlle o
corpo, cohabitar os seus soflos e
prorrogarse nela. Porque non se
pode mdis que amar con espirito
suicida (p. 27). Eu falo do contaxio
da vitalidade e non do virus. Por-
que ela lle deixa o encanto e a pre-
sencia en cada encontro e sabe dos

[26]



vestixios da vida ante a desolacidn,
por iso 0 poeta a mvoca coma un
bélsamo: so cunha ollada abortas a
ofensiva,/ da dor que se avecinia (p.
77). Ficar na terra, dentro da mu-
ller, cederlle a vida non vivida e
que ainda segue intacta:

Asi estaria con ela dalgun xeito:
no seu corpo por riba desta terra,
e 0 meu debaixo dela (pp. 47-48).

A comufion natural deixa paso &
transmigracion que se resolve
nunha enerxia que xa non ten fin,

nunha viaxe ciclica. Tal vez fodo
pende en que un esteria morto
pregunfando pola herba que
nasce derriba coma por un novo
corpo méis levian, abaneado polo
vento, —que trae e que leva a Se-
mente-, como queria Cunqueiro.

Eu pregunto pola herba e polo
lume da paixén que a calcina. Por-
que ainda na certeza do fin —ou do
regreso— houbo un estoupido vital
que o fixo decantarse polo desexo,
contra o loito, polo amor, contra a
morte: Amor a contra-morte.

-120-
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A PRATA DO CORAZON DE MANDELSTAM

Chus Pato

Nunca cofiecin a Lois Pereiro,
pero si souben del; nun comenzo
polas palabras ardentes de China
(Sabela R. Oxea), palabras pro-
nunciadas moi perto do convento
de Santa Clara, na rda de Arzaa
vai xa para mais de 20 anos e logo
polas fotografias. A primeira que
non é del senén da sta familia
materna, fotografia impresionante
que encadra ao noso autor ine-
quivocamente nunha estirpe cam-
pesifia, retrato este que se impri-
me na portada da revista Loia
onde o poeta publica, creo, os seus
primeiros versos, revista perdida
para min no incendio que des-
trufu a mifia casa de Ouréns e que
hoxe quixera ter aqui mentres
escribo estas lifias. Logo chegou el
en De amor e desamornon menos
impresionante que o seu avo e
lembro que pensei: ~este é Luison,
o amigo de China, e finalmente to-
das as demais: fotografias. Pero
durante moitos anos Lois Pereiro,
un Lois anterior 4 publicacién dos
seus libros, viviu para min na na-
rracién incesante da stia amiga,
fervorosa lectora da sta obra e
unha muller especialmente dota-
da para a comunicacion poética.

131~

Todo o que eu sei del débollo a
Sabela e para min é imposibel di-
sociar a semblanza humana de
Lois Pereiro da amizade de China.

Agora ben: jcomo leo os textos
de L. Pereiro?. Xa desde o prin-
cipio en Atrocity exhibition
irrompe o cinema. Cando escribo:
irrompe o cinema, non trato de
dicir que haxa algunha alusion ou
referencia a esta arte sendn que
realmente no poema acontece o
cinema, que o suxeito que escribe
ou se escribe nestes versos é un
suxeito cinematografico, que a
textura do amor é aqui corporal,
de carne-6so e de espirito, a textu-
ra que da Literatura romantico-
simbolista, logo das vangardas,
pasa ao film e do film novamente
a Literatura.

Escribo-leo sobre un suxeito
contemporaneo que vibra desde
Baudelaire na sta concepcién do
amor, do sexo, ata L. Pereiro, pois
;como senén poderiamos asumir
esta ausencia, silueteada en roxo
cos teus labres e o perfil violento
de meu sofio no desencontro-posi-
bilidade tnica do amor, tan perto
da morte e da desgracia, senén a
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través da contemporaneidade da
arte? ;como senén comprender a
furia de quen escribe estes versos
e a imaxe Venus noir, de muller
panteira que castra-deixa o seu
sinal como prenda ;falica? nos
espellos jonde sendn no cinema,
na Literatura ata a saciedade vi-
mos esta marca carmesin, na car-
ne, na desolaciéon do amor? Amor
fatal, sordida nostalxia. ;De que
morrer sendn de amor, de sexo?:
toxico inxeta.

Que podrezan xuntos, este odio
carmesin, hedra e rede en femini-
no.

Desexo ainda seguir co amor:
Encaixes de inercia. E ainda hai
unha tentacién de se salvar Mito-
loxias, encabezado por unha cita
de Ezra: Serei eu quen te trouxo /
da ouira superficle, amada ne-
cesaria’. Inventar-traer a amada
(Pigmalién) onde todo varén se
sente a salvo. Pero a eleccién amo-
rosa do noso autor é francesa e
logo cinematografica. A escolla é
anterior &4 escolla na idea que
destriie / no “ennui” que crea.

Gustanme os poemas de amor
de Lois, gtistanme porque carecen
de pudor, porque marcan a
pulsién na escrita, desvergonza-
damente masculina, gtstame o se-
xo da stia escrita, gustame porque
non € neutro, porque se exhibe.

En sofios defininme como unha
aparicion / que se abre as veas en
publico

Extase como todo o que é corpo-
ral. Corpo, palabra e Absoluto:
Furia

Ainda mais-Outra (a moza cam-
pesifia que todas-;algunhas? leva-
mos dentro): que ela, sempre ela,
teria que limpar/ cando o levasen.
Dandy si, pero agrario.

A mitdo, cando leo estes poe-
mas penso en Lautréamont, tamén
noutros, pero si en Lautréamont:
convive cos espectros madis con-
cretos, eu adoro os Canfos, a
Isidore s6 de visita porque € un
histérico, pero nunca desdefiaria
un negocio a tres bandas, poderia-
mos por exemplo dedicarnos a
algunha actividade social-filantré-
pica no Caribe, un orfanato sen ir
mais lonxe, o orfanato “Alberte
Ansot de Gramont”, onde ensinar
bos costumes a mozos-as desca-
rriados-as (Poe, Rimbaud...), claro
que Lois preferia os Mares do Sur
e o conde posibelmente un escena-
rio uruguaio, jpero que ben nos
irfan as contas!, jAritmétical, ;Al-
xebra! [Xeometrial, jIriada gran-
diosa! [Luminoso triangulo!

Escribin no primeiro pardgrafo
(todo en Lois Pereiro é sempre
inicio) que 0 noso autor pertence a
unha estirpe campesifia, cando

~-132-
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menos por via materna, e iso €
sangue labrego que nos corre
polas veas e fascinacién pola pai-
saxe industrial, como bo herdeiro
das vangardas, ainda que as van-
gardas descofiecian o que a con-
tinuacion viria, polas novas tecno-
loxias e o malestar -malestar Das
Kapital, cultura obreira e indus-
trial: cando as sireas das fabricas/
oubean nun xesto unanime-, que
deconstrie un noso sofio inme-
morial de fusion coa terra. Non
vou a continuacion citar os versos
que aseveren a mifia afirmacion.
Lean vostedes atentamente os
poemas de L. P. (fatiguense, fati-
guémonos, como xa lles propuxo
o inesquencibel de Rianxo). No
future Anarchy & destroy me.
Iso, 0 que xa é en nés: poder que
posue guen descobre a verdade.
Delicadamente Galiza:

A amnesia do vencido

Negro: materia poética nacio-
nal (como en Tralk, como Bern-
hard-trastorno-Wittgenstein, co-
mo en Ingeborg, como en Paul
Celan: toda esta lifia poética “Poe-
sfa en tempos de miseria”, desde
Holderlin a Lois Pereiro, e aqui si,
aqui a escolla € centro-europea)

extincion

autoxenocidio que vivimos

e tamén grandeza: nosa. Pois lo-
go de Celan, logo de que Celan
dese remate & prescricion de

-133-

Adorno “como escribir logo de
Auswich...”. Pois que todo tempo
é adverso para 0 poema

Poesia. Patria. Paixén alma
Gulfstream. Otero, e as formas
do futuro. Atlantico é a alma e o
acantilado o corpo atroz da sda
chamada

Y-y

z. Fin

Guias turisticas: Abecedarios.

verbo de Poesia iiltima de amor
e enfermidade s6 dtias precisions:
en toda Literatura hai diversas
clases de libros, entre estas diver-
sas clases existen algins que son
“0 absoluto memorabel”, ao mar-
xe, claro estd, do que cada pobo
ou as sudas instancias literarias
fagan con eles (as nosas institu-
ciéns adoitan ser extremadamente
cautas e lentas, dificilmente pode-
ran asimilar a obra de Lois con
rapidez; cun pouco de sorte nés
Xa non estaremos e poderemos
aforrar o espectdculo, cando de-
cidan dedicarlle o Dia das Letras
ao noso autor). Citarei dias obras
deste tipo entre nds: Follas novas
e De catro a catro, hai outros, non
moitos mais. Pois ben, este libro,
Poesia ultima de amor e enfermi-
dade, de Lois Pereiro, pertence a
esta categorfa, quer dicir 4 cate-
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Tims

gorfa do insepultébel, e direi por
que: é tan sinxelo como afirmar
que este conxunto de versos acada
no mais alto grao as ddas catego-
rias que lle son propias ac Poema,
beleza e verdade. O noso autor
~toda a stia obra é un proceso,
unha viaxe—, alcdnzase a si mes-
mo neste versos e de tal xeito que
alcanza a orixe, e con ela a me-
moria intacta do idioma nas stias
fontes, e nelas o reconto exacto da

. palabra: comunal, que nos afirma,
/ que nos di, que nos transplanta.

Nunca escoitei recitar a Lois
Pereiro, pero imaxino a sia voz
moi lenta e moi, moi céalida, diria-
mos carnal, e por unha vez, entre
nods, en poesia “deste mundo”.

asistianme as rimas dun principe
encantado

a respiracién dos seus versos:

~-134-

levar o corazén a punto extenuado,
case morto

e baleirar os pulméns

na explosién do verso.

O sentido abandonado
apatriado

—quero ser xinete

a queixa da stia boca.
Pedinlle que me pintase unha tempestade
unha tempestade no velador
o bosque

as arbores

ndas

ealuz

a luz da tormenta

na casula da landra

e 0s paxaros do inverno

Para os poemas, para 0s versos
de Lois, de Luisén, o tan amado e
sempre recordado, para Monforte,
e a stia paipa de opio: a praia do
corazon que Mandelstam desexou
para a palabra.

POETICA.
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ENTREVISTA A LOIS PEREIRO SOBRE POESIA
ULTIMA DE AMOR E ENFERMIDADE

Ana Romani:

Saber que estd un a morte
e 0 corpo € unha paisaxe de batalla:
unha carnicerfa no cerebro.

;Permitirias ti, amor deserto,

que nesta febre penitente abrise

a derradeira porta e a pechase
detras mifia, sondmbulo e impasible,
ou porias o pé

entre ela e o destino?

Asi, con este poema, dbrese o libro Foesia iltima de amor e
enfermidade, 1992-1995. E o segundo libro de poemas do escritor Lois
Pereiro, un volume que ve a luz estes dias na coleccion Di-versos de
Edicions Positivas.

Lois Pereiro publicara hai algins anos, abrindo precisamente esta
mesma coleccion de Fositivas, os seus Poemas 1951-1991, un libro aquel
que se distanciaba das lifias que dominaban a creacién poética no
momento, un poemario que revelaba un poeta cunha voz intensa, peculiar
e distinta. Agora con esta Poesia Ultima de amor e enfermidade, reafirmase
Lois Pereiro como ese poeta independente e distinto, cun libro que na
intensidade e na autenticidade dos seus versos, no ritmo, na axilidade dos
textos, reclama do lector e da lectora a complicidade, a emocion, a
honestidade que nos reconcilia co camifio titimo da creacion.

Lois Pereiro, moi boas noites.

[Lois Pereiro— Ola, boas noites.
A. R— Sabemos, Lois, que todo libro pode ser moitos libros, tantos

como lectores ou como lectoras, pero, en todo caso, ;ti como definirias este
teu libro de poemas?.

L. P~ Este quizais incide un pouquifio nas caracteristicas do anterior,
estilisticamente o meu xeito de entender a poesia é practicamente o
mesmo, cunha diferencia, que este esta moito mais encarnado no sangue,

~95-
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na vida, nas vivencias intimas, nas vivencias que transcorreron nestes
ltimos anos da mifia vida.

A. R- Unha lectura posible desta [oesia ultima de amor e
enfermidade, 1992-1995 é que se trata da historia dunha recuperacién a
través do amor, e da palabra, a dun camifio de regreso desde o inferno cara
a vida. ;Estds de acordo con esa lectura?

L.P.~Si, 0o mesmo libro ten unha estructura cronoloxica, ten 3 partes,
a primeira parte é do 92 6 94, cando tiven unha fisgoa, unha fenda na mifia
saude que case me leva 4 morte; a partir de enton tiven que decidir por que
porta sair daquel desastre, e decidin sair totalmente vivo e aproveitando
calquera minuto da mifia vida. De ai vén quizais esa cronicidade que ten o
libro como poema, ten tres partes: a primeira que € anterior, despois uns
poemas de amor, de amor ¢ meu xeito; por dicilo dalgunha maneira, e
despois unha especie de sortilexio para sair da morte.

AR Tristemente convivo coa tua ausencia

sobrevivo & distancia que nos nega

mentres bordeo a fonteira entre dous mundos
sen decidir cal deles pode darme

a calma que me esixo para amarte

sen sufrir pola fia indiferencia

4 mifia retirada preventiva

dunha batalla que xa sei perdida

resolto a non entrar xamais en ti

pero non 4 tortura de evitarte.

Diciamos, Lois, ¢ inicio desta conversa, que a ttia é unha voz poética
independente, moi persoal, unha voz que se distingue dentro do panorama
poético galego. ;Ti vivelo asi?, ;é algo preconcibido?

L.P— Non, eu empecei a escribir quizais un pouco pola orixinalidade
das mifias lecturas poéticas naquela época, moi influido por Paul Celan,
polos poetas simbolistas, con Baudelaire & cabeza. Poida que iso me levase
tamén a unhas certas vivencias un pouco distintas do que era o mdis
normat en Galicia en alguén que se dedicaba 4 poesia: xa tefio dito que o
problema da literatura galega é que e unha literatura demasiado profesoral
e iso impide que se entronque coa vida.

AR~ ;Como concibes ti a creacién poética?

L.P.— Penso que a poesia € un xeito de fuxir da barbarie, todo o que
se escriba poida que non contribtia a mellorar o mundo pero tampouco
pode contribuir a empeoralo.

—96—
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AR~ A tda é unha poesia da experiencia, unha poesia intimamente
vencellada coa tia vivencia persoal, unha poesia que dialoga con outros
autores da literatura universal. Precisamente neste libro teu hai moitas
presencias: ;que sentido tefien para ti esas citas que poboan o libro, coas
que dialogas?

L.P.— No caso deste libro moitas veces as citas vifian dadas despois,
0s comentarios que vefien nas paxinas pares ou impares xa non me lembro
(A.R.: impares, creo) é outra maneira de velo, unha maneira quizais mais
escéptica que 6 tempo reforza a estructura do poema € a stia orixe. As citas
fanno mais doado de entender, non polo lector, porque o lector sempre terd
unha idea propia do que le, senén dalgunha maneira para min mesmo e
para a xente que sabfa por que escribia eu iso.

AR.: ;Que lle podo ofrecer a quen me intente?:
dias contados de paixon inerte
e amor eterno sempre compartido
coa débeda obrigada a unha existencia
amortizada en pagos usurarios
conxugando o0s verbos vivir e amar
en primeira persoa do plural
reducidos as formas do presente.

;Que lle podo ofrecer a quen me intente
e son un fio solto da esperanza

tecida e destecida

por Penélope?

E o ritmo, a musicalidade dos versos ;que importancia tefien para ti,
Lois? _

L.P.— Sempre tiveron moita. Pode que neste dltimo libro haxa un
pouco madis de clasicismo na composicion dos versos, mais utilizacion,
tampouco a utilizaciéon buscada, pero quizais do hendecasilabo, do
hendecasilabo branco, do hendecasilabo encabalgado, que crea unha
especie de ... que quizais sexa a maneira poética mais clara e mais doada
para expresar 0 que € unha narracién, narrativamente a poesia, sen que
resulte quizdis demasiado contundente, ou como decia Juan Ramoén
Jiménez semelle un tantan dos bosquimanos, un pouco alongar o verso e
despois desde logo sen ter ningun tipo de cortapisas a hora de romper
tamén ese verso.
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AR~ Falabas antes da relacion entre este libro e o teu libro anterior,
o de Poemas 1981-1991, dicias que camifaban pola mesma lifia. Ti ;como
concibes os libros de poemas? ;Son para ti etapas dunha mesma obra?

L.P.-Si, o que pasa € que o anterior vifia dado pola dificultade que
sempre temos 0s poetas novos de publicar. Habia ai poemas que non eran
s6 da xa famosa revista LO/A que sacamos en Madrid pero practicamente.
En dez anos eu non s6 escribin eses poemas, sendn que era unha especie de
escolma rexeitando os menos... En cambio este si que € feito en seis meses e
dun xeito completamente desexado.

A.R.— Falabas antes de que na tda opinion unha das taras que podia
ter a literatura galega era que era excesivamente profesoral. Estamos asis-
tindo nestes Gltimos meses, se cadra nos ultimos anos, a un rexurdir
poético, estan publicindose moitos libros e estan aparecendo sobre todo
novos escritores e novas escritoras ;Como ves ti desde a ta perspectiva o
momento que se estd vivindo agora? ;Que € o que mdis te interesa?

L.P.— O da poesia € a tipica discusion sobre se a novela, sobre se a
poesia, por af incluso hai unhas certas polémicas: eu penso que todo o que
sexa levar adiante esta lingua que temos desde o0 s. XIV documentadamen-
te todo vale. O de profesoral foi unha maneira de normalizar, de
normativizar, o tinico xeito de poder escribir algo con certa continuidade é
adicandose un pouco a iso, tampouco era peiorativo, pero desde logo
botase en falta 4s veces que haxa eiqui ~que xa vai habendo, por certo-
alguén que escriba ¢ estilo de Joseph Conrad. Gustariame que alguén me
explicase o que é un tifon no mar da China ou o que son as selvas de
Indonesia, iso acaba por facer un circulo vicioso que non nos leva a nada
mais que & palabra pola palabra.

AR. Amarte vida, amarte case sempre,
inda que sexas dura e leves entremedias
piedade e odio intermitentemente.

Es ti a que sempre educas e aceleras

a doenza letal dos que non se resignan

a ignorar como es en realidade: somentes un traxecto
comodo e aldraxante cara & morte,

un trdnsito intil e innecesario.

_98-

[37]



Pero a ignorancia salva 6s que non queren
arriscarse a perderte tan axifia .
a cambio da renuncia a profanarte.

E aqueles dentes que perdin
precisariaos agora para defender
as conviccidéns en que me reafirmo.

Solidario e amable, se é posible,
ou lobo estepario no desterro,
completarei o circulo insurxente
coas balas do desexo.

Poesia ultima de amor e enfermidade, 1992-1995 é o titulo deste
novo libro de poemas de Lois Pereiro, un libro que estd publicado na
coleccion Di-versos de Ediciéns Positivas, un libro, un autor que hoxe
compartiu connosco este tempo de conversa. Lois, moitas gracias.

L.P.—~ Moitas gracias a vos.
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O EXECUTOR EN “STAND BY”: PREMONICI()N
DA MORTE NOS POEMAS DE LOIS PEREIRO

{eresa Seara

Cal morto xa

ou vencido

falo sen min

e durmo

no desastre .
Poemas 19851/1991

E inevitable, para os que cofie-

cemos -—ainda minimamente- a
historia biografica de Lois Pereiro,
asociar a presencia constante da
morte nos seus poemas coa propia
experiencia vital do poeta. Méis
que nunca, neses textos difumi-
nanse os limites entre autor e eu
poético e, ineludiblemente, cae-
mos na trampa de identificar a un
co outro. Enos imposible determi-
nar canto peso real tivo a enfer-
midade invasiva que escravizaba
6 autor na stia opcién polo cultivo

Nas ddas tnicas obras indivi-
duais que deu 6 prelo —/oemas
1981/1991" e Poesia ultima de
amor e enfermidade 1992-19952-

0 poeta monfortino recrea o tema
da morte como sombra que nos
acompafia sempre, reverso da
moeda da vida. O aceno de noxo
perante o desgaste do corpo, a dor
de sentir a falta de resposta dunha
carne ingobernable, reinan nestes
poemas como situacion vital des-

‘garradora pois, perante a rufna do

poético do tema da morte, pero

cremos que cclaborou a aumentar
en boa parte esa aura de “maldi-
tismo” que rodeaba a Lois Pereiro
nos circulos intelectuais e litera-
rios. A sta figura fraxil e dema-
crada vifia acentuar o impacto
dunha poesia desabrida, desga-
rrada e escura que nunca nos
deixa, como lectores, indiferentes.

corpo, a mente chega a funcionar
dun xeito ainda mais ltcido. E tal
a familiaridade coa morte que o
eu poético ofrenda 4 gadafia o seu
colo nun sacrificio esperado cos
ollos totalmente abertos ¢ es-
panto:

Se a morte é un incidente necesario

que me penetre calada e sen furia
a traizon e uniformemente cruel

' co suor que polas noites crea o fracaso

dun corpo que cofiece 0s seus dominios

vencido pola ofensa

—121-

continuada dos feitos. (1992, 75)

LEd. Positivas, Santiago de Compostela,
1992.
2 Ed. Positivas, Santiago de Compostela,
1995.
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Dentro do &mbito urbano, habi-
tual nos poemas deste autor, todo
é escuro, corrupto, cunha deca-
dencia xa inarranxable. E, igual
que a cidade se desfai perante os
nosos ollos, asi 0-eu poético vai
pofiendo de manifesto para o lec-
tor que unha presencia calada e
renarte 0 acompafa. Sucumbe
lentamente perante o poder da
revelacion premonitoria de que a
‘morte estreita, cada vez mais, o
seu cerco. O impacto de tal reve-
lacién é brutal, un choque entre o
desexo e a ruina fisica, a traicién
mais longamente esperada e non
por iso menos sorpresiva:

A sombra deste horror metalizado

escribirds os didlogos da morte

- da céxega homicida da memoria

no centro xeométrico do choque

deixando a porta aberta a outras escenas

- na emulsién dos meus ollos que impre-
sionan

imaxes de accidentes e feridas. (1992, 25)

A noite, reino das tebras mais
absolutas, é tamén urha morte co-
tid. Detense o dia e, coas mans
xeadas, uns dedos percorren a
nosa caluga ata provocar o arre-
guizo estarrecedor. Frio que anti-
cipa o Irio absoluto. Presencia
diaria que nunca esquece acudir 4
cita. Acteon é devorado polos
cans de Artemis, a deusa impla-
cable que rexe a orixe e o desen-
volvemento dos seres, igual que o
dia sucumbe na noite:

Sinten os fios do dia -
cair na stia estructura destecida
os cinco dedos frios

~danoite dixital que me persigue

~122-

cos seus galgos de sombra vixiante.

E a mifia imaxe vaise cara a noite

sen a lus que a limita

medrando nesa tebra familiar. (1992, 47)

Espindose de sentimentos e so-
fios, diseccionado perante o lector
ata a tltima fibra, 0 eu poético au-
toinmoélase nos versos para que
poidamos ver a presencia da mor-
te colonizando as suas veas, 0 seu
corpo, mentres fixa os ollos nun
final cercano. Os sofios xa non te-
fien poder evasor sobre unha
realidade traumdtica que nos for-
za a asumir a sda chegada inme-
diata, o punto cero da existencia
humana:

Xa non podo ver nada 6 meu redor

que signifique méis que a mifia sombra
En sofios defininme como unha aparicién
que se abre as veas en ptblico

sentindo diante mifia

un firme e invisible

punto final

no aire. (1992, 81)

O eu poético estd situado nun
tiinel que ten que percorrer e no
cal debe optar por unha das moi-
tas saidas que ofrece. ;Quen pode
estar seguro de escoller a direc-
cion correcta?. ;Como saber de
anteman se imos avanzar cara a
morte ou cara 4 vida?. Preguntas
que todos nos facemos. Non hai
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resposta. A compafifa constante
da morte convirtea nunha amante
traxica que nos invade a pel co
seu perfume corrupto nas noites
eternamente escuras

déronlle terra estrafia

a frol maldita

da stia peor imaxe

6 seu cadavre

en plena posesién do seu futuro
adivifidndose na sua pel

o alento envolto en seda dunha amante
presente na sda ausencia

as mans xeadas

un perfumo mortal

e outra vez nada. (1992, 35)

A premonicion intensa da pre-
sencia da morte, subtil sombra
que escurece 0 noso transito pola
vida, as stas suaves pegadas re-
soando &s costas -"vision/ que
presinto” di 0 eu poético— minan a
un tempo o corpo e a resistencia
oposta por un ser atormentado
que se desgasta perante a proxi-
midade da batalla temida cando
”O pasade apodrece baixo terra /
e 0 presente non fite, / é un rio
morto: {...)/ o futuro é por forza
alleo a min” (1995, 13). ;Con que
armas repeler a agresién que nos
cerca e acurrala sen remedio? Ne-
ses momentos previos a lide, méis
que nunca, séntese a indefensién
dun ser espido:

Saber que estd un 4 morte
e o corpo é unha paisaxe de batalla:
‘unha carniceria no cerebro (1995, 11)

Todas as tacticas fracasan na ba-

talla librada contra ese inimigo -

invencible como é o tempo, ainda
que a chegada cotid da alba in-
duza en nés a falsa ilusion da vic-
toria. E doado pechar os ollos &
fraxilidade existencial que nos la-
cera coa presencia do inexorable
gume da morte, “esquecer que a
vida/ esbara a ‘contraodio polo
gume da morte o seu coitelo/ do
que dia tras dia todos nos esfor-
zamos por salvar” (1995, 87). Un
xogo de gumes que nos firen: o0 da
vida na sta fraxilidade, o da
morte na sta inexorabilidade. E,
entre ambos, un ser desamparado
perante a dor de aventurarse en
pasos inseguros no limitado espa-
cio intermedio. A rendicién é un
recurso facilmente disculpable:

sustituindo o desexo polo exilio

iniciei a viaxe sen retorno

deixandome levar sen resistencia

6 fondo dunha interna

aniquilacion chea de nostalxia. (1995, 17)

A morte, arrebatandonos esa dor
cotid da loita, as maniotas duns
musculos que se esforzan por

manter vivo 0 corpo, tamén nos

-123-

rouba a esperanza. O ser séntese
asi extrafamente insensible, nar-
cotizado polos efectos soporiferos
de substancias sintéticas, quimi-
cas, alongadas das adormecedoras
flores do edénico xardin. Na per-
da de sensacioéns corporais chega
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0 eu poético a ser consciente de
estar a raposear horas de vida, pe-
quenas doses de existencia, pro-
rrogas do fracaso final.

Xa non sinto aquela dor inmobil

que antes habitaba as mifias noites,
despertando a unha das horas mais escuras
sendo consciente de que o dia seguinte
non me traerfa nada moi distinto

do fracaso que me fa derretendo

co lume do inferno no que vivia. (1995, 15)

A batalla vaise iibrando en vir-
tude de pequenas derrotas. Avan-
za a desolacién polo corpo men-
tres a morte acapara todos os pen-
samentos. E chega entén o amor,
esa forza vitalista capaz de vencer
a morte. A batalla equilibra asi as
forzas dos dous contrincantes,
pero o amor perdeu xa o seu po-
der rexenerativo e non é quen de
afastar totalmente a sombra alon-
gada da gadafia. O efecto placebo
desta nova medicina provoca as
dltimas esperanzas nun eu poé-
tico que declara: “E por primeira
vez desde que souben/ que ainda
respiraba e seguia vivo/ sei o que
é sentir medo a non estalo” (1995,
93). Pero esta droga amorosa ten
tamén contraindicacions pois, ad-
ministrada nun corpo decrépito e
sen forzas, chega a provocar unha
dor existencial aguda.

Unidireccional, irreal e maino,
circulando nun tnico sentido,

0 amor que me asaltou sen previo aviso
cando eu xa non queria defenderme.

~124~

Perverso, inofensivo e altruista,

foi un placebo inocuo

administrado a un corpo xa vencido.
(1995, 71)

Ofrecer cada dia victimas para
esa besta sedenta de sangue que é
a morte. Esta é a funcién da bata-
lla. ;Cantos soldados caeran hoxe
na fronte?. ;Estard o eu entre
eles?. Conforme minguan os exér-
citos achégase o dia do sacrificio.
Derrota. O ser que se rende sabe
entén que debe enfrontarse ainda
mais directamente, se cabe, co
proximo final. Chega o momento
de reflexionar sobre a forma en
como facer doazoén 6s sobreviven-
tes das propias experiencias. Lo-
grara asi dous obxectivos basicos
nesta altura: liberarse das tltimas

ataduras terrenais, esas tarefas.

por cumplir que lastran a sta ele-
vacién a materia absoluta, e legar
a amada, 6s amigos, algo valioso
que lles sirva a un tempo de con-
solo e recordatorio deste ser que
se foi.

Unha bola de vida co meu nome

e 0 destino marcados,

que se precipifa cara 6 silencio,
trazado xa o camifio desde hai tempo.

Dado por morto por segunda vez,
mesmo ¢ inferno rexeitou admitirme
POT non cargar comigo,

denegando a mifa solicitude.

Outro fracaso méis que me fai seguir vivo
ata que me corrixa e me libere. (1995, 89)
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Perante o ataque a traicién que
se sospeita ~"Vira calada, oculta e
con nocturnidade,/ chegando des-
de abaixo a través do colchén,/
entre as derivacions intuidas e
temidas/ dunha virica rebelion
interna” (1995, 95)- o eu poético
mergullase nun estado introspec-
tivo que lle permite irse liberando
das ataduras. A amada conférma-
se en herdeira directa desa ener-
xfa matérica que circula libremen-
te polo universo e que el deixara
desocupada na stia morte. Parale-
lamente, acollendo a muller esta
forza vital, o eu transmigrard nela
e poderd vencer as dimensions
temporais.

e cando o executor vefa cobrar a débeda,
dareille a alma e a morte, deixdndolle a
ela a vida

que non utilicei, e que ainda segue intacta.

Asi estarfa con ela dalgtin xeito:
ne seu corpo por riba desta terra,
e 0 meu debaixo dela. (1995, 47-48)

Co final xa préximo, o eu libe-
rado aférrase ainda & escrita poé-
tica como forma de transmisién

da sua experiencia. Devalan os

dias. Uns parece que a batalla esta
xa totalmente perdida; noutros o
inimigo vese obrigado a ceder al-
gunhas horas de vida perante un
ser que xa sO espera. Sen poder
guiar 0 seu destino, o eu poético
séntese pasaxeiro involuntario
dun tren que vai chegando a esta-
cions dispares. Inferno e ceo altér-

nanse dun xeito-andrquico. Cando
se detefia de novo o tren, ;onde
estaremos?

Unha estacién no inferno, outra no ceo
temporalmente amable e despexado,
e 6 final sempre a tristre pulcrltude
doutro ensaio xeral do sofio eterno.
(1995, 37)

Antes da despedida definitiva o
eu poético retine as stias armas.
Libre de lastres, unxido coa aura
dos guerreiros, o ser enfrontase as
horas da batalla final. A ruina do
corpo € xa grande, 0s poemas
actrtanse como o alento. Ainda
no fracaso das forzas, sen folgos
para levantarse despois do tltimo
golpe, o eu ten un arrauto de re-
beldia e berra:

Que a vida non me sorprenda xamais
desprevenido calado e neutral

e que un segundo antes de renderme
vaia tamén comigo a imaxe do que fun
cando era

outro. (1995, 87)

A batalla rematou. Ferido de
morte inmediata, o eu poético 1é-
ganos ainda o epitafio. Un poema
cheo de vida, como vida esixe de

n0s 0 seu recordo. Nova vida para

~125-

0 ser que nos falou da morte e da
enfermidade pero tamén do amor.
Nova vida nuns versos que nos
reclaman a alegria e a paz para un
corpo desartellado pola dor, que
suplican o final dese tormento
diario que lle sup6n vivir.
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Cuspideme enriba cando pasedes

por diante do lugar no que eu repouse
enviandome unha himida mensaxe

de vida e de furia necesaria. (1995, 103)

O eu poético pidenos unha
ofrenda de humidade vital na ce-
lebracién saudosa da voz que ce-
sou. Mergullado na terra que lle
“deu a vida, abrollaré o seu legado
como non pode revivir o seu
corpo. E asi s6 nos queda dicir: ata
‘sempre, Lois; a tda forza queda
connosco, pechada nos teus versos
como un perfume envellece nun
frasco de cristal tallado. Nutri-

-126-

rémonos da tia enerxia ata que se
nos manifeste claramente esa
morte-executora en “stand by”
que a todos nos acompafia, cando
unha man invisible toque a tecla
do “play” e nos vexamos obriga-
dos a librar o noso dltimo com-
bate. Hoxe, mdis que nunca, sen-
timos o fragor da batalla ruxindo
na orella como unha dor profunda
e agudisima chantada no corazodn,
como unha frecha de silencio frio
e escuro que nos morde sen pie-
dade na ttia ausencia.
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COA LEMBRANZA DOS MOMENTOS COMPARTIDOS

Fermin Bouza
Universidade Complutense de Madrid

Hai pouco escribin en El Pais, edicion de Galicia, un pequeno artigo («Lois en el re-
cuerdo»') no que contei moi brevemente algo que xa contara nun libro colectivo que pre-
paraba a SEEC (Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales) e que, polo de agora,
non se deu publicado. Quizais este ano o publiquen, co gallo do Dia das Letras Galegas
na memoria de Lois Pereiro. Contaba ali e mais en £/ Pais unha viaxe patafisica que fixe-
mos o mesmo Lois, a mifia muller Carme e eu mesmo de Monforte a Santander. E unha
narracion necesaria porque ese foi o tempo minimo no que eu tratei realmente a Lois, &
marxe das coincidencias xeograficas que puideramos ter en Madrid nalgunha movida ga-
lega ou politica ou literaria, que sen dubida existiu sen que eu tefia memorias nidias de
cando e como. A quen eu mais trataba daqueles estudantes era o seu irman Xosé¢ Manuel,
a Manolo Rivas e o chamado Suso o Guaiteiro (Suso Iglesias) que andaban en diversas
trangalladas de variada orde. Dende logo literarias (Loia) e, 4s veces, politicas. En Loia
cheguei a escribir algiin romance de feira en ton menor, nada substancial, pero si participei
dunha certa axitacion cultural co gallo daquela revista historica.

A viaxe a Santander foi para asistir a unha festa colectiva, case un happening, organi-
zado pola UIMP, festa na que andaban Manuel Rivas, Xosé¢ Manuel Pereiro, Anton Reixa
e outras xentes da época. No Anexo (A, B e C) podense ver cronicas de La Vanguardia
(14 de agosto de 1986) e El Pais (2 e 13 de agosto de 1986), a primeira delas de Xosé
Manuel Pereiro). A [16] intervencion de Lois na mesa que cita a cronica A do anexo foi
antoloxica, e nela resumiu a sua actitude dicindo algo asi como que postos a viaxar nos
preferiamos o océnano Indico. Parece algo moi inocente, pero ali caeu como unha bomba
que fixo voar polos aires o exceso de Mediterraneo, que xa era de mais e chegaba a ser
mesto, con tanto saber clasico e tanta leria culta. Un norte cheo de pobos barbaros eran a
alternativa, na mente daqueles ilustrados, 4 sapiencia infinita dos mediterraneos.

Foron intres positivos e cada un volveu ao seu nifio, até hoxe, os que até hoxe chegamos.
Non € o caso de Lois, vencido xa daquela pola colza, que lle roubou a vida e esperanza.

Non o vin mdis. Un dia chegoume o seu libro Poemas 1981/1991>, mandado por Xosé
Manuel, cunhas letras da sia man do ano 1994 (Para Fermin Bouza, coa lembranza dos
momentos compartidos) que ainda me emocionan e me devolven a aquela viaxe de cancion
e poesia cruzando a Terra de Campos nunhas horas eternas que até se nos fixeron curtas.

! http://www.elpais.com/articulo/Galicia/Lois/recuerdo/elpepuespgal/20100709¢elpgal_18/Tes
? Edicions Positivas, Santiago, 1992.

[48]



Lois premia no poema até sacarlle o zume e logo miraba para min, seguro de que eu
entenderia. Entendin. Logo dicialle eu cousas mifias e el facia a sia hermenéutica. Tamén
Carmen interpretaba. Foi unha viaxe fermosa e inesquecible.

Daquel libro de Lois todo me gustou (cousas do libro xa llas oira no coche), pero sobre
todo a mesma impostura do poeta, a sua disposicion fronte ao mundo, as stias ganas de
non fuxirlle, de encaralo, cantalo, interpretalo e, se pode, esmagalo coas suas propias mans:
«Demostrar que hai distancias / principios filoséficos / nun corpo exposto a todo / que
non ceden e acollen / certo reflexo falso na sua esencia...» A grandeza da mente fronte a
un virus, a unha doenza, ao que chega a invadirmos dende a idea da fin das cousas. Asi
nos, velai a fonte das angustias, esa indiferenza do mundo, tan lonxe e tan preto, tan por
riba de nds, tan por baixo. Pero o mundo ¢ titdnico, e muda as cousas, destrueas, esvaeas:
«O fume en espirais / cara a choiva que agarda / o golpe e a desfeita / inevitable.»

Para cando a desfeita ultima?: «A forza ¢ sempre a mesma en corpo alleo / e a doenza
mortal a que preciso / para amarte de lonxe / mentres poida. / Xa non podo ver nada 6
meu redor / que signifique mais ca mifia sombra. / En sofios defininme como unha apari-
cion / que se abre as veas en publico / sentindo diante mifia / un firme invisible / punto
final / no aire.»

Este feixe de fermosisimos poemas son unha despedida, ¢ unha filosofia da vida dende
a fiestra dun home debruzado na mesma vida vista dende un [17] tren que sempre segue,
un tren indose, e ollandonos asi dende os seus ollos de tren que segue cara ao tinel, coma
o tren-piollo escocés («O tren fura paisaxes coma un piollo / nos cabelos escuros / da Es-
cocia escurecida / ...»), camifio de quen sabe.

Hai unha transitoriedade na poesia de Lois, camifio de deus sabe que cousa, que sempre
estd abrindo espazos nunca vistos polo mero feito de seguir € non parar, viaxeiro de som-
bras inaugurando estacions baleiras, e nesa escura viaxe deica a morte presentida un ca-
mifio de imaxes da mesma cidade, da mesma vida que fulxe («Chovendo para ferir
unicamente / esta noite industrial definitiva / ...»), sempre para ferir.

O mundo de Lois é o mundo dos seus dramas intimos e das stas paisaxes desoladas, o
mundo das stias doenzas coma cans, roubandolle o espazo vital para embarcalo a destempo
na viaxe inevitable: «Cal morto xa / ou vencido / falo sen min / e durmo / no desastre / ...
». Como quen fai as maletas, Lois fai poemas, retratos do instante dende a fiestra que o
leva e dende a que olla para n6s mentres move a man da despedida e ascende ao ceo cando
pechamos o libro, imaxe dun milagre que hoxe se repite para min lembrando a siia voz e
a sua cara no retrovisor do coche que levaba aquel veran a unha parte substancial das For-
zas atroces do Noroeste: Lois, Carmen e eu mesmo, camiio de ningures, pero chegando
axifia. Todo chega.

Chamberi, Madrid, 26 de xaneiro do 2011
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DANZA PORTUARIA

Arturo Casas

A obra intensa de Lois Pereiro revive na lectura como unha danza portuaria e cinemato-
gréafica coa morte. Unha danza na que o poema concedido e o poema adiado son espectros
que xiran e fuxen da tradicion traxica occidental —Sofocles, Shakespeare, Rimbaud, Celan,
Valle-Inclan, Bernhard— e arriban ao escenario dunha guerra recén rematada que na lectura
se alcanza a tocar cos dedos. Ali, os campos arrasados e un ballet de estrafia piedade en-
trevisto por alguén que agoniza e semella rir; acold, a cantina ferroviaria e as cancions de
berce, a inocencia; ao fondo, a profanacidn, a inmersion, a vida estremeira... Un cabaret
inmenso (a historia!) entre o Danubio e o Baltico, a danza industrial de mercancia e xu-
ventude, gadanas, febre, violencia e desexo.

A obra breve, a vida breve tamén de Lois Pereiro. Orzan e Pena Moa, o Ruhr e 0 Mar
de Aran, igual que no texto no que mellor o dixo todo. Como adoito neste poeta, entre
citas e musica acumuladas. “Alerta e vixiante”, esa égloga metalica e bukowskiana do
xardin de seu. A égloga que pinta Europa como lugar de vida e sabotaxe, pois Europa ¢ en
realidade o tema integro deste poeta que a amou e a cofieceu nas pintadas suburbiais, nos
valses, no resto de discursos.

Ler agora estes libros, o aluvion todo que neles vén con concision de agullas, € presen-
ciarmos tamén as arquivoltas que preludian toda formulacion do suxeito no tempo noso,
a construcion da subxectividade que explica as coordenadas politicas e morais nas que es-
tamos instalados. Accedemos en efecto a un portico expresionista do eu, a unha transfusion
caotica de textos e imaxes, a unha inminencia da rebelion, a un desexo de refuxio que ex-
plica a aparicion nalgiin poema igualmente relevante do que foi Chiapas a partir daquel
xaneiro de 1994. O eu equiparado a unha gargola multiplicada a deitar os fluidos e os sig-
nos da vida contemporanea.

O autor de Poesia ultima de amor e enfermidade, o guionista, o letrista Lois Pereiro,
configurou ademais desas paisaxes so relativamente intimas outras que o son das fantas-
magorias colectivas e do nos que negociamos cos outros. Fixoo con lealdade aos grupos
cos que converxeu. En particular, en Madrid e A Corufia. E esta ocasion que agora abre a
Academia sera boa, serd 6ptima, para reler o que foi por exemplo Luzes de Galiza, o que
foron outras empresas irmandadas con ela, sobre todo o nicleo que, sen excesiva fortuna
onomastica, o poeta e os seus camaradas denominaron De amor e desamor.

Lois Pereiro non foi un lobo estepario pero, como na balada australiana que reinventou
Tom Waits, viviu moito tempo na compaia soa do seu fardo. E como nesa cancion (“Walt-
zing Matilda”), escoitdmolo dicir algo cando foron por el. “Nunca me colleredes vivo”.
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ELEXIA A UN ESPIRITO IRMAN.
PASATEMPO POR ORDE ALFABETICA

A ustria, Bernhard, Contaxio

Thomas Bernhard, a Dor

a Enfermidade, Bernhard

Fracaso, Griinkrantz, Bernhard
Hochgobernitz, Inferno, Ja, Bernhard Si, Ja
Korrektur, Thomas Bernhard

Loucura, Morte, Non

Osterreich, Bernhard

Poema, ;de Que?, Bernhard

Roithamer, S6 Roithamer, Si,

«se se suicidaria algun dia», Bernhard

«e somentes sorriu e dixo que Si»

Bernhard, Trastor no, Thomas, Bernhard, teno
Un vestixio, Bernhard, de Wittgenstein en ti
X, Y, Z, Bernhard, Fin.

SO
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Luls FEREIRO EN |17 VOCES

ARTURO CASAS

PASAR O TEMPO OLLANDO UN MAPA

Educados nunha certa definicion da sentimentalidade
poética, nun certo sentido do que sexa a subxectivi-
dade, ese territorio indefinido do «eu», chegamos a
poemas como este e de entrada experimentamos na
lectura —talvez-— a desorientacion de quen non sabe
con certeza se o texto se limitard a iso, ao xogo de
concatenar palabras ordenadas por un azar obxectivo
de estirpe vangardista e asemade pola vella lei escolar
doalfabeto, todo arredor dunha obsesion segura: a de
ler e reler el, o autor, Lois Pereiro, a obra de Thomas
Bernhard, un espirito irman, asi definido no antetitulo
do poema como declaracion de intencidns.

Por que denominalo asi? Pois porque nalgin modo
se viviu desde «dentro» unha forma de entender
a escritura, de asimilar o experiencial do discurso
considerado literario por parte deste autor austria-
co falecido en 1989, sen alcanzar os 60 anos. Vidas
paralelas as de Pereiro e Bernhard? Afinidades elec-
tivas? Mortes a destempo ambas? Claro, sen dibida.
A vivencia da enfermidade, a descrenza nos ecos

dalguns mitos ilustrados tal como foron revisados[54]



no periodo de entreguerras (o progreso cientifico, a
concordia moral, o dominio da natureza e das suas
forzas e ritmos pola técnica, a universalidade do
suxeito kantiano, outras utopias), a delectaciéon por
unha mirada que o sabia todo sobre a combinatoria do
plano de detalle e a panoramica, o xeito de entender
a pertenza a algo que a historia optou por denominar
nacion, cultura, costumes. ..

Todo isto estaria no poema, unha espiral de fractaise
imaxes crebadas, anacos distopicos relativos as vellas
entidades gobernadoras do poema-como-debe-ser,
da comprension do que sexa a autoria cando estaban
Xa & vista as costas novas dese continente, o século
XXI. Todo, en definitiva, na sucesion cadtica ditada
pola orde escolar de dicirmos o alfabeto, a sua lenta
norma, a perspectiva da sta aceptacion. Incluida a
partir dunha altura, a da morte propia —véxase o M
na sétima lina—, coa variante suicidio adoito 4 man
—proctrese ela na largura sinuosa do S.

Pero este poema, sendo algo semellante ao suxerido,
é no fundamental o bosquexo dunha lectura. Vén
constituido, ao que semella, polas notas de lectura
dunha novela concreta de Bernhard, a titulada Kor-
rektur («Correccion», 1975), na que o protagonista é
precisamente Roithamer —localicense K e R tamén

no texto. Asi que Pereiro dispon as pezas da maque-

Yo
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ta, unha desas fabulacidéns nutridas pola verdade
histérica que tanto gorentaban o escritor austriaco,
quen retratando as obsesions de Roithamer falaba en
realidade do filosofo Ludwig Wittgenstein —localicese
o W. Asi que os fractais ritmicos xogan, si, pero o seu
xogo é o das intertextualidades, o do palimpsesto, o
da reescritura.

Era preciso sabelo para lermos esta elexia? Pode que
si, para que negalo. Pero Roithamer é trasunto igual-
mente de Bernhard. Ou sexa, de Lois Pereiro, espirito
irméan que non esta no L nin no P porque esas letras
adxudicanse polos azares obxectivos a «loucura» e
a «poema», nada menos.

Quen si1 esta en doce das quince linas do texto é
Bernhard, o seu nome. Isto é: o noine lo outro, o do

seu espirito irman. Lois.
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LoIsS PEREIRO

ANTON LOSADA

e sempre se dixo que hai duas clases de per-
soas: os que falan e os que tefien algo que
dicir. Os que falan, fano sen parar, recofné-
cense entre si e fanse sitio Uns 6s outros ou
pelexan para seguir perorando. Os que tefien
algo que dicir adoitan ser tipos calados, se
cadra porque cando se tefien as ideas claras
non hai moito mais que falar e o que hai que
dicir dise rapido. Lois Pereiro fala claro, sim-
ple, directo o fondo mais fondo do corazén,
onde xa non quedan mais sitios para aco-
charse, cando estas “helpless, helpless” como
dixo Neil Young.

Coniecino na Corufa, a forza de compartir
unha maquina de escribir pequena de cor
crema, nun piso que, de noite ¢ mirar pola
fiestra, parece que esteas en Manhatan. Seu
irman e eu faciamos gamberradas na televi-
sion, il poesia. Eran outros tempos, cando
pensamos que se podia cambiar este pais
armados con revistas, ideas, verbas e ver-
bos, antes desta era de gaitas e paleadoras.
Tefio collido algun libro da sua man: Luna
Halcén de Sam Sheppard, falado de cine,
logo de ver Miller's Crossing dos Cohen, feito
algunha viaxe en coche i en dlbumes de foto-
grafias dende Monforte & Corufia. Monforte,
sempre Monforte, pero Monforte non existe,
é un invento dos monfortinos na emigracion.
Poeta resistente, case que na clandestinida-
de, fumador imprudente, camarada da som-
bra maldita, casual e inxusta da stia mala
saude de ferro, conductor despistado, silen-
cioso cabaleiro, e sempre, desobediente dis-
posto a pagar o prezo da independencia.
Coniecer a Lois Pereiro é saber dalguén a
quen respetar.

Gallicia, si é que estas, recorda. A Lois Pereiro
débeselle a cartografia da parte mais escu-
ra de todos nds, a que poucas veces SOMos
quen de ver. Un traballo suxo pero que alguén
tén que facer, e agora simplemente trans-
cribo e aprendo: descifrar os himidos moné-
logos das cisternas de noite, viaxar polo
suburbio de aceiro e quilowatios, escoita-las
emisoras arabes na onda media neste aba-
timento desértico de Europa, cando a aler-
xia 6 mundo desperta transpirarse no narci-
sismo e a vea que nos acolle tan azul para
rezar a “Penetration prayer”: “Pois a demo-
licion / é o ferro que nos arma / celebra a
nostalxia / e na ausencia do vicio / conser-
va o teu odio / condénate / amén”.

O poeta monfortino, sempre resistente, caseque clandestino
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CONFIAR EM LOIS PEREIRO

Isaac Lourido

Em conversa com Daniel Salgado

Com o nomeamento de Lois Pereiro como escritor homenageado no Dia das Letras Gale-
gas de 2011, forom retomados os debates que, cada ano, ciclicamente, suscita a convoca-
toria dessa efeméride. Pola minha parte, acho que o acordo ou desacordo com a Real
Academia Galega em relagom com o 17 de Maio responde basicamente a umha questom
de maior ou menor confianga na instituicom. Quer dizer, que aqueles/as (quase sempre
aqueles) que acreditam na capacidade da RAG para encabecar o desenvolvimento e o di-
namismo cultural galego e galeguista, nom tenhem problemas para atopar argumentos
com os que reforcar a escolha de cada ano. E som argumentos perfectamente validos, na
maioria dos casos.

Os desacordos procedem, com frequéncia, daquelas outras posicons partidarias de can-
didaturas distintas (incluida a de Ricardo Carvalho Calero) mas que, implicitamente, acre-
ditam na legitimidade historica, no valor e no potencial da Dia das Letras como emblema
da nossa cultura. Menos presenga publica semelha ter umha terceira via que pom em causa
a operatividade dos termos em que esta concibida a celebragom (carrussel editorial, lastre
e pompa institucional, ritualizagom, etc.), que desconfia da capacidade de qualquer Aca-
demia como motor da emergéncia em culturas ameacadas e que, para o caso galego, advirte
da pratica incapacidade da RAG para desbordar o quadro juridico-institucional em que
participa e em que tem sentido.

A escolha de Pereiro evidencia, neste sentido, que a RAG nom ¢ umha Academia exac-
tamente igual que as Academias com reconhecimento cumprido em perspectiva interna-
cional. A dependéncia cultural, a coexisténcia num mesmo dominio com a cultura
espanhola e o processo de assimilagom identitaria provocam umha série de problemas e
instabilidades que podem ser enfrentados com estratégias diferentes: jogar a ser como as
Academias indiscutidas (pompa, cerimonia, canone) ou aproveitar o conflito como estilete
de afirmagom diferencial (tensom com as outras instituicons publicas, propostas de con-
tra-canonizagcom, contradigom dos discursos oficializados, etc.). Malia ao predominio his-
torico da primeira destas linhas na RAG, nom faltam argumentos para considerar a
eleccom de Pereiro como umha pequena concessom em direccom contraria.

No ano Lois Pereiro atoparemos a resposta a multitude de questons, interessantes sem
duvida para continuarmos a comprovar como funciona a cultura galega em tempos de re-
conquistas imperiais. Assim, como se vai assumir a figura e a obra deste poeta no ensino?
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Como se abordara a sua sensibilidade proto-marginal, a dialéctica entre vida e obra, a es-
casa presenca institucional ou a relevancia da morte no seu processo criativo? Seram pe-
neirados os testemunhos graficos que dam fe do seu percurso vital?

Falta saber, também, que relato nos vam legar aqueles/as que partilharom com Pereiro
cidade e escritas. Qual serd a metafora escolhida por Manuel Rivas. Mas, sobretodo, quan-
tas noites passara sem durmir a persoa encarregada de lhe escrever a Nufiez Feijoo o dis-
curso protocolario em memoria do homenageado.
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B PALESTRA

Lois Pereiro e
as letras distintas

Mauro Silva
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4 uns meses, recebim com gran-
de alegria a nomeacom de Lois
Pereiro como a figura a que se-
ria dedicada o Dia das Letras Galegas.
Depois de anos de militdncia em movi-
mentos em prol da normalizacom lin-
glistica, muito duvidei sobre a utilidade
da instituicom da Real Academia Gale-
ga e também sobre a relevancia que de-
veria ter um dia como o 17 de Maio. Po-
rém, neste ano transmite-me optimis-
mo. Em primeiro lugar, claro estd, por-
que desde sempre se tem outorgado a
homenagem da nossa lingua a autores e
autoras, mais poucas que muitas, que,
ainda tendo umha enorme relevancia no
nascimento e vida da nossa literatura,
que tenhem prestigiado a nossa lingua,
som gente cujas dltimas obras foram pu-
blicadas ha cinquenta, sessenta anos,
um século ou dous, transmitindo umha
imagem da nossa literatura como um
fruito do passado, com poucos, ainda
que dignos, continuadores. Dedicar o
Dia das Letras a Lois Pereiro é dedica-lo
as novas e novos literatos que conti-
nuam a apostar na criagom no nosso
idioma, dedica-lo a umha geracom, em
que quicais entraria também o grupo
Rompente, que fijo muito pola pervivén-
cia do galego durante os anos oitenta.
Mas a figura de Lois Pereiro é muito
mais do que ja foi relatado. Na sua obra,
achamos continuas referéncias a dro-
gradicom, aos povoados onde mercava
e consumia estas substéncias, Lois Pe-
reiro nom era umha pessoa sem estig-
mas, senom que acho que contribuiu
precisamente para romper com esta
marginalidade, a acabar com a imagem
de drogadito como inadaptado social,
fazendo ver este problema como algo
que podia afetar a qualquer camada da
sociedade. Mas para a minha considera-
com ha mais, falar de heroina agora
transmite-nos duas ideias: por umha
banda, a do tipico ionki e por outra, le-
va-nos precisamente a esta época, em
que surdia o movimento hippy, em que
os mais famosos e influentes grupos de
musica falavam nas suas cancons sobre
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Dedica-lo a Lois é
dedica-lo as novas
e novos literatos que
apostam na criagom
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Pereiro chama ao
NEecessario compromisso
por parte dos poetas
além do brilho pessoal
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o consumo de drogas, a experimenta-
com, o que agora se define com o eufe-
mismo de boémio. Pois efectivamente,
esta geracom boémia, agora vista com
umha perspetica roméntica, criou um
jeito mui particular de expressom artis-
tica, e as poucas pegadas que podemos
encontrar no nosso idioma som as obras
de Lois Pereiro.

Um outro aspecto que fai que me ale-
de pola nominacom é que todas as pes-
soas as que foi dedicado o Dia das Le-
tras, sempre foi salientado delas a sua
criacom meramente literaria, mas de
Lois Pereiro nom se pode agochar o con-
tetdo politico, j4 que marca parte da sua
obra. Tinha ele um jeito mui particular
de fazé-lo, sem propagandas nem reivin-
dicacons explicitas, mas chamando a
atencom para a necessidade do compro-
misso por parte dos poetas, para acabar
com umha criacom cuja unica funcom
era o brilho pessoal.

E pois, em definitivo, um grande fito
para a “instituicom” dia das Letras Gale-
gas que o seu protagonista seja Lois Pe-
reiro, porque dignifica umha figura dis-
tinta, entendido isto como pessoa que fo-
ge dos clichés habituais do artista, que
galardoa umha pessoa se introduziu na
criacom dum modo pés-moderno, aco-
plado ao seu tempo, e nom renunciou ao
seu idioma. Mas também, que para o ca-
so é o importante, dignifica também a
nossa literatura.

A escolha de Lois Pereiro para o Dia das Letras abre o debate sobre
a sua oportunidade: trata-se de um galardom a medida do personagem?

Fora as vossas
sujas maos (2)

. Isaac Lourido
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oucas poéticas e poucas trajetérias

como as de Lois Pereiro represen-

tam valores mais antagénicos aos
tradicionalmente defendidos polas Acade-
mias de letras, incluida a RAG. Poucos es-
critores, por outro lado, oferecem cons-
tantes tam sélidas para a reedicom do lem-
brado manifesto 'Féra as vosas sucias
mans de Manuel Antonio, difundido polo
Colectivo Rompente em 1979 perante os
fastos do Dia das Letras Galegas dedica-
dos ao poeta de Rianjo.

Num artigo publicado o ano passado em
galizalivre.org, propunha abordar o no-
meamento de Lois Pereiro como umha
questom de confianca/desconfianca na
funcionalidade da RAG para o assenta-
mento dumha comunidade cultural gale-
ga que, malia as distintas ameacas experi-
mentadas, persiste no seu processo de
construcom. Neste quadro de pensamen-
to, é necessario avaliar com severidade a
pertinéncia e a capacidade dumha Acade-
mia que, féra do tempo e das condicons ti-
picas em que as suas homologas interna-
cionais se consolidarom, apenas atopa
sentido na residualidade a que a condena
o quadro politico-administrativo vigente.

Esta palestra em torno a Lois Pereiro
serve tamém para por em causa distintos
aspectos relacionados com o 17 de Maio.
O fundamental tem a ver com o escaso di-
namismo demonstrado por umha férmula
que mantém os principios criados hai qua-
se cinquenta anos e que, por estar centra-
da na homenagem a autores/as mortos/as,
escurece o protagonismo eventual dou-
tros processos literarios (publicacom de
obras, manifestos literarios, criacons ins-
titucionais, etc.) e orienta boa parte da sua
energia para a dimensom memorialistica
e para-hagiografica.

Para quem considerar que o Dia das Le-
tras constitue umha oportunidade para a
producom de conhecimento (académico,
critico, divulgativo) sobre a persoa selec-
cionada, cumpre fazer umha critica de-
morada do tipo de conhecimento resul-
tante da celebracom. Assistimos, em pri-
meiro lugar, a umha inflacom editorial que
evidencia as deficiéncias do setor e das
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Obvia-se que ‘normalizar
Pereiro obriga a
moderar e a neutralizar
O heterodoxo e 0
marginal nom se planifica
desde as instituicons

eec0ccccccccccccccc e

1

politicas culturais vinculadas com o mes-
mo. Para além, a emergéncia simultanea
de tam desmesurada producom de obras
de e sobre Lois Pereiro provoca a inexis-
téncia dum debate e dumha dialéctica real
entre todas elas, quando nom o solapa-
mento ou a condena a irrelevancia da
maioria. Hai ainda um outro efeto perver-
so da efeméride: a eventual clausura da
atencom (critica, leitora, didactica, edito-
rial) sobre o escritor do ano. Desconhece-
mos onde serd relegado Lois Pereiro ap6s
2011, do mesmo jeito que ninguém ouviu
falar nos tltimos meses de Maria Marino,
Manuel Lugris Freire ou Lorenzo Varela.
E esta a homenagem que merecia a poé-
tica distinta, rebelde e descolonizadora de
Lois Pereiro? A cultura galega, ainda nas
suas vertentes mais iconoclastas e contra-
culturais (palavra de moda), s6 é capaz de
mobilizar-se por imperativo institucional?
Tem-se argumentado a necessidade de
normalizar a presenca de Pereiro no ensino
e na historia cultural. Semelha esquecer-se
que a normalizacom, por exemplo na in-
corporacom aos discursos historiograficos
e escolares, tamém obriga a moderar e a
neutralizar. Ignora-se que o marginal e o
heterodoxo nom se planifica desde as insti-
tuicons: surge da contradicom e dos confli-
tos. Porque, polo visto, e ao lado de iniciati-
vas magnificas (nom deixem de escuitar
Ondas Martenot), normalizar a Lois Perei-
ro significa tamém (e doe) ceder-lhe a ca-
deira ao Conselheiro de Cultura no bar Bor-
razas (Corunha, 2 de Fevereiro de 2011),
pensar como conter a nausea perante o dis-
curso de Nunez Feijoo no 17 de maio.
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DO CARACTER TRANSITIVO

DA LITERATURA E DA PLASTICA...

(... E mais da cor nunha narrativa de Lois Pereiro)
- Carlos Paulo Martinez Pereiro (UDC)

Pintura e palabras nos tempos do ‘pasado verdadeiro
futuro’

C’e chi vive nel tempo che gli e toccato
ignorando che il tempo é reversibile
como un nastro di macchina da scrivere.
Chi scava nel passato pué comprendere
che passato e futuro distano appena
di un milionesimo di attimo tra loro.

(Eugenio Montale)

4

- FE cofiecido que cando preguntaran a Santo Agostifio
0 que era o tempo, este dubidou e acabou por confesar que
xulgara sabelo perfectamente antes de 1llo teren preguntado.
Pois ben, a nods hoxe, a mais de quince séculos de distancia,
pasounos algo semellante a0 querermos por negro sobre
branco o esencial, no que xulgabamos saber, do sinuoso e
ziguezagueante percurso occidental entre as case tautoloxias
da ‘pintura visual’ e da ‘escrita literaria’ e mais os case
paradoxos relacionais da ‘pintura literaria’ e da ‘escrita
pintada’. Ainda mais, por compartirmos —extrapolandoa para
este noso campo de atencidon —a afirmacion do agudo ensaista
Eduardo Lourenco con que abria en 1997 o seu breve ensaio
Nos como Futuro: “S6 temos o passado a nossa disposi¢ao.
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Carlos Paulo Martinez Pereiro

E com ele que imaginamos o futuro”.

A pesar de sermos conscientes de que o que acontece
primeiro non € necesariamente o principio e, de maneira
complementar, tamén de que o que acontece por Gltimo non
¢ necesariamente o finall, comezaremos procedendo a varias
operacidons de xeneralizacion que, por precedelo, ultrapasan

» estudo particular en que, finalmente, se queren acabar
centrando estas paxinas: unha mostra da esquiva, mais
consistente, interrelacidn da escrita e da plastica na literatura
galega das ultimas décadas do pasado século. Isto &,
comezaremos cunha moi sumaria vista de ollos panoramica
as dificultosas e conturbadas relacidns entre pléstica e escrita
a traves dos tempos. |

Aristételes compara a pintura € a poesia — isto €, en
sentido lato, a literatura — en varias ocasions ao longo da
suia referencial Poética. Afirma a proximidade e coincidencia
entre as dias artes imitativas a respecto dos obxectos abor-
dados, asi como a sua distancia e diferenza en relacion aos

. - ") B
medios basilares de que se serven: cores= e palabras. Desta

maneira, iniciase no espazo cultural hespérico unha relacion

controvertida e sinuosa entre ambas as dlias manifestacidons:

artisticas que, de maneira teirosa e plural, se vai prolongar
até os nosos dias.

En vision retrospectiva, esta dialectica pléstico-
literaria asume — coidamos — unha vertente historica
fundamental para nos situar no centro do que aqui
especialmente nos interesa. Fundamental, si..., porque —
como lie dixo Luis a Laura® — “si se pudiera romper y tirar
el pasado comio el borrador de una carta o de un libro. Pero
ahi queda siempre, manchando la copia en limpio, y yo creo
que eso es el verdadero futuro”. Armados, por tanto, da
crenza compartida neste ‘pasado verdadeiro futuro’, que —
ollo! — participa do desexo nietzschiano de que o pasado
deixe de nos cadaverizar, permitannos, pois, realizar un mais

do que veloz e conciso percorrido polas grandes lifias

mestras deste complexo e produtivo relacionamento?.
A procura diversificada, segundo lifias oscilantes da
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Do carater transitivo da literatura e da plastica...

semellanza, da sintese, do paralelismo, da mestura ¢ da
utopica fusidon entre os campos do plastico e do literario,
que ten {pre)ocupado non pouco & cultura occidental, en
que ambiental e tematicamente se insire de maneira necesaria
esta disertacion, tivo uns mais do que controversos 1nicios.
O confronto primordial entre o escritural e o icénico ¢ a
posterior recomposicidén das stas relacions alicerzan de
maneira paradoxal unha posterior ansia de proximidade ¢
entrecruzamento, no periodo fulcral da constitucién da
cultura europea co decurso da progresiva implatacion do
pensamento relix10so CFstan.

Non hai dubida de que as artes € o pensamento
artistico evoltien esteticamente, co século XiI°, para un
equilibrio integrador, despois dun combate de intencions
excluintes, en ambito relixioso, entre a letra e a imaxe, entre
un pensamento racional, “xerarquizando’ o real, e un outro
maxico, ‘simpatizando’ con representacions substitutorias
da realidade: 1sto é, entre as freudianas ‘abstraccién
intelectual’ da escrita e ‘percepcion sensorial’ da pintura.

Con anterioridade a ese fecundo século, nestes
parametros vai moverse o inicial desterro da imaxe e a vitoria
da palabra — ao final, lembremos que ‘no principio, era o
verbo” —, asi como, co progresivo inserimento do cristianismo
nos poderes oficiais do imperio romano por volta dos séculos
IIT e 1V, a asuncion progresiva da sintese conciliatoria, coa
correspondente anulacion da prohibicion das representacions
idolatricas, mudadas para asumidas e mediaticas imaxes
representativas. Como de maneira intelixente e suxestiva ten
demostrado Facundo Tomas®, neste proceso dialéctico entre
escrita e visualidade, dilucidase no cristianismo romano a
xenese danova cultura en que se apaga a teimosa e duradoira
guerra doutrinal dos icon6filos e dos icondfobos:

Escritura, pintura; espiritu y materia, racionalidad y
magia. continuidad o discontinuidad del mundo: la
dialéctica entre dos maneras de afrontar la vida y su
conciencia, dos concepciongs que se oponen y se
implican mutuamente para constituir la cultura europea
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[...]. Cuando se produce, pues, la batalla definitiva, el
hijo carnal triunfa sobre el espiritu exclusive del padre,
y las imégenes son definitivamente asumidas, de la
misma forma que lo son los impulsos sensoriales y las
demandas corporales, aunque reconociendo su
sometimiento a la disciplina del espiritu, al imperio
superior de las letras (Tomés 1998: 111).

De se nos permitir unha prolepse, un leve desvio lateral
na nosa digresidon, apuntariamos — por falarmos en termos
moi redutores — que o feito de se ter producido unha sintese
desequilibrada entre as duas tendencias lastrou o futuro
proximo no desenvolvemento da secundarizada imaxe na
nosa cultura. En consecuencia e como non podia deixar de
ser, uns parametros asi condicionados non deixaron de
limitar e retardar tamén o cultivo da figuracion e, por tanto,
do retrato e mais da imaxe. |

De todos os xettos, limitacions e retardamentos que
temos que relativizar na sia importancia, pois asi nolo fai ver
facilmente calquera comparacion coa situacion da figuracion
do (inYhumano ¢ do retrato no xeral contexto sacro-cultural
do islamismo ¢ da relixion musulma, co inequivoco triunfo da
faccion ‘tconofoba’ € do escritural, en oriental paralelo coa
referida vitoria restrita — talvez con mais exactitude, pirrica —
en 4mbito cristan’.

En fin, deixando a prolepse discursiva e o leve desvio
digresivo, retomemos a occidental via principal en que antes
iamos transitando de maneira célere.

Pois ben, co paso dos séculos — e a pesar de que entre
nds se continda ‘manchando a copia en limpo’ —, pérdese a
consciencia desas peripecias fundacionais do relacionamento
entre a imaxe € a palabra. Co decorrer do tempo, a complexa
e bipolar relacion de coincidencia/diferenza e de proximidade/
distancia de teor aristotélico ten sido matizada, reformulada
ou precisada constantemente na teoria ou na practica da
pléstica e, de maneira especial, da escrita.

Ben € certo que, con todas as reservas que se quixeren
e deixando a un lado o fulcral papel do figurativo, o proceso
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comparativo entre as artes da palabra e da cor pode ser tamén
retrotraido por nos vintecinco séculos, até Simoénides de Ceos

de quen Plutarco nos trasladou a cofiecida e lexicalizada

afirmacion de que a pintura € poesia muda (“‘muta poesis™) e
a poesia ¢ pintura falante (“eloquens pictura’)8. Resulta asi
mesmo peculiar o feito de que ese paralelismo esbozado poida
tamén recuar na nosa mente até a ultrarreferida expresion
horaciana “‘ut pictura poesis”, dado que funciona vulgarizada
neste sentido en que foi malinterpretada — por
descontextualizada dos versos que a completan e limitan na
Epistola ad Pisones —, rmpoiiéndose como afirmacion rotunda
dunha semellanza tedrica entre as duas artes, moi para alén
da “mimese” que na altura — considérase — as alicerza.

Na praxe literaria, as modalidades ancilares ou hibridas
do exercicio creativo como a poesia ecfrastica ou a
emblematica percorren de maneira especial o Renacemento,
0 Barroco e o Neoclasicismo, indiciando asi o caracter
reprodutor —ademais de, por veces, subservente da dimension
representativa da pintura — da actividade podtica neses
diversos e dinamicos mo(ve)mentos culturais.

Coa chegada do furacan romantico € do imperio
progresivo da subxectividade creadora, as distinciéns — xa
setecentistas — entre o ‘sublime’ da poesia, produtora e
(re)creadora, e a inferior ‘beleza’ da pintura, descritiva ¢
reprodutora, basean un renovado relacionamento entre as
daquela consideradas arte espacial e estatizante da cor” e a
superior arte temporal e dinamizadora da palabra —
diferenciacion fixada no século XVIII por Lessing, mais de
distante matriz leonardesca. Relacionamento novidoso, por
certo, que, metamorfoseado e adaptado 4s peripecias do
pensamento da modernidade, vai chegar con vixencia até nos,
ainda que cun espectro de ligazdns e paralelismos tedricos e
practicos mais complexo e matizado.

De feito, as escritas realistas, naturalistas e finiseculares,
para alén de exercitala!®, non van facer mais do que
aprofundar na parella pintura-literatura, incidindo de novo
na descricion da exterioridade, en ocasions, como reflexo
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caracterizador do subxectivo — por moito que sexa con
renovadas finalidades e de diversificadas maneiras. Como é
de todos cofiecido, esta sintaxe interartistica acentiase no
século pasado coas ambiciosas vangardas historicas e, en
especial, co abranxente, afluente e influente surrealismo, en
tanto en canto que a escrita e a plastica desexan fundirse e os
autores “arelan’ dicir todo de todas as maneiras posibeis: os
creadores servénse do caligrama ou do ideograma, pintan as
palabras e escriben as formas e as cores.

Nos ultimos decenios do século XX, acompaifiando
0 paso na plastica da neovangarda informalista, conceptual
ou comportamental 4 transvangarda, o proceso de
obxectualizacion, espacializacidn e pictorializacion do texto,
especialmente poético, adquire unha nova dimension, en
especial cos mo{ve)mentos da poesia visual € concreta e
mais coas tendencias da abstraccion pictorica, até tal punto
que, en moitos poemas dese teor, o caracter espacial e a
visualidade son tan obsidiantes e estan tan sublifiados que
se diltien en “‘muda poesia’ pictérica, perdendo en aparencia
a stia esencia de literaria ‘pintura elocuente’.

Mais. en fin, o proceso de hibridacién, intercambio e
sintese de que vifiemos falando, por veces e nalgiins artistas,
ten afinxido un tal grao que non € andmalo ouvir as voces
dos gardidns dos espazos sagrados do literario e do plastico
clamando pola recuperacidn das fronteiras ou, cando menos,
da creacién e do uso das técnicas distintivas “‘comme 1i faut”.
Fronte a un exaxero de tal dimension, con certeza, somos
quen de corrixirmos esta percepcidn tendencial dunha certa
‘diluicion da literatura’, de observarmos desprexuizadamente
a proteiforme e plural realidade actual — dita, entre “mots
d’ordre” e “mots d’esprit”, coa esquiva e enganosa rubrica
de ‘posmoderna’ —, para alén do esvaimento consensual que
hoxe se d4 en relacion a calquera dimensidn representativa
do feito pictorico e, inclusive, en certas tendencias escriturais
do literario!!. |

Ora ben, para alén do antes apuntado, ainda se poderia
ponderar un outro punto de vista paralelo e complementar
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con que constatar facilmente a intima ligazén entre escrita
€ pintura no seu aspecto de representacion, mais aldé da
mimese e os seus arredores, desde os primordios até a
comunicacion ‘verbo-voco-visual® dos Concretistas, na
esteira de James Joyce, e 2 mais recente incorporacion da
“high-tech”. Como ben resumira Ana Hatherly, nunha
comunicacion dos Cursos da Arrabida en Xullo de 1996,
referindose a un seminario anterior sobre as “Relacdes entre
a Palavra e a Imagem” por ela ministrado,

partindo de uma panoramica historica da evolucéo da
escrita desdé os tempos mais primitivos até a tecnologia
de ponta de finais do nosso século, tentava-se demonstrar
como a escrita € a pintura, num sentido lato, seguiram
sempre a par € muitas vezes de mios dadas, porque, de
facto, graficamente falando, a escrita € uma pintura ou,
se quisermos, um desenho de sinais. [...] Nesse pequeno
curso, apenas se desejava mostrar como a sua evolucio
foi, em termos geométricos, umas vezes paralela, outras

tangente, outras secante (Hatherly 1998: 173)12.

Na realidade, colocandonos na segunda metade do
pasado século, observamos unha complexidade e diversidade
de actitudes ¢ obras que, baseandose no ‘pasado verdadeiro
futuro’ e multiplicando as (contra)verdades, reflicten,
aproximan, interrelacionan ou funden a pintura € a escrita.
Porque se a escrita ¢ unha pintura, se a escrita € un desefio de
sinais — que con certeza o € —, pintar, debuxar ou desefiar
seria introducir no mundo que nds vemos estruturas humanas
e, nesta lifia argumental pleonastica, a escrita tamén non seria
mais do que un caso particular de pintura, de desefio ou de
debuxo. E na reciprocidade bulimica desta zona fronteiriza
en que deberiamos considerar a actitude e a obra de certos
creadores contemporaneos que tenden ao desdobramento
como as da escritora (e pintora) Clarice Lispector, como as
do pintor (e escritor) Raimundo Patifio ou como as dos
pintores ¢ escritores Henri Michaux, Mario Cesariny e Luis
Seoane. E tamén na transitividade fagocitadora deste espazo
limitrofe en que deberiamos avaliar a actitude e a obra de
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certos creadores que tenden 4 sintese como as do pintor (/e
escritor?) Jackson Pollock ou como as do escritor (4 e pintor?)
Uxio Novoneyra. |

Mais estes e outros moitos exemplos a que poderiamos
acudir non son mais do que mostras do evidente, porque a
realidade desta actitude de hibridacion vén sendo nestas
ultimas décadas tan omnipresente que o centro estaentodaa
parte e a circunferencia ou as marxes en ningunha.

Falaremos, pois, desde estas marxes — inexistentes
porque devifieron centro —, dunha obra narrativa inconclusa.

-

Da cor l6xica e da palabra enigmatica (; ou viceversa?)

La present és una d’aquelies histories que comencen
en un cafe i no se sap com acaben. Al taulell, o al
voltant d’una taula, un client explica als amics:

— Es diu que els ulls sén un dispositiu per veure com és
allo que ens volta i com son els altres, ;Pero i per mirar
a dins d'un mateix? En aqguest sentit, som cecs. ;O bé
passa que tol el que veiem a fora és, en realitat, el que
portem a dins? Aleshores, no ens hauria d’estranyar
gue hi hagin tantes desgracies. D’ una manera o altra
(i tirant llarg!) només veiem la meitat del que hi ha, o
sigui que dos ulls o sén massa o sén poc, pero mai la
midua justa. Es un motiu poderos per a afirmar que no
és que la naiuralesa sigui savia, siné que sap una colla
de coses de memoria i les repeteix com un lloro.

[Pere Calders: Lligant caps]

Conforman un auténtico oceano os exemplos de que
nos poderiamos servir para desefiar a complexa realidade
do esvaimento dos limites entre as ddas actividades artisticas,
asi como do seu relacionamento — ““varius, multiplex et
multiformis”, tal como de Eros se dixera—, mesmo deixando
a unha banda aqueles non infrecuentes discursos literarios
e exercicios plasticos que, reduplicandose cos materiais das
diferentes esferas, se definen polo seu caracter case
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tautoldxico. Abonde, por tanto, con lembrarmos do ambito
que aqui nos di respecto unha mostra das variadisimas e
plurais augas que constitien, tamén, unha amalgama e
- composita floresta estilistica, presidida polo duplo principio
activo do eclecticismo e da contaminacion.

Procederemos, pois, distantes da quimera de crermos
que podemos reducir o caos do xogo de espellos permanente
entre escrita e pintura a unha tipoloxia razoada e, asi mesmo,
séndomos conscientes de que as procuras retrospectivas — ou
prospectivas —, levadas ao exceso e por moi aleatorias e
memoristicas que foren, poden acabar por atopar todo en todo,
isto €, nada. E procederemos (re)visitando a seguir un caso
concreto no espazo da literatura galega contemporanea:
reflexionando arredor do texto pintado a cores de Lois Pereiro.

Desde 0 ambito do exercicio pictorico e da reflexion
plastica, comezaremos por disertar por volta da obra de
Anton Patifio na stia posicién, especular e accidental, a
respecto do conxunto da poesia e dunha inconclusa narrativa
do poeta Lois Pereiro (1959-1996). Artista plastico e
escritor procuran meter en horizontal a imposibel
verticalidade da ollada, da expresion das verdades interiores
e/ou da vivida vida e, s6 no caso do segundo, tamen da
morte vivida!3. Isto &, por (ab)usar das palabras do escritor
na narrativa e/ou prosa poética en que nos centraremos
despois: “ollos frol de morte” que estan “vendo o
espectaculo enmeigado do lume branco dourado azul roxo,
lume vida, lume morte que delira”.

Partamos, pois, desas, indirecta ou oblicuamente,
interesantes pmturas literarias’ — entendendo a etiqueta
descritiva de maneira antitradicional, no sentido actualizador
da modernidade —. Entre os antes referidos paralelismo e
tanxencialidade, resultaria pouco oportuno non mencionarmos
o ambito renovador en que por volta da década de 80 o poeta
€ O pintor se insiren: o primeiro no heterédcelito grupo poético
coruniés a que deron nome os dous volumes colectivos De

amor e desamor (1984 e 1985) e o segundo no sincrético

grupo plastico vigués Atldntica (1980-1983), asi bautizado
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a partir das mosttas colectivas realizadas ao longo dese
cuatrienio. Ambos 0s grupos son participes, herdeiros e
xeradores, alias, dos ambientes e as actitudes ligados ao
“genius loci” que. un pouco por todo o lado, xurdiron na
Galiza posfranquista co desexo de alteracion e ruptura estética
co “establishment” cutural da altura. Ben é certo que, no
campo do relacionamento pictorico-literario, os integrantes
de Atlantica produciron unha reflexividade teérica € unha
execucion en obra (plastica) mais explicita e contundente do
que o realizado polos pertencentes a De amor e desamor.
Realidade que, a pesar do comun trasfondo de ‘atraccion
imantada’ de campos, pode ser explicada (mais non s6) polo
caracter mais heteroxéneo ¢ literario dos segundos con
relacion a maior apertura interartistica dos primeiros.

O paradigma dunha actitude de vasos comunicantes
entre disciplinas e de A¢/dntica con outros grupos vigueses
pode corporeizarse na figura tedrico-referencial do seu
“maitre & penser” — a pesar de pouco xustamente discutido
por algins hoxe en dia como tal — Anton Patific e no
relacionamento do — por veces, falariamos con xusteza de
‘integracion no’ — colectivo plastico co grupo poético
(rupturista a varios titulos dos que nos ocupan) Rompente
ou co movemento musical alternativo ‘culto’ (Henrique X.
Macias) e “popular’ (Os Resentidos ou Siniestro Total). No
caso do menor impeto reciproco e transitivo do
agrupamento corufiés a respecto da escrita e da plastica,
para alén de Lois Pereiro, cabe sublifiar o papel do poeta
Xavier Seoane como excelente notario critico e estudioso
do periodo na sta vertente artistica e a actividade de poeta
‘graficitante” de Francisco Salinas, de cuxa actividade pode
servir como exemplo a desatada obra inédita a que tivemos
acceso Dez Poemas Para Morrer Amando (1981), en que

0 mecanoscrito, a humana grafia, a palabra ¢ o desefio a

tinta da china conforman, ultrapasando o referente do
estandar caligramatico & Apollinaire ou 4 Manuel Antonio,
un artefacto poético notoriamente hibridizante e
reflexivamente intelectualizado. Ainda poderiamos
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acrecentar o prolongamento do espirito conturbado e de
(un outro, ampliado e integrador) agrupamento natural do
nucleo corufiés — continuista e diversificado e, en especial,
profundizador das plurais tendencias globalizadoras do
creativo — por volta da revista Luzes de Galiza, impulsada
por Manuel Rivas e Xavier Seoane, co apoio das Edicids
do Castro e/ou da stia “alma mater”, o pintor e intelectual
Isaac Diaz Pardo!4. |

Pois ben, o pintor Antén Patifio, nunha das duas salas
da exposicion intitulada paradoxalmente “Horizonte
vertical”’!3, pendurou unha serie de lenzos de 1999 dedicados
4 obra-vida-morte do poeta Lois Pereiro.

Non foi esta a tnica relacion da pintura coa literatura
nesta mostra pictodrica, porque, na mesma sala e para aién da
interesante obra “Gran laberinto en Gundivés”, unha segunda
serie aparecia baixo a rubrica de “Caosmos”, servindose Patifio
da palabra acufiada por James Joyce a partu' da amalgama de
‘Caos’ e ‘Cosmos’ e, en consecuencia, inserindo as pinturas
no dominio da arte nunha natura ou contranatura; quere dicir,
no sentido do “Chaosmos” que, de maneira brillante e precisa,
formulara o psiquiatra e pensador Félix Guattari!©.

En recente entrevista, perante a pregunta un algo
retorica de Jacinto Ruiz (“; Poesia y pintura son dos campos
muy cercanos?’’), o pintor monfortino do movemento
Atlantica expufia o seu pensamento “ad hoc™:

- Pienso que tanto la poesia como la pintura tienen un
territorio compartido, ese universo que permite que
la imagen aparezca, que pueda surgir desde el
exterior. Memoria y mirada van conformando un poso
comun y es 1o que nutre tanto la imagen poética como
la pictdrica (Ruiz 2002: 12).

Nestes parametros, son talvez tres os elementos basilares
¢ coincidentes da obra diversa dos nosos dous artistas: a
centralidade da imaxe, o imperio da ollada colorida e mais o
caracter non ecfrastico e a vontade de arranxo, de orde e de

arrumacion no instabel territorio por definir do ‘Caosmos’.
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“Un e outro responden coa stas respectivas practicas pictorica
e poética 4 pregunta de Joan Perucho sobre se ‘0 que vemos
féra cos ollos, non € en realidade o que levamos dentro’ —que,
no breve conto “Lligant caps” con que abrimos estes paragrafos,
ten unha diverxente resposta —, afirmando a realidade duns
ollos, escriturais e plasticos, que, ﬁtando a reahdade tanto ven

a exterior como enxergan a interior.
Ainda se poderian encontrar paralelismos —iso si, de
importancia menos fulcral —entre a tinxida escrita pereiriana

e a caracterizacion, basilar e xeral, do coherente percurso

da obra pictorica de Antén Patifio: predominio abafante da

cor, espontaneidade do xesto, sensorialismo téctil,
espacialidade e (para)simetria compositiva, figuracién cunha

iconografia abalante e persoal (ainda rexidas polos restos:

do seu expresionismo e abstractivismo primeiros), etc.

Mais, para alén do paralelistico, circunstancial e
amical... Hai algo mais que xustifique a atraccion do pintor
a respecto da escrita do poeta?... Como se desenvolve a
presencia da pintura nas palabras?... E perceptibel e
significativo o elemento plastico no discurso poético-
narrativo da novela?...

De maneira complementar co necesario — mais breve —
percurso pola obra pereiriana, achamos que serd a resposta
complexa a estas preguntas que nos permitira aprehender e
comprender a importancia subterrdnea da plastica e, en

particular, da cor cos seus imperativos representativos € coa

nebulosa das suas connotacmns harmoénicos e virtualidades,
no conxunto da obra de Lois Pereiro €, mais en concreto, na
novela inacabada Nailfiragos do Paradiso.

Permitasenos, pois, unha analoxia da estratexia pereiriana
subxacente a construcion desta inconclusa narrativa cunha das
quebras fundamentais no evoluir da pintura moderna: ao igual
que en Cézanne — como € mais do que sabido, decisivo motor
das vangardas historicas e, especialmente do cubismo —

prodiicese un percorrido da percepcion 4 concepcion, isto e -

do perceptual para o conceptual.
No espazo creado por esta analox1a xulgamos que a
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nosa pretendida aproximacion lateral se xustifica porque —
temos para nds — non se poderia abordar, ou porque non se
‘deberia’ abordar o discurso da novela sen termos presente
que apunta para algo asi como un filme en versién orixinal
de que non se visen mais que os subtitulos. Tanto € asi que,
para explicarmos con precisién os alicerces da sua
construcidn narrativa, nos vefien 4 mente as “idées” de Gilles
Deleuze ou, mais ben e o que € diferente, aquelas ideas que
aparecen baixo a forma de “blocs d’affects-percepts™, por
canto os seus nucleos significativos se mostran notoriamente
diferentes dos conceptes “tout court”. :
Pois ben, na segunda semana de Abril de 1997 saia a
luz postumamente — e por segunda vez nesta maneira cruel,
tras os seis “Poemas péstumos (1992-1994)” —unha novela
inédita e inacabada de Lois Pereiro, Ndufragos do Paradiso,
na “Revista de liberdades, critica e cultura™, Luzes de Galiza.
A ficcion ia acompafiada, para alén de varias reinvidicacions
e sentidas evocaciéns, da “derradeira entrevista” que,
poucos dias antes do seu falecemento, lle realizara o director
da publicacién, o escritor e xornalista Manuel Rivas!7.
Aparecia, pois, 0 mesmo mes en que a novela comeza
(**Unha noite de abril. A segunda 1aa de abril cravada...”) e
unhas seis semanas antes de que se cumprise un ano da
Morte do autor que non apagou unha das mais
caracterizadas, singulares e auténticas voces poéticas destes
nosos ultimos lustros: “Para um tdo triste fim, tdo leda a
morte! / Para um tfo largo amor, tdo curta a vida!”, usando
dos adaptados e camonianos versos finais do soneto do
poeta seiscentista portugués Francisco Manuel de Melo.

A pesar da habitual banalidade con que se usa un

termo — tan gasto e tan trivializado no ambito do literario —
como ‘descubrimento’, acho que con aquela publicacion
acadaba, daquela, exacta significacidén, porque a novela,
mesmo inacabada, prolongaba substancialmente os limites
cualitativos do feroz e corrosivo legado do autor monfortino.
Por outro lado, na excelente entrevista ali reproducida,

podiamos acompafar méais unha vez o pensamento dun

307

[77]



Carlos Paulo Martinez Pereiro

home lucidamente reflexivo e emotivamente intelixente —

“non hai intelixencia sen emocién”, dicia Pound — perante
os traxicos (pre)supostos, vitais € mortais, da sta tortuosa
creacién e non menos plenamente consciente das bases
literarias e estéticas da sua furiosa escrita.

Quizais como unha axuda para, desde “o branco
fantasma dunha ollada”, “fuxir desa abstraccion triste” que

o) persegula, coidamos nds que 0 noso autor tameén se serviu

do exercicio da escritura!8 desta inconclusanovela—e non
s6 — con fins catarticos, nun deixarse vivir mais do que nun
deixarse morrer: para purgar, sen anestesia nin sofio, a dor
do seu exilio do ansiado edén, acendendo e facendo brillar
0 seu penbamento € a stia emocion por med1o da sta moi
apurada creacion artistica.

Na altura, aproveltaramos o ‘acontecemento’ editorial
para tentar unha abstracta radiografia da obra poética do
autor da novela, dado que, abordando aquela, comezamos
a explicar tamén a incompleta narrativa polas estreitas
relacidns, polos comuins presupostos € polas intencidns
semellantes que aproximan unha e outra (Martinez Pereiro
1997: 23-24). Hoxe, algiins anos volvidos, queremos
servirnos daquela sintética radiografia da obra do autor
monfortino como punto de partida, elemento basilar e
exemplo explicativo das posibeis ‘razéns’ da atracciéon dun
pintor, Ant6on Patifio, por unha ‘sua’ escrita allea.

Nos menos de cen poemas que entén cofieciamos de
Lois Pereiro, recollidos polas Edicions Positivas en dous
volumes, Poemas (1981/1991) e Poesia ultima de Amor e
Enfermidade (1992-1995), iase irregularmente desefiando
unha escrita poética ‘persoal’, sen disfraces, e subxectiva,
sen ambigtiidades, negando —a contracorrente da mascarada
e omnipresente poética ‘impersoal’ —a afirmacion nietzschiana

de o eu do poeta lirico sair desde as profundidades do ser do

creador cunha ‘subxectividade’, no sentido da estética

- moderna, voluntariamente ficticia e pluralmente diluida. Ben

¢ certo, con todo, que esta negativa era, parcial e
epidermicamente, revisada coa dramatizacion lirica “no
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cennui’ que crea’” da narrativa coflecida postumamente.
Pereiro, nun audaz esforzo para conciliar a antitese basica
da vida distante e da morte proxima, sitiase — especialmente
na poesia final, reforzando tendencias da irregular escrita inicial
e ultrapasando ‘poses’ — no territorio de ningures que € a stia

contraditoria e espida subxectividade (“‘en sofios defininme
~como unha aparicidén /.que se abre as veas en publico™),
transmitindonos poética € violentamente a experiencia do

abismo € a-vivencia da continua destrucién (escribindo

diadlogos da morte™), a recuperacion do “amor resucitado”
(“conxugando os verbos vivir e amar / en primeira persoa do
plural / reducidos 4s formas do presente”), €, especialmente,
legéndonos de maneira repetida o seu saber esencial, despois
da sta “morte sobrevivida”, sobre o que era — ainda €7 — a

vida: “amar e ser amado”!°.

Non cabe dubida. En certo sentido, deberiamos
considerar estainconclusa ficcion de Pereiro un ‘libro de area’
—aplicando a feliz denominacion borgiana para As mil e unha
noites intermindbeis en que, de maneira infinita, Xerezade
inventa e le relatos para que o seu seflor-verdugo non a envie
4 morte —, por canto supdon un outro e diverso paradigma do
teimoso exercicio da escrita contra a ameaza da morte.

~ Destarte, 0 noso autor parece seguir a Beuys — “Zeige
deine Wunde” (“ensina as tiias feridas™) — 4 hora de levar por
medio daescrita o seu padecemento persoal ao campo da batalla
social. Por isto, houbo unha tendencia a que a enfermidade de

Pereiro se convertese nun xuizo moral para a stia obra literaria,

en lugar do desexabel e central xuizo estético. Feito
comprensibel, alids. Primeiro, porque, se desculparen o
emprego dun oximoro, ten a evidencia contextual do non
evidente influxo ambiental do moralizante “Ethical Turn” dos
anos "90, con grande —mais, por veces, subterraneo — impacto
na filosofia e, de maneira especial, nos estudos literarios.
Segundo, porque € ben certo que, obrigado e condicionado
pola doenza, o poeta converteu a stia obra nunha tremenda
metéfora do suicidio en que os temas da fraxilidade e a

identidade humana, a ausencia/presenza dramatica e a dor son
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bésicas  para entendermos a sia sensibilidade como escritor.

E asi que, por un lado, aterra non pouco ler a morte -

nos versos dos seus derradeiros anos, porque, neles, Lois

Pereiro, “despois de ter sobrevivido”, non sé falou da

“inoportuna/ groseira inculta e pouco delicada”, viuna tamén,

sentiuna e resistiuna na sua crueldade, seguiu en desigual

combate as suas silentes e inexorabeis pegadas, desafiouna
mais ainda e, sobre todo, cofieceuna ben e foi lucida e
emocionalmente escribindoa. Por outro lado, non menos
estremece a ferocidade contra o propio pasado (“os erros
cometidos na vida a contrafie’ ’)20 desta camoniana e ““fatigada
ruina namorada”, que —quizais sen o ter desexado —duplicou
para nos-unha outra traxectoria épica e revoltada de ‘bicho
da terra’ a ‘semideus’, de que, por veces € como en moitos
dos seus poemas, se reviste a auténtica — por vivida e por
asumida — “revolta literaria e vital” da poesia.

- Aquel terror ou este estremecemento son produto da
sua sentida vision poética (“‘unha carniceria no cerebro”)

que non € tan subxectivamente pesimista como ‘c(a)désmica’

e fatalmente traxica, que non € tan equilibrada como tensa
na relacién entre a negacidén extrema que enfronta e a
afirmacion radical que defende. Ambos os dous efectos son
tamén resultado da xeografia literaria e vital que

percorremos na lectura, porque, como o exipcio Anubis ou

o grego Cérbero, este escritor do Incio conduce a sta (e a
nosa) ‘alma’ simultaneamente ao mundo subterraneo, ao
mundo infero, aos baixos fondos, aos infernos do Hades,
isto €. ao plural “Unterwelt”, por expresalo nese idioma
aleman e por situalo nesa cultura centro- -europea da crise
(da persoa e da posguerra) que tanto alimentou a stia poética.

Mais regresemos de vez 4 novela?! que xerae motiva
no fundamental estes paragrafos, preguntandonos sobre o

seu lugar con relacion ao corpus do autor. Falamos antes

da prolongacion cualitativa que, a respecto da stia obra
cofiecida. supufia para nos este ensaio narrativo.
Especificando madis, digamos que a novela ‘prolonga’ —no
sentido en que desenvolve noutro formato expresivo e no
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paraceliniano estilo de “un autre Voyage au bout de la nuit”
- coa miraxe sofisticada dunha simplicidade aparente —
constantes tanto da sta escrita poética — especialmente da
mais irregular do seu primeiro libro — como-do seu coherente
- pensamento vital a que esta indisolubelmente ligada.
‘Notese —en lifia con esta nosa opinién — o significativo
- indicio de o seu titulo, Ndaufragos do Paradiso, recoller en
modulacién plural o verso final (“naufrago da expulsion do
| paralso ) do conmovente e radical poema “Se xa morto de
qué naval qué mar..

Ademais, reparese na omnipresenza da obra-vida do
austriaco Thomas Bernhard (“‘escritor Unico e inimitabel, sen
sucesores nin escola”), a quen dedicara a “Elexia a un espirito

‘irman. Pasatempo por orde alfabética”, e os filtrados rastros

de Wittgenstein (nanovela mais do que “un vestixio, Berhard,
“de Wittgenstein en ti”). Estas dlias presenzas tutelares de dispar
influencia aparecen, respectivamente, por unha banda, no
ridiculo que deriva das cofiecidas palabras bernhardianas “todo
¢ ridiculo cando se pensa na morte”, no propio protagonista
Bernal (e, atraizoado, “‘Bemald”)22 en retérica dupla
pregunta: até que punto trasunto intencional do austriaco e/ou
intencional “alter ego™ do autor? —, ouno inserimento referencial
no discurso de citas textuais do mesmo, €, por outra banda, no
narrar mergullado no horror e nas marxes s6 do que o artista
pode e debe, isto €, do que ben coiiece ou, finalmente, no
papel central que atinxen simbolicamente as cores (e o ollar, e
as olladas) e a stia xeometria nas personaxes € no conxunto
desintegrado da narrativa.

Ora ben, interésanos aqui, dunha maneira moi especial,

o sentido da ultima pegada das referidas presenzas, porque

non € descabido considerar a cor como un esencial ‘fio de

Ariadna’, como un imprescindibel guia para capt(ur)ar as

lifias mestras dos significados da novela, como teimosa

lembranza — en aforistica expresiéon d’annunziana — do
“esforzo da materia por se converter en luz”.

Aténtese, con todo, en que temos falado de

prolongacién da stia poesia na narrativa pereiriana, de tal
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maneira que esta sda escrita ‘derivada’ — como, por
parecidos (outros) motivos, a de Agua viva de Clarice
Lispector — se sitla nun constante movemento de
‘esvaramento’ para unha outra cousa que sé se sabera con
dificultade o que é... Isto é, coldcase en situacion de devir
constante, en intersticial terreno de ‘escorregamentos’.

Con esta perspectiva, talvez sexa necesario facer antes

de mais nada unha precisiéon co desexo de evitar
malentendidos 1gua11tanstas E ben certo que a presenza, en
concreto na poesia, dun certo cromatismo — isto €, da
escuridade, da claridade-e do ton da cor - ten moita menor

dimensioén en xeral do que na sia inica narrativa, ainda que,

por citar s6 un exemplo, o cru poema “Atrocity exhibition”,
que abre a stia primeira recompilacion cos textos poéticos de
1981 a 1991, se poida servir dunha relativa plasticidade
estruturante por medioc dun claro simbolismo cromatico —en
que Pereiro reescribe a cor “rouge sang” 4 maneira de Zola,
instabel e conflituosa mais pluralmente vital, e connota o amor
co, anos despois para el, obsidiante “gris fume™: |

Deixa un bico no espello
onde arde a mifia sombra pola noite
e que podrezan xuntas
a imaxe da tQla ausencia,
siluetada en roxo cos teus lavres,
e o perfil violento do meu sofio
que enxendra amor gris fume
un odio carmesin
S e na lingua e nos dentes
sangue € semen.

(Pereiro 1992: 7)

O mesmo acontece con outros referentes escrito-
picturais: tefien unha aparicion rotunda, mais ocasional, ao
longo da poesia pereiriana. Permitanos que valla como mostra
singular desa querenza da escrita pola plastica o poema XV
da stia segunda recompilacién de textos, redixidos de 1992 a
1995, que ¢ presentado como unha parodia-homenaxe-
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aproveitamento do erotismo e ao modo Apollinaire, xa
explicito desde o poema-comentario que o precede e ‘explica’:

- ((Apollinaire?... apollinaire,
apolligrama, caligraire Madame Sosostris
botoume as cartas. E fixen un poema

| en forma de utero.

Debo soriar desperto en

- todo o que hai de erotico na terra.

Ser amable, levemente perverso:

e aproveitar a gratuidade

da Beleza.)

T ~ (Pereiro 1995: 54 ¢ 55)

Este poema caligramatico bilingtie (francés e galego),
datado en Xullo de 1995 e intitulado “Soir. La femme qui
est derriére moi”, é de feito disposto sobre o branco da

paxina en forma de utero polo noso poeta:

Soir. La femme qui est derriere moi
me regarde & travers du miroir que j’aie
dévant ma face. Soir. Et le soleil brule nos ames.
Le désir chante. Et moi, maintenant, tout hereux d’étre vivant.
Quércte. Soir. Serdan. A muller que tefio detrds obsérvame
polo espello que hai xusto diante mifia. Seran.
O sol estd a arder nas nosas almas. Canta
o desexo. E eu, agora, feliz de seguir
vivo. Je t’aime. Seran. Escribo
isto con calma e sigo
sendo 0 mesmo, ou
iSO penso.
Creo.
(Pereiro 1995: 54 ¢ 55)

O noso autor acode ao sempiterno topos da
medi(t)acion da funcidn-espello e da funcidén-pantalla—tan
pictorico, alias — como motor estruturador da plasmacién
grafica e do desenvolvemento tematico. Aténtese, neste
sentido, ao efecto do xogo especular levemente asimétrico
e irregular en que 5623 Como mostra o dubitante final
conclusivo, a disposicion formal transparenta que, por un
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lado, o relevante non € responder ao reflectido, & filtrada
“face” observada no “soir/serdn”, sendén crear o propio
espello (erotizado) e que, por outro lado, o importante non
¢ a distorcida imaxe reflectida, mais a abalante identidade
revelada na mudanza ‘solar’ dun eu poético amoroso e/ou
namorado que, desexante e feliz, vive e cre.

Mais, en fin, regresemos ao discurso narrativo en que

aqui nos quixemos centrar e detefidmonos nel, cun breve e

incompleto levantamento dos usos significativos da cor, mais
tamén doutros relevantes elementos plasticos?4.
E evidente que, abstracta e adxectivada, a cor (“semi-

mortal”, “irreal”, “‘un momento fundido e xeado nunha Its igoal
& sua cor de espello”, “de plastico e neén”, “de maldicién”,

“coor de noite f6sil”; etc.) alcanza un papel basilar, resultando

a sua presenza especialmente obsidiante nos cinco primeiros
capitulos e ocasionalmente significativa nos tres restantes. |

Itern mais, o espello, a ollada, o ollar € os ollos (con ou
sen, abertos ou pechados), asi como os pares visuais luz/
sombra e escuro/luminoso-brillante, salferen e tinxen o texto
dunha maneira equilibrada e pertinaz ao longo de todos e
cada un dos capitulos, multiplicandose na escrita dunha
renovada ficcionalidade tamén as alusions € mencidons ao
“x0go xeométrico’2? e 4s sinestesias audiovisuais (“escoitase
o marmurio visual™).

Para alén deste notorio salferimento da narrativa por

diversos emblemas referenciais da plasticidade, o relevante € -

a transposicidn que Lois Pereiro fai da percepcion cromética
e dos matices con que nos quere transmitir, por medio da
palabra, tonalidade, brillantez e saturacion. Deste xeito, sen
querermos pecar de ausencia de medida, achamos pertinente
referir, a respecto desta ‘narrativa do gris’, as mais de cen
tonalidades desta cor que, na opinién de Manlio Brusatin, era
quen de percibir o home urbano europeo do século vinte
(Brusatin 1987: 27). E, con certeza, non sera desmedido este
apuntamento a modo de exemplo significativo de sermos
conscientes da obvia relevancia para calquera lector desta
multiplicacion urbana da cor gris que, nesta novela de sinuosa
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vertebracion, funciona como un auténtico “concolore’20: “tras

da fiestra entraberta, o azul mitade gris que avanza con forza
pra apagar o azul inerte: encaixe gris en seda azul; “aquela
figura verde-gris™; “vivir mais de espacios brancos, sintir o gris
que se filtra na forma fria e creativa, agora tan creativa, da
materia virxe, do espacio libre que medra no mofo da mente
ocupada en referencias”; “caindo pouco a pouco na gris
enfermedade da stia 16xica europea’; etc. E mais, o gris € acor
— xunto co verde — en que, especialmente, podemos ver no
discurso “naissances latentes” e “golfes d’ombre”, por usar da
(im)precisiéon da idea poética rimbaudiana; € a cor por
antonomasia desta ficcion, de tal xeito que case deberiamos
falar do que en francés seria unha “grisalle”: entre unha matizada
“pintura con grises’ € un mot acentuado ‘claroescuro’.
Como probébel seguidor — quizais en segunda man ou
por via interposta — das filtradas teorias ‘fisioléxicas’ de
Goethe e ‘espirituais’ de Kandinsky por volta das cores, por
tanto sobre a base das ‘gramaticas da cor’ — outro dos
obsidiantes elementos culturais atlanticos, xermanicos €
noérdicos que alicerzan a stia poética —, Lois Pereiro da mais
un paso no seu aproveitamento para a ligazon desta narrativa
abstractizante: as cores pasan a caracterizar maniquea
(“Lisania era crara, Aian era escuro’) € simbolicamente as
esvaidas personaxes, de maneira especial tomando como
referente os ollos (verdes de Bernal“’; azuis ou “de pedra
azul” de Lisania; “de tinta” de Ofelia; pardos de Aian; “e do
home de traxe azul eléctrico e a stia ollada fria sobreviviu o
espectro xeado do seu movemento azul de prata”; etc.), que,
cando incoloros, chegan a devorar metonimicamente 4
personaxe: “os ollos fracasaron sintindo a falla dun coor, dun
angulo ou dalgo que esquencera sen saber como, cando, qué”.
Falar de ‘festa da cor’28 e sublifiar a omnipotencia
cromatica perante a cal a palabra ¢ insuficiente (“facendo
[o vento xeado] un coor inmenso € novo na sua policromia...
toda frase seria inutil”) € necesario para delimitar as claras
a centralidade desta — xunto coa imaxe — nun discurso
narrativo en que, como ben indicara Gauguin?®, a cor é
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usada de maneira enigmatica e, por tanto, non do xeito que,
ainda que fose simulado, unha l6xica formal exixiria.

Ora ben, a pesar deste levantamento sen animo de
exhaustividade, € obvio que o esencial deste macizo uso
das cores — que significan, indician € simbolizan mais do
que designan —non esta na sobreabundancia de ocorrencias,
directas ou indirectas, mais no tecido que fixan a través dos

textos e as tensions que neles revelan, asi como na suta

delegacion por transferencia e contigtiidade.

Nese tecido de correspondencias, as cores procuran
dominar — enténdase tamén ‘chamar ao seu dominio’ — a
incompleta historia de sombra e duplicidade de que,
cartografandoa, son alavancas e poderosas chaves
1nterpretat1vas30

O narrador Lois Pereiro devén un cromoﬁhco , pois?

Devén, si. Tanto como para se revoltar de xeito
consecuente contra a ‘cromofobia’ da tradicién do
puritanismo moral € da austeridade — case ascése — (est)ética
que asocia o verdadeiro, o bo € o belo ao insipido, o inodoro
e o incoloro — quere dicir, 4 anulacion e o apagamento dos
sentidos (Batchelor 2002: 47).

Dado que saiu o referente (est)ético, permitannos unha
breve pausa activa, cunha putativa reflexion que danovela se

deriva, e asi lanzar un brado para a lectura da “Modesta

proposicion para renunciar a facer xirar a roda hidraulica
dunha ciclica historia universal da infamia”’, onde 1ois Pereiro,
dilacerada e lucidamente, nos explica ‘de que parte estd’ —
por que continua a estar e, por iso, con consciencia non digo
‘estaba’ —“contra aroda opresiva” e “coa verdadeira Poesia”
neste “imperio ‘zombie’ de Microsoft mental e de autoestradas
da informacion” (Pereiro 1996: 14) en que mudou 0 noso

mundo...3! E, acrecentariamos nds, tamén contra o proceso

de fascistizacion mental, alienacidén, cretinizacion,
embrutecemento, descerebracidon colectiva e manipulacion
dos espiritos; isto €: de “rhinocérisation”, 4 maneira que tan
sinuosamente puxera en evidencia Ionesco na sua ‘absurda’
peza teatral32.
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Consideramos que non € de mais a reivindicacion, en
particular, desta obra, negadora da consigna absolutista que
orienta para a anestesia xeral ou local, € a dun autor tan intenso
e poderoso como Lois Pereiro no seu conxunto, porque, temos
a sensacion, de que foi correspondido cos maéis cdmodos
substitutos da perplexidade: cunha certa pasividade e/ou unha
non menor indiferenza. Mais retornemos 4 obra narrativa
publicitada postumamente — e, tamén, 4 relacién entre elae a
obra poética édita, de que xa falamos con anterioridade nas
presentes paxinas —, abordando algins outros aspectos
complementares e elucidativos da sta (id)entidade.

‘Obsérvese, para alén dos puntuais exemplos concretos
indicados previamente ou do embridn narrativo do poema
de Xullo de 1993, “Comedias ou proverbios ou un conto
moral”, a sarcastica adaptacién da ‘macbethiana’ definicion

‘da vida no capitulo final, o teor ‘hamletiano’ e ‘senequista’
que tinxe toda esta diseccion discursiva da vida na esteira
da “anatomia da vida” que, para Pereiro, reside na escrita
do isabelino autor dos ‘sonetos escuros’... En fin, sinalese a
feliz cita ou a sincera canibalizacién — facilmente localizabeis
para calquera frecuentador da sta (del e dos outros) obra —
de Celan, Valente, D6blin, Valery, Lean, Bousofio, Joyce,
Rohmer, Genet, Duras, Holderlin, etc. Obras narrativamente
paralelas 4 mecénica de ‘motes de referencia’ e ‘glosas
poematicas’ que estruturan con precision a maior parte das
series poéticas do seu segundo (e mellor) libro publicado.

. Co mosaico referencial integrado na novela a que vimos
de aludir non se trata de utilizar culta e intelectualmente os
discursos dos outros, tratase mais ben de vampirizar interior
e emotivamente o Xa expresado por ‘espiritos irmans’ que

Lois Pereiro reescribe coa forza coincidente da stia experiencia

real, porque acredita en que, como dixera o escéptico

Bernhard, “no fondo, todo o que se di € citado”. |

Como mostra exemplar desta ‘irmandade espiritual’,

permitannos s6 lembrar os paralelismos de Lois Pereiro con

outra voz lirica como a de Paul Celan (*...e levamos o verde

6teu sempre (punto) leite / negro do abrente que bebemos,
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bebemos bebemos / ti € mais eu desde hai anos Celan.. ”)'
extraordinaria, mais remota € arcana para o lector pola sua
propia complexidade e escuridade33. |

A novela, por outra parte, presenta, fragmentana €
fundamentalmente, a través dunha desatada linguaxe de
imaxes poéticas de ton irracionalista € expresionista — por
veces de estética ‘marxinal-punk’ —, atorturada interioridade
do espectral Bernal e a stia viaxe para a bela morte (“a

palida beleza da morte prematura’), por medio da exposicion "

subxectiva, ou as suas relacions coas demais personaxes
extremas ou, inclusive, entre elas mesmas (o vello € “escuro”
Aian, e as tres mulleres: “a liviana, fraxil Lisania” instalada
no medo e na loucura, a Mimsi “como bafiada de musica de
Webern” e a “intensa, sabia, sentimental Helena”), coa
ambientacion nocturna, suburbial e depresiva dun “mundo
sen deuses™: entre a ‘terra’ e o ‘inferno’, aparecendo de
novo Bernhard como referente necesario coa sua obra
poética de fins da década de cincuenta Na Terra e no Inferno.

As anécdotas do que vai ‘ocorrendo’ constitiiense en
esvaidos alicerces dun discorrer mental en que alternan os
capitulos primeiro (“Incerto e atractivo™) e quinto
(““Contaxio™) —respectivamente da presentacion de Bernal e
do seu confronto coa infancia na visita a Briceis, no Incio —,
en correlato cos aconteceres vitalmente infernais e
intelectivamente contemplativos dos seis capitulos restantes.

Comentemos oportunamente aqui que achamos ben

significativo e, de xeito obvio, nada casual que xusto unha
obra plastica de Antén Patifio fose a elixida para ilustrar o
quinto capitulo, asi como o feito de as outras, reproducidas
polos editores na revista Luzes de Galiza para ilustraren a
narrativa (entre outras, pinturas de Martinez de la Colina,
Anna Ancher, Edward Hopper ou Hugo Simberg),
reenviaren a un estilo tactil, obsidiante e tematicamente do
campo da soidade estatizante ¢ desolada. .

| De todas as maneiras, nunha novela incompleta en
que non encontramos os (pre)supostos convencionais da
narrativa, ou non os achamos mais que desintegrados ¢
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ultrapasados abstracta e liricamente, en que se inviste nunha
escrita arriscada de que non se sae indemne con facilidade,
seria absurdo continuarmos parafraseando moitas outras
das stias caracteristicas, querermos salientar mais alguns
elementos exteriores ou pretendermos elaborar algunha
especie de “abstracts” obxectivos e completos.

Digamos, por tanto, como primeira explicaciéon maior,
por analoxia, que os Ndufragos son un exercicio incompleto
— e enocasions rudimentar — de €tica verbal e vital e de 16xica
plastico-poética’4 — préximas da linguaxe elemental daquela
“écriture blanche” de que falara Barthes —, perseguindo, a
pesar da sia incompletude, captar aquela verdadeira vida
ausente que para Rimbaud non estéa neste mundo: a plenitude
paradisiaca que encarnan o sofio € a reinvencion do amor, a

rebelion e o exilio como exercicio interior co mitico e (in)util
sentido de recuperar para os seres humanos — deambulando

entre a terra e o inferno e naufragos del — o paraiso dos deuses.

Nos, que non cofiecemos do poeta Lois Pereiro mais
do que a sGa obra, continuamos a sentir unha moi triste
ausencia do home que, “cegamente e sen medo”
desgarradamente a escribiu, e defendemos con todo o poder
de conviccion de que somos capaces a exactitude e a xusteza
da (des)mesura con que del, e das virtudes e das limitaciéns
da sta escrita, temos falado35 Por todo isto, estas paxinas
xustificanse non tanto pola exposicion resumida dos
alicerces e das lifias mestras do percurso narrativo que —
_pode ser — mascare o que ten de relevo esta novela, mais
por quereren tamen resituar e reavaliar a un notabel autor
inxustamente “‘meésestimé”, por ter construido unha obra
complexa, inclasificabel, irredutibel a manual e,
consecuentemente, invisibel3.

En fin, dariAmonos por satisfeitos se hoxe aqui, desde
Rio de Janeiro e con estas paxinas, contribuisemos en algo
a necesidade das mensaxes a enviar ao noso poeta.
Mensaxes e envio que, contra calquera “panthéonisation”
olimpica, contintian a nos solicitar as palabras do seu

epitafio, gravado en pedra no timulo do cemiterio lugués .

319

[89]



=

-_Carlos Paulo Martmez Pereiro

de Santa Cristina do Incio: “Env1ademe unha humlda
mensaxe de vida e de furia necesaria”. ‘

Notas

1 Neste sentido, débese entender por extenso o dito por Picasso: “Na

Arte non hai pasado nin ﬁituro A Ane que non esta no presente non
existird nunca”

2 Enténdase a referencia 4s ‘cores’ — que habemos repetir —, en
paralelo a ‘palabras’, cun_sentido globalizante para evitarmos a
prolixidade matérica e de medios que diria respecto as daas artes.
Enténdase, asi pois, que falemos agora de Aristoteles € da cor,
deixando a un lado que o filésofo a considerou unha especie de drooa
co poder de anular a consciencia e a vision.

> Unha e outra personaxes do exacto conto “Cartas de mama” de Julio
Cortéazar.

4 Para unha dupla visién sintética, mais de diferente desenvolvemento
cuantitativo, remitimos as excelentes paxinas que se dedican a esta
temética tanto en Teoria e Metodologia Literdrias (Aguiar € Silva 1990:
163-173), como no primeiro capitulo, “Literatura e Pintura, o conflito
harmonioso”, da moi interesante investigacion de Eunice Ribeiro, Ver

 Escrever. José Régio, o texto iluminado (2000: 15-121).

> Por outra parte, periodo intersecular — de tamén considerarmos o paso
para o XIII —a que con toda a xustiza deberia corresponder axeitadamente
a ‘luminosa’ denominacién de ‘renacentista’ “avant la lettre” e xa non a

connotacion de ‘intervalo escuro’ que a adxectivacion de ‘medieval’

ieva consigo de maneira certamente inxusta, maniquea € redutora. De
feito, o nome de Idade Media tinxe ainda hoxe dun algo ‘ominoso’, ao
igual que os seus derivados adxectivais; desde 0 momento en que sitila

0s varios séculos que rotulan na categoria de ‘buraco negro’, de inutil

‘camara escura’ entre a luz das culturas cldsicas greco-latina e
renacentista. E asi que, por moito que cada vez mdis saibamos da falsidade
e do relativo fundamento desta degradada imaxe negativa, tamén sabemos
infelizmente de “los verdaderos fantasmas que son los nombres, esa
duracion pertinaz” —como afirma para si Luis, o protagonista da narracion
cortazariana antes referida.
¢ A quen remitimos, para un desenvolvemento licido e pormenorizado
do que aqui se apunta en poucos paragrafos, e a quen seguimos neste
brevisimo apuntamento da ‘dialéctica entre escritura e imaxes na

~ conformacion do pensamento europeo’, por nos servirmos da expresion -

con que subtitula a obra Escrito, pmtado que citaremos a seguir.

"Na altura, esa esmagadora realidade afiguracional do (in)humano pode -
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adquirir, alids, a s#a auténtica dimensién contextual se repararmos no
caracter insélito de que, por exemplo, se dota perante a nosa.ollada o
peculiar caligrama dun barbado rostro, por medio da disposicion en
espello ou en eco dos trazos dos nomes (masculinos) da familia sagrada:
Allah, o profeta Muhammad, o seu curméan Ali e mais os fillos deste
ultimo, Hassan e Hussein (Cézar 1991: 192-193 e 500). Ademais, estas
estrafieza e raridade — que, imbuidos de ‘alteridade cultural’ e perante
unha tal representacion figurativa do humano, captamos por medio da
representacion caligrafica de antroponimia sacral musulma — non
diminten en exceso, cando un sabe da caracterizacion xiita do texto e,
por tanto, coiiece da flexibilidade cultural, non sé a este respecto, desta
corrente en que se insire.

8 Débese considerar, ademais, que tal axioma serviu como referente
indicial das diversas actitudes de (des)equilibrio con que o relacionamento
foi abordado ao longo dos tempos. Disto pode ser mostra un Leonardo
da Vinci, quen, pola importancia dada por el 4 pintura, degrada o toplco
da poesia ‘cadro falante’ para ‘cadro cego’.

° Lémbrese o que antes dixemos enrelacién ao uso de ‘cor’ como emblema
xenérico, dado que as cores tamén deberan estar excluidas do nobilitador
ambito dicotomico do Belo e do Sublime, para teorizadores de tanta
relevancia neste campo como o propio Kant.

0 E asi que é o século XIX, como ten dito Francisco Calvo Serraller, o

“momento cenital de esta hermandad o compenetracion entre la literatura
y las artes plésticas hasta el punto de que no fueron pocos los grandes
creadores que simultanearon ambas actividades — Victor Hugo, Théophile
Gautier, Eugéne Fromentin, Dante Gabriel Rossetti, Delacroix, John

Ruskin, William Morris, Goethe, E. T. A. Hoffimann, Whlstler etc.”
(Calvo Serraller 1990: 15)

"' Xa Apollinaire profetizou o feito de que “nos encamifiamos cara unha
Arte Inteiramente nova, que sera, a respecto da Pintura, o que € a Musica
4 Literatura”.

'* Para aprofundar en pormenor nesa evolucion hlstonca, remitimos a
mais do que interesante monografia da mesma autora 4 Experiéncia do
Prodigio (Hatherly 1983), permitindonos lembrar tamén que, para a
mesma estudiosa, “os ‘textos visuais’ oferecem-se ao leitor como um
amplo exercicio de representagfio, uma vez que, neles, a opacidade e a
transparéncia estdo cuidadosamente doseadas, acabarnido por surgir como
metafora englobante da criatividade e da comunicagdo. Combinando o
principio da alegoria (operagdo mental que se apoia na teoria das
correspondéncias) e o principio do ideograma (que se apoia na logica da
analogia e da imaginacdo), o que o ‘texto-visual’ faz, no melhor dos
casos, é tornar visivel o processo metaférico da representacdo” (Hatherly
1998: 176-177).

13 Se quixésemos usar da maior precisién do paradoxo, deberiamos falar
do confuso “maelstrom” das suias vividas imaxes da morte presentida.
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14 Para acompaiiar a historia do mo(ve)mento A#/dntica e a da primeira

década darevista Luzes de Galiza, permitimonos remitir; respectivamente,
aos diferentes contributos do catalogo da exposicion, celebrada entre o
15-11-02 e o0 30-03-03, Addntica. Vigo. 1980-1986 (VV. AA. 2002) —
en particular, 4 magnifica reflexién retrospectiva de Antén Patifio
“Miradas Atlanticas” —, € 4 Memoria de Licenciatura inédita de M?.
Xesus Rodriguez Ferndndez, ‘Luzes de Galiza’ no sistema literdrio
galego entre 1985 e 1995, defendida na Universidade de Santiago de
Compostela en Decembro de 1999.

15 Realizada no madrilefio ‘Centro Cultural Conde Duque’ e clausurada
en 24-02-02, reuniu cincuenta lenzos, tendendo ao grande formato, do
periodo 1987-2000.

'¢ Lémbrese que a etimoloxia grega da palabra kdsmos nos envia aos
significados de ‘adorno’, ‘arranxo’, ‘decoracion’, ‘orde’... Eis a sta
implicita relacion co poder embelecedor da ‘cosmética’ — no sentido de
apagar os trazos irregulares e inharmonicos do rostro ou, en xeral, do
(re)presentado artisticamente. Ese ‘sentido cosmético’ esta nos alicerces
das espureas intencions pseudoartisticas (ou “artistes”) da pintura ou do
retrato mimeéticos mais tradicionais, rotineiros € inauténticos, mentres o
“caosmos” rexe, paranos, 0s vivos € interpretativos retratos (ou pmturas),
auténticos € non necesariamente miméticos.

Reparese, por outra parte, en que o propio Guattari, xunto con Gilles
Deleuze, formulou tamén o termo e o concepto da “Chaoide” para
designar cada unha das tres irmés que saen do caos: a filosofia, a
arte ¢ a ciencia.

17 Supén a publicacion integra desta entrevista — aparecida previamente
de maneira parcial, no suplemento “Culturas” do xomal madrilefio Diario
16, 0 11 de Maio de 1996: Lois Pereiro finou o 24 dese mesmo mes.’

'8 Mais preciso e exacto serfa se cadra utilizar o neoloxismo derridiano

de estrictura — “stricture” — , no sentido en que resulta dun ‘pracer un
pouco estrito’ e dado que, para Derrida, o seu creador ‘non hai pracer
sen estrictura’.

19 Nesta mesma lifia de sentido, dicia o poeta na stia derradeira entrevista
estas lacidas palabras: “Rexéitase a presencia da morte, da dor, do fracaso.
E refugase con temor a posible intimidade de enfrontar con calma, no
noso interior, 0s pequenos dramas e esforzos que todos padecemos. D4 a
impresién de que a case ninguén lle importe a crueldade e a esforzada
dureza da sua propria supervivencia, € moito menos a que lles ¢ allea”
(Rivas 1997: 9).

2 Que se sittia no limite da progresiva hibridacién das visiéns
retrospectiva € introvertida.

2l Non quereriamos deixar de explicitarmos aqui a nosa conviccion de
que esta narrativa, tal e como foi publicada na revista e de sé atendermos
as diferenzas nos usos lingtiisticos, parece ter varios estratos de redaccion
e/ou algunhas intervencions correctoras-niveladoras. E por isto que nos
reproduc1mos ‘tal cal’ o texto editado nas nosas numerosas citacions, en
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que, propositadatmente e para non sermos enfadofios, non referimos as

paxinas — alias, facilmente localizabeis no grande formato das paxinas
da publicacién — onde aparecen os fragmentos citados.

** Resulta de relevancia ponderarmos a importancia — tamén na stia
poesia — desta sombra bernhardiana que, na nosa opinion, paira sobre o
desenvolvemento da obra, problematizando a tentacién da tanatofilia
que, polo xeral nestas ultimas décadas, se facia ironica desde a atalaia da
parodia posmoderna. Un tal enriquecemento e complexidade distancian,
de maneira notoria, esta narrativa dos habituais e ‘triunfantes textos’
posmodernos que, como dixera Calinescu, se revisten de ‘nihilismo
epistemoldxico’. -

2 Desdobramento que, en ocasions, tamén supén alteracion. Para alén
do evidente, observemos, por exemplo, como o tempo verbal anémalo
que supon a presenza do subxuntivo (“que j’aie” — por “j’ai’’ —) do segundo
verso acaba por ‘normalizarse’, nun esperabel presente de mdlcatlvo
(““‘que hai”), co verso seis € 0 seu paso para galego. Esa temporalidade
distorcida ven condicionada quizais tamén pola tendencia & asonancia
en rima, ao ioual que — xa no dmbito da ultrainterpretacion — coa forma
~verbal “ames” (sic, polo substantivo “4mes”) do terceiro verso poida
existir un xogo co galego ‘ames’ en eco co final da palabra en rima do
quinto: ¢ [observ]ame . :

% Entre os que as citacidns referenciais, concretas e explicitas, a obras
plasticas son case inexistentes, sendo sé mencionada a cofiecida pintura
do prerrafaelita inglés John Everett Millais intitulada “Morte de Ofelia”
— diriamos noés que ‘por nece51dades do guidén’ ou ‘por deriva descritivo-
argumental’.

*> Vexamos, pois, alguns exemplos deste teor seleccionados ao azar:
“remuifios de galaxias pardas, dibuxos caprichosos formando amebas
en madeiras liquidas™; “desfagote en planos, en coores, en didlogos”;
“queréndose desfacer dun fio do pasado, cando soio podemos esquencelo
e recuperalo noutras cores”; “repetir a escea, 0 xesto, formar lifias,
cambear planos’’; “habia unha cor, un ritmo, esa especie de musica xorda
que vai ‘in crescendo’ na epiderme da atmosfera creada por aquela luz,
que o faria posible”; etc.

** Como aquel de que falara o Dante, no “Paradiso” da stia Commedia
(XII, 1I), que, alias, o tempo e a admiracion fixeron devir ‘divina’. Tamén
anotemos, por exemplo, que este omnipotente gris matiza unha das gamas

cromaticas presentes no texto pereiriano: a constituida polo azul —e o

vermello-roxo co que ocasionalmente tende a se comple(men)tar.

27 Que, ao seren os ollos € a cor do protagonista, tefien, pola sta vez, o
poder de converter en verde todo e todos, de irradiar o verde polo texto:
“sombra verde”; “a muller de abrigo verde, beleza virdi-azul [...] un
movemento verde, un abrlgo con presa’’; “jA de verde, virxe verde, non
era pelirroxa. Sera esa a mifia imaxe. A verde non-roxa desexadal”; “a

“armadura verde no corpo da terra viva no seu disfrace eterno”; ”
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verde-fento”; “viu aquela lus fria, de cen vagalumes de brillo verde”;
“entre os verdes feroces materializados pola humidade e a lts gris que
flutuaba tras do vento que asubiaba, cuspia, lambia, daba vida, peiteando
as finas particulas do ar”; etc. Maxime cando, a certa altura, sabemos de
Bernal da “imaxe sotil das stias certezas cos coores e nas formas”.

28 Por utilizar — trasladados e transmutados en ‘tristeza e angustia da
cor’ — os termos dunha das constantes con que o poeta e critico Xavier
Seoane ten caracterizado, con xusteza e xustiza, as diferentes etapas da
pintura de Antén Patifio. :

29 “A cor, por ser en si mesma enigmatica respecto as sensacions que
en nés produce, non pode empregarse en boa loxica, sendén

enigmaticamente”.
3% Tefiamos presente que o cuarto capitulo leva por titulo “Cando o ollo
e a chave abren” — ‘tamén lifias de sentldo acrecentariamos nos de

maneira exphcatlva :
31 Este excelente ensaio poético, politico e social — de novo publicado en
1997 pola editora Espiral Maior, precedido dos Poemas para unha loia

— segue a sta (est)ética dun certo ‘anarquismo-punk’, como evolucion

particular do consabido e tradicional ‘compromiso social’ que, polo xeral,
tivo e ten outras direccions evolutivas. Véxase a diferenza substancial de
concepcidn, sen ir mais lonxe, co mesmo Anton Patifio que, na antecitada
entrevista, perante a pregunta de se “;, Se considera un pintor concienciado
con el tema social?”, responde coas seguintes palabraS' “Creo que el arte
o es una actividad social o no es arte, €eso como axioma, de una manera
radical. {...] Existe en cuanto hay un proyecto social que lo conﬁgura
como arte, porque necesita de forma estructural de la mirada de los
demés, lo que los filésofos llaman la alteridad” (Ruiz 2002: 12).

32 Esperamos que saiban desculpar o caricter quizais excesivo desta
descricion, ainda que seguimos pensando que os tempos en que
relemos estas paxinas — asisto, indignado, envergofiado e triste, ao
inicio da segunda e estiipida guerra contra Iraqué — fan exacto profeta
a Gustave Flaubert que aventurou a chegada dunha ‘era esttipida’:
“Nous allons entrer dans une ére stupide. On sera utilitaire, militaire,
americain et catholique”.

* Gardando as distancias que se consideraren pertinentes a respecto da
obra do galego, ao longo de mais de trinta anos — exactamenté de 1938
a 1970 —, Celan, para alén de calquera canon, escribiu uns oitocentos
poemas sorprendentes que puxeron (e pofien) en cuestiéon a marcha e a

esencia do noso mundo. Neles — nunha evidente e parcial coincidencia

cos textos non s poéticos de Pereiro — sonda a stia e outras linguas,
incorporando tradicidns literarias diversas xunto a datos teoldxicos,
filosoficos, cientificos, histéricos e, especialmente, persoais. '

** Que se corresponde, ao igual que os cadros de Antén Patifio, coa
especie de “escrita pintada, pintura para ser lida, que obriga ao

espectador ao xogo criativo da stia traducion e reconstruc1on” (Martinez-

Casanueva 1992: 35).
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35 Permitannos agora unha consideracién que, sendo lateral, achamos -

ben oportuna. Non € raro preguntarmonos retoricamente se alguins
escritores galegos contemporaneos resistirian, ao exportalos a outros
ambitos, o confronto do alleamento da cultura que lles da sustento e eco.
Sen pretendermos tirarlle a razén nalgins casos ao que de negativo se
agachar por baixo do que de retérico hai na interrogacion, sabemos que
é unha pregunta o suficientemente xenérica como para exixir dunha
matizada e detida resposta. Non obstante, permitasenos responder
afirmativamente — para alén doutras consideracions pertinentes como
que non hai asi nin tantos nin tan poucos escritores galegos xeniais
como, as veces, se nos quere facer crer, ou que o valor da obra literaria
non se mide pola unanimidade no sufraxio, nin polo €xito internacional
ou publicitado — agora que vimos de falar do conxunto dunha obra (entre
outras varias e relativamente non poucas das nosas letras) diafana e
exemplarmente evidente na autenticidade e na vivencia dos seus
revoltados valores poéticos. -

3¢ Obra que — coidamos — prefire para a sta abordaxe, antes de mais, o
xesto hermenéutico non perverso de ‘comprender’, ‘sentir’ € realmente
‘(re)ler’ o texto literario. De feito, a situacion de relativo ‘desconcerto’
que a obra pereiriana ven provocando explicase tamén pola
preponderancia nos nosos estudos literarios do que Walter Benjamin
designa — con certo desdén — como clasificacion por inducién: o proceso
académico de acordo co cal se agrupa, cataloga e etiqueta un grande
niimero de exemplos para depois se analizar o que todos eles postuen en
~comUn. O que resulta de ai é que as cualidades orixinais son
inevitabelmente escurecidas en detrimento das mais apelativas para a
corroboracion da teoria xeral. Ergo, preguntémonos retoricamente... Hai
coherencia plena nos periodos literarios e artisticos? Existe absoluta
equidade nos xuizos de valor que a Academia emite?
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Pereiro na raigame

propésito de Wilhelm
AMeisters Lehrjahre, de
Goethe foise lucubrando
sobre as novelas de formacion e
resultaba que o Lazarillo xa o
era. En materia bio-
grafica, e sobre todo
a partir da revolu-
ciéon freudiana, o
tempo infantil no
que se forma a ar-
maz6n da nosa per-
sonalidade cobrou
unha relevancia que
antes non tina. Pen-
SO eu agora nos
anos de aprendiza-
xe de Lois Pereiro, o
poeta que esta a ser
examinado, lido e
convivido masiva-
mente en razén de
lle dedicarmos o Di-
as das Letras Gale-
gas.

O neno Lois,mon-
fortino con aldea no
Incio, aparece novi-
no, cuase adolescen-
te, en Madrid. Desde
as investigacions de
Ana Acufa somos
conscientes da rele-
vancia que a capital
de Espana tivo na
conformacion da li-
teratura nacional no-

E aqueles mozos de Madrid 1975 recibian o agarimo intelectual, politico,
artistico, vital, dun dos fachos da mifia xeracion que souberon iluminar
o camifo dos mdis novos. Recibiu Pereiro luces de Reimundo Patifio

ma unha declina-
cion dialectal da li-
teratura castela e os
que a escriben sen-
tindo Galicia non
como parte de Es-
pana sen6én como
espazo literaria-
mente soberano.
Hai grandes escrito-
res nos dous ban-
dos, pero Pereiro mi-
litaba no segundo.
Manuel Antonio ti-
tulou un poema in-
dependentista “Lied
ohne Worte”. Eis a
lina que sutura Pe-
reiro a Manuel An-
tonio; os labios dun-
ha ferida.

E a revista tina
que producirse. Un
artigo de Julius Pe-
tersen, tan citado
como pouco lido,re-
férese as xeracions
literarias e sinala a
importancia do feito
xeracional, que no
caso de Pereiro e

CAIXA POSTAL

Antonio Pineiro envia-

nos a revista Raigame
que en Ourense edita o
Centro de Cultura Popu-
lar “Xaquin Lorenzo”so a
protecciéon da Deputa-
cién Provincial. Dirixen a
publicacion Maril6 e Xu-
lio Ferndndez Senra. O
prélogo do presente nu-
mero é da autoria do an-
teriormente citado Anto-
nio Pineiro.

A revista trata de Lois

Pereiro. Compre decer
que estas paxinas coordi-
nadas por X.M. Pereiro fi-
guran visual, conceptual
e poéticamente, entre as
de contido mais tenso e
valioso que levo lido so-
bre o poeta de Monforte.

Por parte, Raigame

acolle seis traballos sobre
Vilanova dos Infantes,
que € lugar onde se en-
contra, sostendo o seu

sa: Sarmiento, Rosa-
lia/Murguia, Grupo
Castelao, Brais Pinto,
Grupo Bilbao. Sos-
peitamos que a
emocion galega que
sempre fixo vibrar o
peito de Lois Pereiro
abrollou en Madrid,
coma a de Ramoén
Otero Pedrayo e a do
protagonista de Arre-
dor de si. Eu non co-
Nezo poemas en cas-
telan de Lois Pereiro
e 0s mais antigos se-
mellan escritos en

dos seus colegas é
unha revista. Titula-
base Loia, palabra
que seguramente
procede ou ten rela-
cion coa latina alau-
da e que significa
“laberca”. So antes
Ramén Lorenzo e
Aquilino Iglesia Al-
variio usaran a ver-
ba loia en poesia,se-
gundo pensoé. Loia
imprimese, natural-
mente, en Madrid
sobre 1975; vive

REVISTYA DE ARTE, TRADICIAONS POPULARES

CULTURA E

Castelo e o Mundo, a tra-
be de alquitrén cruzada
sobre a trabe de ouro.Eu,
que son de Vilanova dos
Infantes,sintome emocio-
nado e agradézolle a Pi-
neiro (outra vez),a José
Gonzalez-Cebrian e cola-
boradores, a Luis Otero
Grandal, a Juan Andrés
Hervella,a Noelia Domin-
guez Conde e & Escola de
Danzas da Deputacion
de Ourense os seus estu-
dos sobre aspectos ar-
queoloxicos, historicos e
etnograficos centrados
en Vilanova dos Infantes,

Madrid. O que nos
leva aos camaradas.

Lois esta, desde
os dias xuvenis até o
da morte, inserido
nun grupo, que nunca se esfare-
la.Luindose un aos outros coma
0s coios no coinal, interferindo-
se, pasandose ideas e noticias,
estan Lois Pereiro, Xosé M. Perei-
ro, Anton Patino, Manuel Rivas
en estado cachorro todos. Evo-
luén xuntos: a arte e a poesia
“social” tal como o Madrid lite-
rario, e parte da Galicia do mes-
mo, as entendian non lles resul-
taban satisfactorias. A pulsion
sentimental era antifascista e
patriética ainda que se cadra, a
eles lles non gorentasen os
adxectivos que acaban de gur-
gullar procedentes do mais Fon-
do dos Espellos. Antén Patino,
Xosé Manuel, Rivas: ai os estan
estes dias a animar o vasto mo-
vemento cordial e intelectual
que fai memoria de Lois Pereiro,
o camarada morto cando non
lles pertencia. Se ponemos ago-

Lois Pereiro en Vilanova dos Infantes.

ra de pé a Xosé Manuel,Manolo,
Antén, para lles tirar unha foto
seguro que aparece por tras o
ecoplasma de Lois Pereiro. Sos-
peito que Piedad Cabo non an-
daria lonxe do grupo.

E aqueles mozos de Madrid
1975 recibian o agarimo intelec-
tual, politico, artistico, vital, dun
dos fachos da mina xeraciéon
que souberon iluminar o cami-
no dos mais novos; un camino
na noite,como canta Venecere-
mos Nos con letras de Franco
Grande. Recibiu Pereiro luces
de Reimundo Patino,estando es-
te en funciéns de Mestre. Co cal,
veleiqui que Pereiro e o grupo
empatan, sabéndoo ou non, co
anteriormente vivo en Madrid
ou sexa con Brais Pinto. Quero
pensar que determinados esta-
dos de desacougo e rafegas de
esperanza pasaron en alustre de

. // Foto: Jesus Rodriguez Montero. Montaxe: Raigame

Brais Pinto a Lois Pereiro.
Madrid era daquela terra bal-
dia cuxos froitos de cultura non
satisfacian o gusto e a curiosida-
de de Pereiro, quen entrou de
bucio ao inglés, ao francés e ao
aleman para espiollar os miolos
de ler poesia de fora ou sexa le-
tras que non pasaran pola alfan-
dega da traduccion ao castelan.
Sabia daquela Pereiro que el es-
taba a se incluir nunha tradi-
cién na que participaran Pon-
dal, Otero Pedrayo, Manuel Anto-
nio, Cunqueiro,a Nova Narrativa
e o tan citado Brais Pinto?
Alonxarse da espanolidade
dando bordadas pola Mitteleu-
ropa, polas letras francesas, po-
los ingleses que as paxinas lite-
rarias dos xornais de Madrid
non prescribian! Os autores ga-
legos dividense en dous: aque-
les que escriben a sda obra co-

pouco.O método de
reproduccion € o ci-
clostil ou multico-
pista.“O neno”, cha-
maballe a UPG clan-
destina & multico-
pista dos panfletos. Penso que a
Loia de Pereiro e dos seus era
distribuida en man. Esquecin
quen me pasou os ntimeros de
Loia e tampouco non conservo
os exemplares pero na mina
mente esta gravada a sta factu-
ra,a plastica que adoptaba, o
sentido dos seus textos de forma
nebulosa ainda que indelébel.
Ali lin eu os primeiros poemas
de Lois Pereiro.Ano 1975: moitos
asasinados nosos!

Neses dias de Madrid, nos
textos que logo se editarian en
libro como Poemas para unha
loia (1997), queda o autor Lois
Pereiro caracterizado para sem-
pre.Aberto aos catro horizontes
do mundo e en perpetuo estado
de interrogacion existencial,
Lois Pereiro amosase leal a rai-
zame: Que é Galicia? (guion te-
levisivo). Lean iso.

poboacién que no sécu-
lo XIV era conecida co-
mo O Castro de Vilanova
das Infantes.

Avisamos: o préoximo

dia 17 de Maio, como
ocorre desde hai dez
anos, o Centro “Xaquin
Lorenzo” celebrara en Vi-
lanova dos Infantes a Ro-
maria Etnogrdfica Raiga-
me, cita de sumo interés
cultural e festivo. Estan
vostedes
Vaian e gocen.

convidados.

Todos aqueles que quixeren colabo-
rar coa stia opinién en NO FONDO
DOS ESPELLOS poden escribir por co-
rreo ordinario a:

X. L. Méndez Ferrin
FARO DE VIGO
Ria Garcia Barbon, 87
Aptdo. Correos, 91. VIGO
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Lois Pereiro

Franck Meyer

Seit dem Tod von Lois Pereirc im Mai 1996 ist nun be-
reits so viel Zeit verstrichen, daf dieser Artikel nicht
mehr als Nachruf aufgefafit werden wird. Es wire auch nicht
die Absicht seines Verfassers; zu makaber scheint das hau-
fige Phdnomen, daf die Verkaufszahlen und der Bekannt-
heitsgrad von bestimmten Autoren zrst nach deren Ableben
steigen. Nicht nur tote Dichter sind gute Dichter. Die Me-
diengesellschaft richtet ihre Aufmerksamkeit eben gerne auf
schlagzeilentaugliche Ereignisse, und die bloBe Publikation
eines Textes ist in diesem Sinne allzu oft «untauglich». Den
giiltigen Nachruf auf Lois Pereiro hat ohnehin Manuel Rivas
in El Pais verdffentlicht. Er hatte als Freund und langjahriger
Weggefdhrte des Verstorbenen alles Recht der Welt dazu.
Der Ausgangspunkt des vorliegenden Artikels wird ein
anderer sein als der Riickblick auf ein vergangenes Kiinstler-
leben. Sein Anliegen ist viel mehr, dem deutschen Publikum
eine bestimmte Art von Dichtung niherzubringen, die es
wert ist, gelesen zu werden.

Lois Pereiro stammt aus der Gemeinde O Incio im bergi-
gen Siidosten der Provinz Lugo. Er gehort zu der Generation
der in der zweiten Halfte der 50er Jahre geborenen und
durchaus schon als etabliert geltenden galicischen Schrift-
stellern, zu denen auch Manuel Rivas, Miguel Anxo Ferndn
Vello, Antén Reixa und Suso de Toro gehoren, um nur
einige der bekanntesten zu nennen. Bereits in den 70er Jah-
ren arbeitet er bei gemeinsamen Projekten mit Marnuel Rivas
zusammen, wie der Zeitschnift Loia, die in den 70er Jahren
von galicischen Studenten in Madrid herausgegeben wird.
Seine Beitrage fir die zwei Bande der Anthologie De amor ¢

desamor (Sada: Castro, 1984 und 1985) belegen seine Niahe
zu einer Dichtergruppe aus A Coruiia, die neben anderen aus
Vigo (z.B. dem Kollektiv Rompente: Antén Reixa u.a.) als
eine der bedeutendsten der zeitgendssischen galicischen Poe-
sie gilt. Aus deren Kreis kommen auch die Initiatoren der
seit 1985 erscheinenden Zeitschrift Luzes de Galiza, in der
Pereiro ebenfalls veroffentlicht, zuletzt den Essay "Modesta
proposicién para renunciar a facer xirar a roda hidrdulica
dunha ciclica historia universal da infamia" (Heft 27; 1996).
Im Gegensatz zu vielen seiner Weggefahrten und Zeitge-

nossen publiziert Pereiro allerdings ausgesprochen wenig.

Neben den genannten Beitragen finden sich in Buchform nur
zwel Gedichtbidnde von ithm: poemas 1981/1991 (1992) und
poesia ultima de amor e enfermidade 1992-1995 (1995).
Beide sind herausgegeben von dem kleinen Verlag Ediciéns
Positivas aus Santiago de Compostela, der bei aller Beschei -
denheit der Moglichkeiten tiber ein sehr attraktives Gesamt-
programm verfiigt und sich gerade im selten lukrativen Be-
reich der Lyrik weit vor wagt (So findet man in der Poesie-
Reihe mit dem Namen Di-Versos an der Seite galicischer
Autoren wie Antén Reixa und Claudio Rodriguez Fer auch
eine gelungene Ubersetzung von Gedichten Charles Bu-
kowskis). Die Biicher eignen sich mit ihrer langlichen Form
und dem schlichten Kartondeckblatt mit unkonventioneller
Schrift nicht zum Dekorieren eines Regals voller ungelesener
Ledereinbandausga ben der Literaturklassiker. Das ldge auch
kaum in der Absicht Pereiros, fiir den Schreiben kein
Schmuck war, sondern eine Art von Atmung, und von dem

"Manuel Rivas in seinem Nachruf sagt: «En el rostro estaba el

21
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libro de su vida». Bedenkt man, daB Pereiro an den Folgen
des Verzehrs von vergiftetem Rapsol gestorben ist —man er-
innere sich an den traurigen Skandal im Spanien der 80er
Jahre und an die zahlreichen Opfer~, so mu8l man einsehen,
daB es sich bei diesem Satz nicht um eine dekorative Me-
tapher handelt.

Und so ist die Lyrik von Lois Pereiro: erstaunlich person-
lich und erstaunlich eingebettet ins Leben, und durchzogen
von Gedanken an dessen Ende. Im Klappentext des ersten
Gedichtbandes heiBt es:

«Poemas do amor e da morte, poemas da fatalidade,
poemas da autodestruccién, son posiblemente os poemas
mdis vivos 6 mesmo tempo da literatura galega actual.»

Wer also unverbindliche Formkiinste vorzieht, prezidses
Kunsthandwerk oder intellektuelle Spielereien, der wird die
Lyrik Pereiros nicht sehr mdgen, sie unter Umstanden als ob-
szon, banal, unausgegoren, aufdringlich oder zu subjektiv
betrachten. Er wird den Reim eher vergeblich suchen und
die Verse unaufgeraumt und zu frei finden. Bleibt hier also
etwas zu forschen, oder handelt es sich nur um Seelener-
giisse, die man schon aus der modernen Literatur verbannt
glaubte?

Die Lyrik Pereiros ist nun keineswegs platt und nicht

immer unmittelbar zugzanglich. Bestindig wird sie gefiltert
und beeinfluft durch die Leseerfahrun gen und das kulturelle
Wissen des Autors, was einen sehr konkreten Niederschlag
findet in einer langen Serie von Zitaten, Namen oder fremd-
sprachigen Titeln und Einschiiben (ein Vergniigen also fiir
intertextuelle Pfadfinder). Pereiro verdunkelt jedoch damit
nicht das, was er schreibt, eher nutzt er die ihm gegebenen
Moglichkeiten und gibt auch in diesem Fall seiner Lyrik eine
personliche Note: er hat Sprachen studiert und beherrschte
die nicht-iberischen Sprachen Englisch, Deutsch und Franzo-
sisch. Seine literarischen Kenntnisse diirften ebenfalls sehr
umfangreich gewesen sein. Wieder findet sich auf dem ge-
nannten Klappentext ein Hinweis:

«Lois Pereiro é coitecedor da literatura de tradicién
Xermano-austriaca na sia lingua orixinal, tradicién moi
presente nos seus poemas.» (Gemeint ist hier insbeson-
dere Thomas Bernhard.)

Es lassen sich hier gewisse Unterschiede feststellen zwischen
seinem ersten, bei aller Einschrinkung unbeschwerteren
Buch, in dem er hiufig mit fremdsprachigen Titeln spielt
(z.B. "Atrocity exhibition”, "Penetration prayer", "Konnte
ich abschalten”), und dem zweiten, emsteren, wo er die eige-
nen Erfahrungen und Inhalte mit passenden, nur zum Teil
iibersetzten Fundstiicken aus seinen [ ektiiren unterlegt. Als
Beispiel sei eine dem Band von 1995 vorangestellte Passage
anert:

«(Pouco antes de morrer, Raymond Carver
escribiu o inicio dun poema:

' E conseguiches o que

querias desta vida?

Conse guino, si.

(E que querfas?

Considerarme amado, sentirme

amado na terra.’

Eu tamén poderia dicir o mesmo...)»

Diese Unterlegung erfolgt meistens derart, da8 ein Zitat auf
der linken Seite steht, wahrend sich das dazugehorige Ge-
dicht von Pereiro auf der gegeniiberliegenden rechten Seite
findet. Den Einbau in den biographischen Kontext, den Hin-
weis auf Authentizitit und Lebensnihe seiner Dichtung, be-
tont Pereiro im zweiten Buch zudem dadurch, daB er die
Texte mit Datum versieht; so sind die letzten etwa mit «ou-
tono 95» unterschrieben. Die Intention, die Grenze zwischen
Diskurs und Leben zu verwischen, aus Leben Poesie und aus
Poessie Leben zu machen, scheint deutlich erkennbar. In die-
sem Sinne sind auch die Zitate und Beziige zu verstehen, da
in ihnen der Einfluf3 von Literatur auf vitale Erfahrungen
bzw. Literatur als Vitale Erfahrung thematisiert wird.

Insofemn ist die Dichtung Pereiros schlieflich doch «gebil -
det», intellektuell und wenig spontan. Es lassen sich dafiir
weitere Belege anfiihren. So enthalt sein erstes Buch das
Thomas Bemhard gewidmete Gedicht "Elexia a un espirito
irmén. Pasatempo por orde alfabética.”, dessen Worter mit
ihren Anfangsbuchstaben das Alphabet darstellen, wie der
Titel ja anzeigt. Ein weiterer Text, ";Que é Galicia? (guién
televisién)», folgt einem ahnlichen Prinzip, indem er Ga-
licien mit Stichwortern charakterisiert, deren Anfangsbuch-
staben ebenfalls dem Alphabet folgen. In dem Buch poesia
dltima de amor e enfermidade 1992-1995 heiBt ein Gedicht
explizit "Acréstico"; und tatsachlich ergeben die Buchstaben
der Versinfange dreimal das Wort «sida», also Aids. Dieses
zweite Buch enthilt auBerdem ein Bildgedicht, das mit
«Soir. La femme qui est derri¢re moi» beginnt, zur Halfte in
Franzosisch, zur Halfte in Galicisch geschrieben ist und
dessen Verse sich in der Art eines auf der Spitze stehenden
Kreisels anordnen. Pereiro bedient sich also bestimmter Mit-
tel und Formen, die aus der Literaturgeschichte bekannt sind,
etwa dem Barock oder der Konkreten Poesie. Da iiberrascht
es dann auch kaum mehr, wenn er sogar aus den Psalmen
und dem Brief an die Korinther zitiert, oder Ovid mit den
Worten: «Quod nunca ratio est,/ impetus ante fuit.» in
seinem ersten Buch am Ende eines Gedichts mit dem Titel
"Quen?", das so treffend die Filmkunst von Wim Wenders
evozert:

«Wim Wenders o mesmo ritual

de xestos e pausas sublimes

facendo un manual retrospectivo

no acougo tecnoldxico europeo [...]»

Aber bei all dem bleibt Pereiro ausdrucksstark und eben
doch personlich. Bei der Entwicklung von seinem ersten
Buch zum zweiten fillt auf, daB in letzterem fast alle Texte
in der ersten Person Singular gehalten sind, wahrend in dem
anderen durchaus noch dritte Personen oder gar geographi-
sche Elemente die Aktanten sein konnen. Hierzu zwei Bei-
spiele aus poemas 1981/1991, ersteres iiber ein Paar, das
zweite iiber einen Ort seiner Heimatgemeinde:

«Outro poema de amor

El xa non sintfa nada ali deitado

e ela tampouco 6 velo.

Preguntouse se o amara algunha vez
mentres via o seu sangue a caer na alfombra
que ela, sempre ela, teria que limpar

cando o levasen.»

«En Géo
En Géo insectos de prata auga do ar
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mans invisibles tecen o ceo en gris
cando o tempo respira algo inmortal
neste dia de gracia na hora xusta

Eis o canto eterno dunha terra fraxil
e a choiva que esbara dun xeito amoral.»

In der offensichtlich als eine Art bereits im Titel erkenn bares
Vermichtnis konzipierten poesia iltima de amor e enfer-
midade steht ganz das lynische Ich im Vordergrund, auch bei
der Anrede einer zweiten Person wie in "Breve encontro”:

«Sobrevoabas un dia 0 meu espacio aéreo
rozdndome coas plumas levemente

¢ desaparecfas cun rumor minguante
como a visién dun sofio

fracasado.

[...] xusio, 95»

Und alles schein gepridgt von einer desiliusionierten Sicht der
Dinge, die einen festen Bestandteil des gesamten Werks von
Pereiro in allen seinen Phasen bildet. Man mag das Pessi-
mMismus nennen:

«If I die before I wake....

O pasado apodrece baixo terra
e o presente non flie,
¢ un rio morto.

Pero esta vez non haberd resurreccién
e o futuro ¢ por forza alleo a min.
[...] nadal, 92»

Es fdllt schwer in diesem Zusammenhang nicht an die
Krankheit des Dichters zu denken. Wie als eine Linse be-
stmmt sie die Wahmehmung und Darstellung des Gesagten.
Eine Krankheit, die den Dichter auf sich selbst zuriickwirft,
die ihn einschlieBt in sich selbst und die auch seine Be-
ziehungen nach aufen verhindert oder ermoglicht, die jeden-
falls aber immer in solchen Kontakiaufnahmen mitschwingt.
Ohne daB man bewuBt biographisch interpretieren will,
drangt sich das Thema in Pereiros eigenen Worten auf:

«(...) E aqui estou eu
con ela dentro sempre

insomne

e lrredenta
como unica compaiia unha vez mdis;
a enfermidade.
[...] xuilo, 95»

Die Konsequenz daraus ist allerdings nicht die Resignation,
sondem ein ironisches Weitermachen, ein Weiterhoffen auf
das Unmégliche. Vielleicht handelt es sich manchmal auch
um den Sarkasmus eines durch seine realen Todeserfahrun-
gen in gewisser Hinsicht einsam gewordenen Menschen, zu
dessem bevorzugten Medium der Kommunikation mit der
Welt und ihren Menschen die Wortkunst geworden ist:

«[...] Dado por morto por segunda vez,
mesmo o inferno rexeitou admitirme
POr non cargar comigo,

denegando a mifia solicitude.

Outro fracaso méis que me fai seguir vivo
ata que me corrixa e me libere.
[...] agosto, 95»

Was Pereiro immer wieder zum Weitermachen ermutigt
—neben Kunst und Kultur, wie er in seinem Aufsatz in Luzes
de Galiza schreibt—, ist die Liebe. Und Pereiro 148t nicht im
unklaren, was fiir ihn in seiner Situation die Zunei gung eines
anderen Menschen bedeutet. So heifit der mittlere und grofite
der drei Teile von poemas éltimos de amor e enfermidade
"Luz e sombras de amor resucitado”, und ihm voran steht
eine Widmung, dp ren letzte Worte lauten:

«[...] e a todas Elas, as que foron, son e serdn
obxecto e causa
‘deste amor que resucita ilimitado.»

Ist nun Pereiro ein Dichter der Innerlichkeit, der sich von der
Welt abkapselt, ein unpolitischer Elfenbeinturmbewohner?
M. Veiga vemeint dies in einem Artikel in A Nosa Terra
vom 30. Mai 1996, den er betitelt: "Lois Pereiro, poeta me-
tafisico e civil", und in dem er gerade die Vollstandigkeit des
lyrischen Diskurses dieses Dichters und seine moralische In-
tegritat betont. Sicherlich thematisiert Pereiro vor allem die
eigene Situation, seine personliche Erfahrungswelt. Er ist
damit aber auch ehrlich und auf jeden Fall unpritentics. Oft
gelingt ihm die Auslotung modemer Befindlichkeiten, seine
Gedanken und Gefiihle spielen sich ja nicht im luftleeren
Raum ab. Immer wieder nimmt er Stellung zu all gemeinen
Problemen. In seinem zweiten Buch heifit ein Gedicht z.B.
"Amor e sangue en Chiapas"”, ein anderes "S.0O.S. racismo
estético e moral". Und erst recht bei der Lektiire des obenge -
nannten Beitrags in Luzes de Galiza wird deutlich, wie sehr
Pereiro in dieser Welt aktiv sein will. Der ganze Artikel ist
ein Aufruf zur Wachsamkeit, zur Zivilcourage, zur Soli-
daritit mit den Unterdriickten und zur Mitarbeit an der Ge-
staltung einer humanen Gesellschaft fiir alle Menschen in ei -
ner Zeit, die keine Patentrezepte mehr anbietet:

«Porque se non hai dogmas nin bandeiras que nos guien
estamos obrigados a escoller as cousas e as ideas mdis
dignas do noso nivel de ética e de xenerosidade, sen o in-
Xenuo optimismo escarmentado, € sen un pesimismo
opaco e ben alimentado que nos detefia € nos permita
unha indiferente neutralidade falsa. Xa non imos ser c6m-
prices do que nos indigne ou nos avergofie. Nada € inmu-
table. Todo se transforma. Quen tefla tempo, enerxfa, €
desexe facer algo, que vaia propofiendo algo...»

Das Werk von Lois Pereiro ist schmal. Aber es ist auch von
groBem Gewicht und bereichert die «kleine» galicische Li-
teratur um eine weitere Facette, um die viele «grofe» sie be-
neiden kénnen. Dabei erweist sich wieder die Produktivitit
und Innovationskraft gerade der lyrischen Gattung in Gali-
cien. Nicht von ungefahr vergleicht Manuel Rivas die emo-
tionale Intensitdt von Pereiros Texten mit derjenigen der
Follas Novas von Rosalfa de Castro. Solche Vergleiche sind
immer gewagt und oft fraglich. Manchmal aber zeigen sie
auch in die richtige Richtung. Die Lektiire des Werks von
Lois Pereiro 148t Gleichgiiltigkeit nicht zu: entweder man
lehnt direkt ab, oder man ist angenehm iiberrascht iiber ihre
Existenz zwischen so viel Belanglosigkeit. Oder wie der
Klappentext von poesia iltima sagt: «<Unha poesia para a ex-
periencia, para a emocién.» :
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NERVAL NA POESIA ULTIMA DE
LOIS PEREIRO

Carlos Pérez Varela
Universidade de Santiago de Compostela

A poesia debe de ser o contrario da fantasia, a xulgar polas ansias
de realidade dos lectores de Lois Pereiro. No éxito de Poesia 1iltima de amor
e enfermidade (1992-1995) parece ter moito que ver a posibilidade da
lectura en clave biogréfica: poesia como libro de memorias, mais tamén
como parte médico, ou como informe de ingreso hospitalario. Como
habemos ver mais adiante, o propio autor defendia o poema «encarnado
no sangue», froito dunha vivencia que no seu caso non chega a ser nunca
banal®.

Haina poesia de Lois Pereiro alusiéns numerosas a poetas franceses,
xa de forma directa, citando os seus versos (mesmo o0s seus nomes), xa
de maneira indirecta, reutilizdindoos no interior do poema. Paul Eluard
e Charles Baudelaire deberon estar entre os autores favoritos do Pereiro
adolescente, pois aparecen xa nos seus poemas da revista Loia (1975-78):

' A obra poetlca de Lois Pereiro (1958-1996) estd recolhda en:-Poentas para unha loia
{os seus primeiros textos, publicados na revista Lota. entre 1975 e 1978), Poemas 1981/1991,

e Pocsia iiltima de amor e enfermidade 1992~ 1995 (estes dous en Ediciéns Positivas). A revista

Luzes de Galiza publicou o seu ensaio- «<Modesta proposicién para renunciar a facer xirar

a roda hidrdulica dunha ciclica historia universal da infamia» (n® 27, 1996),: aderhais dos -

oito primeiros capxtulos dunha novela inacabada; Ndufragos do parndzso (n“ 28, 1997).
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Relembro

0 costuine de beilar

cando se sai dunha botella beberemos

ou queimaremos as azas das pombas aziies
cando rexurden as brancas '

por eternas e pacifistas

Poul Eluard.

| (p- 20)
En 1994, o Valéry mais celebrado -o do «Cemiterio marifio»- preludia
nos «Poemas postumos» a resurrecciéon do poema final:

Le temps se leve. Il faut tenter de vivre»
(Poesia 1tltima..., p. 20)

Apollinaire serviulle de modelo mdis adiante (xullo do 95), xa na
segunda parte do mesmo libro, para construir un caligrama en forma de
atero (poema XV). Outro exemplo de reutilizacién poderia ser o da
«saison en enfer» de Rimbaud, que ecoa no nimero VI da parte segunda,
«Luz e sombras de amor resucitado»:

Unha estacién no inferno, outra no ceo
temporalmente amable e despexado (...)

- Esa mesma composicién vai introducida deste xeito:

(¢ E serei eu tamén como Nerval, «le ténébreux, le veuf...», 0 sen consolo, Principe
de Aquitania na torre abolida? ...Todo estd escrito. Sexa cal sexa o resultado do

meu sofio apostado con cautela, estou sempre disposto a embarcar no meu barco

lento para China, amado ou desamado...)

A fama literaria de Gérard de Nerval (1808-1855) é moi posterior &
stia morte, como por outra parte cabe esperar de todo «poeta maldito»,
e debeuse en boa medida 4 admiracién de Marcel Proust. Voyage en Orient
é unha crénica das stas viaxes a Exipto, o Libano e Turquia, escritas cun
estilo depurado no que se fusiona por vez primeira a realidade e o sofio
(el creo o termo supernaturalisme), & maneira tamén de viaxe espiritual ou
exploracion mistica: esta é a viaxe da que fala Pereiro («o barco lento para
China»). |

Nerval suicidouse logo de sucesivas crises psicoldxicas, no medio da
miseria econdmica mais absoluta (Jean 1973: 327), de xeito que a sua

biografia lle procurou -postumamente- o éxito que non tivera en vida. Os

.doce sonetos de «Les Chimeéres» foron incluidos en Les Filles du feu (1854);

o primeireo deles, «El Desdichado», publicdrase pouco antes na revista Le

Mousquetaire, dirixida polo seu amigo Alexandre Dumas. Este é o poema
citado por Lois Pereiro como incipit de «Noites brancas coma sabas
humidas»: ‘ '
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. - EL DESDICHADO (ed. Jean, p.137)

Je suis le Ténébreux, - le Veuf, - I'Inconsolé,
Le Prince d’Aquitaine a la Tour abolie:
Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la Mélancolie.
Dans la nuit du Tombeau, Toi qui m’as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,

La fleur qui plaisait tant a mon coeur désolé
Et la treille oti le Pampre a la Rose s’allie.
Suis-je Amour ou Phoebus?... Lusignan ou Biron ?
Mon front est rouge encor du baiser de la Reine;
J'ai révé dans la grotte oit nage la siréne...

Et j'ai deux fois vainqueur traversé 1’ Achéron:
Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la Sainte et les cris de'la Fée.

Mais o que aqui nos interesa da produccién de Lois Pereiro € a ulti-
misima poesia (a derradeira), a que constitiie a parte final do seu segundo
libro en Fositivas: os «Poemas da morte sobrevivida»?.

A morte 4 espreita

A imaxe da morte parece estar detrds de cada verso da Poesia tiltima
de amor e enfermidade. En cada unha das tres partes da obra a morte desem-
pefia un papel. A stia é unha presencia cotia -case que impudica- nos

«Poemnas postumos»; somentes intuida no ntcleo central («Luz e sombras
de amor resucitado»), cando o amor acalma a dor da enfermidade; final-

vivida a forza de paixén e sabotaxes».

Cando dous anos antes da stia morte (1855), Gérard de Nerval tivo
de preparar a publicacién dos Petits Chiteaux de Bohéne, unha antoloxia
da sta poesia, organizou a obra en tres periodos (tres «castelos»), como
lle explicaba ac editor:

Je vous envoie les trois dges du poéte -il n’y a plus en moi qu’un prosateur obstiné.
J'ai fait les premiers vers par enthousiasme de jeunesse, les seconds par amour,
les derniers par désespoir. (Richer 1974: 83).

Deste xeito, Nerval divide a stia produccién de acordo con criterios
cronoléxicos e biograficos, establecendo tres «idades do poeta» moi

? Féra da poesia, Michel Foucault debeulle inspirar -con Jonathan Swift- a «Modesta
proposicién...» (1996), que haberd que ler como un texto esencialmente politico pensado
~mesmo baixo a forma do panfleto. A alusién a Swift é evidente xa no titulo, mais tamén
1o punto de vista que Pereiro adopta: un distanciamento irénico e non humoristico, e polo
tanto ¢tico e irritado (Morier 1986: 555 e ss.).

mente, pasa a ser tema unico na terceira parte, «Poemas da morte sobre-
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similares &s que Lois Pereiro fixaba para explicar a estructura de: Poesig
ultima de amor e enfermidade®. '

Neste terceiro grupo de poemas «da morte sobrevivida», ésta é «a
dama negra, a parca, a da gadafa» (p.96), unha visitante «inoportuna,
groseira inculta e pouco delicada» (p.93), antagonista do poeta nun
proceso de aproximacién fisica en que el agarda por Ela no seu leito de
enfermo. As cinco ultimas composiciéns presentan esa visita paso a paso:
vird calada, oculta e con nocturnidade,/ chegando desde abaixo a través do
colchén... (p.95); pero o moribundo, que xa sabe o que é morrer (porque
debeu morrer daquela, e agora s6 vive un sofio repetido, p.99) non ten
medo de increpala (Ubi est, mors, victoria tua?), porque finalmente:

mal vivido pero feliz, sereo e satisfeito, xa podo regresar 6 meu cadavre...

Mais a obra non concltie asi, senén que o propio autor/poeta ousa
escoller un epitafio para a stia tumba futura. O final do seu traballo de
creacion equivale ao final da sta vida, polo que s6 falta escribir a des-
pedida: é precisamente ai onde o texto semella querer evocar, sen citalo,
un soneto de Gérard de Nerval que Pereiro sen dubida cofiecia:

Epitaphe (ed.]ean:178—9)

Il a vécu tantdt gai comme un sansonnet,

Tour 4 tour amoureux insoucieux et tendre,

Tantot sombre et réveur comme un triste Clitandre,
Un jour il entendit qu’a sa porte on sonnait.

C’était la Mort | Alors il la pria d’attendre
Qu’il efit posé le point i son dernier sonnet ;
Et puis sans s’émouvoir, il s'en alla s'étendre
Au fond du coffre froid oit son corps frissonnait.

Il était paresseux, a ce que dit I'histoire,
Il laissait trop sécher l'encre dans l'écritoire.
il voulait tout savoir mais il n'a rien connii.

Et guand vint le moment o1, las de cette vie,
Un soir Jd’hiver, enfin l'dme lui fut ravie,
Il s’en alla disant : «Pourquoi suis-je venu ?»

[EPITAFIO: Vivira quer alegre como un estornifio,/ Por veces namorado,
despreocupado e tenro,/ Quer sombrio e sofiador como un triste Clitan-
dro,/ Cando un dia sentiu que na porta petaban./ (Era a Morte! Entén
pediulle que agardase/ A que el dese remate ao soneto derradeiro/ E logo,

*Nunha entrevista publicada pola revista Dorna (n® 23, pp.95-99), o autor declaraba:
«o libro [Poesia iiltima...], como poema, ten tres partes: a primeira que é anterior; despois uns
poemas de amor, de amor ao meu xeito, por dicilo dalgunha maneira; e despois unha especie de

027

sortilexio para sair da morte».
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sempre calmo, al6 marchou deitarse/ Dentro do frio arcén, co corpo ate-
recido./ Era preguiceiro, segundo conta a historia/ Secéballe de mais a
tinta no escritorio./ Queria sabelo todo, mais non cofieceu nada./ Cando
farto xa da vida, nunha noite de inverno,/ Chegoulle & stia alma o intre
de partir,/ Marchou el preguntando: ;Por que estiven aqui?].
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POESIA ULTIMA DE AMOR Y ENFERMEDAD.
EN LA MUERTE DE LOIS PEREIRO

Manuel Rivas

El mismo dia en que se conocia la sentencia sobre el caso de la colza, el pasado viernes,
fallecia en la habitacion 627 de la Residencia Sanitaria de La Corufia el poeta Lois Pereiro.
Erauno de los afectados, ese eufemismo para denominar a los envenenados. Ante nuestros
ojos todavia secos e incrédulos para aceptar la muerte del mejor amigo, la cifra de miles
de millones de indemnizacion de los que se hace responsable al Estado tenia la apariencia
de una carcajada sarcastica del destino. jEl destino! Ese otro eufemismo que a veces em-
pleamos para no aludir a los forajidos que enmierdan el mundo. La literatura es engafiosa.
Estabamos seguros de que esta vez venceria a esa variante infame del destino. Nunca crei
que Lois fuera a morir. Hasta ahora, la colza era una cruel pesadilla més, pero lejana, per-
teneciente a la orbita de las noticias que prefieres no leer. ;Por qué iba a morirse Lois?

En Madrid, en la época de estudiantes, habiamos compartido con ¢l canciones, lecturas,
los primeros escritos en forma de poemas y largas vigilias de ensofiacion en las que ¢él,
siendo el mas joven, brillaba como luciérnaga. Porque Lois era siempre el que iba delante.
Daba la sensacion de que manejaba una radiofonia secreta y que las cosas que valian la
pena en el mundo lo habian elegido a €l como primer depositario, al igual que los tesoros
antiguos estaban protegidos por un “encanto”. Aprendimos algo entonces. No habia que
preocuparse por las modas. Lo que habia que hacer era seguir los pasos a Lois. Escuchar
su musica. Leer sus libros. Ver sus peliculas. Tenerlo al lado para espantar el frio. No habia
en ¢l nada de guru. Era so6lo un muchacho enjuto y despierto que andaba a zancadas por
el lado curioso de la vida, con aquel abrigo que parecia haber heredado de Samuel Beckett.
En los hondos bolsillos, sus cartas de navegacion, papeles que hablaban a un tiempo de
Thomas Bernhard, Alfred Jarry, Peter Handke, Wim Wenders, Lou Reed, Patti Smith, Kro-
potkin, Bakunin, Rosalia de Castro, Joyce, Fourier, el rock, Alicia en Wonderland, Bau-
delaire, Van Morrison, Walter Benjamin, los panfletos de la Internacional Situacionista y,
por supuesto, El derecho a la pereza, de Paul Lafargue, en el que habia subrayado con
ironia la alusion a los gallegos, junto con los chinos, los auvernienses y los judios, como
una de las razas malditas por su amor al trabajo.

Sus primeros poemas aparecieron en una revista llamada Loia. La haciamos en gallego
en Madrid y era mas underground que un gorrion en el metro. Se imprimia en ciclostil o,
a veces, reuniendo calderilla de duros, pagina a pagina, en las primeras fotocopiadoras
publicas. Tengo delante un nimero de 1978. Entre las ilustraciones, unas huellas dactilares.
Pertenecen a la cartilla de emigrante de Hermenegildo Pereiro. Destino: Cuba. Profesion:
jornalero. Un abuelo de Lois. Hay algun texto disparatado y divertido, como el titulado
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Analisis semiotico de una cancion popular gallega: el sentido erotico como trasfondo per-
manente en el cancionero popular y su relacion con el punkismo. Pero luego aparecen los
poemas de Lois. Cada uno de sus versos era ya entonces una huella dactilar.

Pereiro sentia fascinacion por el lenguaje, incluido el que hablan los arboles y los pa-
jaros de su montafia natal del Incio, en el oriente de Galicia. Tal como sofi6 Alvaro Cun-
queiro, Lois conocia un castafio centenario que te daba los buenos dias cuando pasabas a
su lado. Estudi6 para traductor y se manejaba bien en inglés, aleman y francés, ademas,
claro, del castellano, gallego y portugués. Con ese don casi natural para las lenguas, llegaba
en sus lecturas a lugares reconditos que a otros nos estaban vedados. Sus poemas, de tronco
galaico, se poblaban de palabras multicolores como un esperanto con alma propia.

En forma de vendedor de aceite de oferta, el veneno llamo un dia a la puerta del modesto
piso de alquiler para estudiantes, que ¢l habia convertido en un hogar de terciopelo. De
vuelta a Galicia, Lois libro desde entonces un largo duelo con la muerte. La mantuvo en
raya durante afos de una manera, desde el punto de vista médico, casi milagrosa. Consiguio
que no ensombrara su vida cotidiana, alejar todo morbo, incluso en el lecho del hospital.
Era €l quien confortaba a los demas con sus cartas de navegacion y su radiofonia secreta.
Se sentia del partido de los de Chiapas, de los insumisos, de los que levantaban la cabeza
contra la servidumbre en cualquier parte del mundo. Cuando se reia, lo hacia con una risa
profunda de estirpe campesina o, como ¢l decia, “con humor tibetano”. En relaciéon con la
enfermedad, la suya era una batalla personal, intransferible, y cada golpe lo devolvia con
un verso. Al principio escribia callada y lentamente, sin apenas publicar, como goteo de
suero. Para ¢l no era una broma. Un dia, en una taberna, en medio de un jolgorio de fatbol
televisado murmur6 una confidencia: “Lo escrito se arrebata a la muerte”. Lo solto con la
misma naturalidad que podria haber dicho: “Tomate otra cerveza”. Lidiaba con un enemigo
implacable y le aplicaba su propia medicina. Versos afilados como cuchilla de afeitar, pun-
zantes como aguja hipodérmica, desoladores como el ultimo fuego de una aldea abando-
nada. Era su forma de enganar a la de la guadafia. Hacerle creer que estaba derrotado.

Después de publicar su primera antologia, Poemas 1981/1991, Lois tuvo una recaida
muy grave. Contaba que durante dias y dias de dolor y semicoma se veia a si mismo en
una puerta giratoria. Una inercia fatal tiraba de ¢l hacia la oscuridad, pero una legion de
brazos, la abuela Balbina, la madre, los hermanos, los amigos, lo sujetaban y lo devolvian
a la vida.

Desde aquel retorno, Lois escribia sin tregua, como nunca antes lo habia hecho. A una
encuesta periodistica sobre los problemas actuales, “Y ta, ;de qué lado estas?”, respondiod
con un ensayo memorable, el titulado Modesta proposicion para renunciar a hacer girar la
rueda hidraulica de una ciclica historia universal de la infamia. “Siempre habra nuevas vias
para resistir, para oponernos y no ser sumisos, como la estrategia humilde y provocadora de
Bartebly, el gris y ltcido escribiente de Melville, quien, para no someterse sin mas a las or-
denes arbitrarias, decia simplemente, sin ira, pero tercamente: ‘Preferiria no hacerlo”.

John Berger dice que desconfia de la palabra poeta como sustantivo y que prefiere
usarla como adjetivo, como sinénimo de lo que quiere ser auténtico, verdadero. Pues bien,
Lois Pereiro era ese sustantivo. Alguien a quien poder llamar poeta sin miedo a equivo-
carse. El labraba poemas y los poemas lo moldeaban a ¢l1. En el rostro estaba el libro de
su vida. Cuando te acercabas, aquel cuerpo castigado por el dolor y la enfermedad se volvia
hermoso, con aura, como si él lo hubiese reconstruido con voluntad de estilo, como si vol-
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viese a nacer de si mismo. Escribia febrilmente, y a finales de 1995 aparecio su Poesia
ultima de amor e enfermidade. Creo que no se habia escrito un texto poético mas intimo
y conmovedor en lengua gallega desde el Follas novas, de Rosalia. Cada vez escribia y
hablaba con maés lucidez, en un estado de gracia. Y estaba feliz, lleno de deseo. Por eso
llegamos a creer, creer verdaderamente y no como metafora, que esta vez la literatura
habia vencido al veneno y a los forajidos. Pero no.

Podemos decir que yace en tumba honorable, bajo la negra tierra de la aldea de Santa
Cristina, en la montafia magica del Incio. Y que tuvo un entierro de rey, al aire libre, so-
brevolado por las golondrinas y con el canto del cuco siguiendo el ritmo de las campanas.
El altar, sobre un remolque, de tractor. Los gaiteros, interpretando la marcha del Antiguo
Reino. Pero lo cierto es que se nos ha muerto una rosa en Galicia. Y esto es lo que hay.
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«CONSERVA O TEU ODIO: CONDEA-TE: AMENy
(UNHA APROXIMACION A POETICA DE LOIS PEREIRO)

Xavier Seoane

Lois, Loisén Pereiro pertence a aquel grupo de universitarios xévenes que al6 polo
ano 1977 criaron en Madrid un dos nticleos plasticos e poéticos mais interesantes
da renovacion operada nesas disciplinas na segunda metade da década dos seten-
ta. Manuel Rivas, Fermin Bouza, Anton Patifio, Xosé Manuel Pereiro eran alguns
dos que desefiaron e perfilaron «Loia», aquela revista ciclostilada que ia do surrea-
lismo ao culturalismo, do onirico ao conceptual, de Breton a Ezra Pound, e que
apostava por unha lifia criativa e cultural da que nunca nengun deles ia renegar: a
modernizacion, a posta ao dia dunha cultura que se estava anquilosando no teste-
mufalismo, a necrofilia e o provincialismo, e que precisava dunha apertura de ho-
rizontes e unha nova linguaxe.

Fermin Bouza seguiria os camifios da novela e dunha poesia mui traballada con ba-
se no autobiografico, no culturalismo, o existencial e con fortes doses de distan-
ciamento irénico. Manuel Rivas pasaria a ser unha das personalidades mais brillan-
tes e renovadores do noso xornalismo contemporaneo, asi como un poeta imaxi-
nativo e ruptural. Antén Patifio, un home clave no surximento de «Atlantica» e
un importante introductor de rexistros inovadores na dinamizacion das nosas Ar-
tes Plasticas, pilar fundamental do noso momento plastico. Xosé Manuel Pereiro,
irman de Lois, magnifico desefiador grafico e rockeiro atlantico através de «Radio
Océanoy...

Lois Pereiro, no entanto, foi mergullado na colza personal, no decaimento fisico e
solitdrio dunha andaina da que ninguén sabia nada, nun Madrid aspero e morfino-
so como un surf sobre un gume de navalla, até que veu de novo a sua raiz atlanti-
ca a se recuperar do envenenamento dese aceite macabro. Ali, gafiaria o concurso
de poesia «O Facho» cun poema na lifia da sua autopoética literaria: «Cal un xardin
de follas de afeitar». Ao pouco tempo, e sempre desde o exilio en Madrid, Monfor-
te ou A Corufia ou a condicion errante e subterranea, integrou-se no colectivo «De
Amor e Desamory, no que constitui un contrapunto de «terrorismo literdrio austro-
alemany, en estreito contacto coa «xeada estética centro-europeay tinxida da hu-
midade corrosiva do Atldntico.

A sua obra, escasa en produccion e en edicion, gosta da parquedade para a plas-
macion dese abismo personal no que Bataille e Celan son irméns de viaxe. A sen-
sacion de naufraxio, de deserto, de desastre, constelan, con frialdade de espello,
con rigor de distanciamento, as suas paxinas:

«Cal morto xa
ou vencido
falo sen min
e durmo

no desastre».

A inxeccion, a alérxia, a corrupcién corporal:

«Carne de luxo
amor
toxico inxectay

A inutilidade de todo, do amor mesmo, os labirintos dun édio frio e programado:

«A lus caiu da fiestra

co inorme mar de plumas da alvorada
pra denunciar que todo amor é inatily
«Devera ser posivel

fazer mapas do odio...»

A atmosfera urbana e corrosiva que fan del un dos nosos poetas propriamente ur-
banos, asfélticos; a corrosion mortecina de Europa, infecta, podre:

«esta noite industrial definitiva

de agullas liquidas en fero ataque unanime
espetando a sua acstica blindada

neste insonio ilegal

cheio de etcéterasy.

«no acougo tecnoloxico europeu
fragmentos de epidémia que me internan
na carne que cofiezo»

«pra interceptar motores de tortura
nesa atmosfera ardente e muscular
infectada co meu abatimento

que envellece desértico en Europa
coa presencia da morte na epiderme
dun canto sinusoide

en Onda Média».
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A atmosfera esta tinxida de infeccién, fobia, horror, insénio, sexo contaminado,
horror, morte:

«en ardente visién case sonora

do espazo penetrado de cadéaveres

do inferno himido e axil

de quen en terra firme

convive cos espectros mais concretos

do insénio, monofébia, nictofébia, ferida, sexo toxicon
«A sombra deste horror metalizado

escribiras o didlogo da morte

da coxega homicida da memoria

no centro xeométrico do choquey...

E nese contexto, a lucidez alucinada, insone, sefiorial no azul mar do sangue:

NARCISISMO
«Sigo os pasos de sangue no meu corpo
e coa unlla do meu dedo mais firme
abro un sulco vermello en meia lua
na vea que me acolle tan azuly.
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Ou a presenza do purgatorio, da sinestésica, térmica hibernacion:

«Agora a peniténcia

0s arrepios

Todo pechado dorme e falsifica
frio en conserva

ou febre delongada»

-
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O absurdo, a regresion, o ladico levado a lindes irracionais de sinsentido:

DANDY

«Deste ceo invernal
outros sinais O espello da elegancia cae diante dos meus ollos
pra unha metamorfose cando as palpebras dormen un sofio nervudo
regresiva e vexo a forma liquida dos xestos dibuxados
nun rosto de crueldade aproximada a mifa
pois xa rebule o lume en doce ollos
e hai unha sombra seis onde eran cincoy. Convirto-me no Medo en traxe de asesino

e nun silenzo supeto
Unha poética concisa e densa, contundente como unha pedra, lisa e afiada como todos queren ver despois da orxia
un coitelo, hiimida e corrosiva como a néboa, fria e azul como un espello, incitante se levo gardado un pensamento
e ébria, mergullada na colza e no veneno existencial, nos lindes do terror urbano e enfiado en agullas de ironia.
do labirinto personal insoborndvel, cunha linguaxe as vezes deliberadamente
apoética, como xorda, como neutra, cloroformo ou formol, whisky nas veias, hip- Lois Pereiro

ndtica, arrepiante, fendedora das boas dixestions e das idas conciéncias:

«Celebra e recebe
na lingua da raiva
nos limites da euféria

na tua boca Cantou con il, tremando, agresiveando, desafiando, sintindo a baba da vida
este ouro branco e loxico veleno maldita.
co teu sangue entreaberto A vella abriu a fiestra, ciscando a lta nas mesas coma un insecticida, cicais
a un mundo incerto para bota-los, cara quitar-lles a loucura. Mentres, iles contavan a sua cancion
en doses fragmentadas da ruina queimada, a frase gutural, enferma e sabia; os seus ollos brillantes coma pedra
pois a demolicion do inferno. i
€ o ferro que nos arma «No futuro» parsou M|m§|. 4 :
Detrés: a vella ollava a Mimsi, ou as mans de Bernal. Abriu a boca.
celebra a nostélxia A luz da fiestra fére-a.
e na auséncia do vicio Os vasos, cristal vello, cos refrexos miopes das bagoas de licor coallando-
conserva o teu odio se no fondo.
condéate Entrou ao fin un vello con chapeu e caiada. A bufanda marela con duas
ameény. manchas de vifio facia a sua elegancia.
Sairon e sintiron catro ollos vixiantes.
A estética do feismo. A ladaifia da excomufidn. A saison no inferno. O gume da Mentres caia a noite, o corpo era mais mol e o silenzo da terra enchia-se de
navalla. signos. A lus era visgosa, o medo lento. Motor era motor. Bernal sintia as
mans doces e os pés frios. Outra imaxe que estoupa de reollo; unha provoca-
cion...

O laido malencdnico do tren miafiando co seu pulmén de aceiro. Algo se
vai para sempre desta cidade enferma, e sofre mentres fuxe.

Luis Bericua

(Trechos escollidos dunha novela inédita)

Lois Pereiro

REMORSOS

A néboa en Monforte que fuma o seu 6pio—
a nai das siluetas futuras —

cun satido ao perigo que brilla

na metade oculta da lua dos teus sofios

vai verquer nas veas a bagoa fatal.

E triste non dorme no fondo dos ollos
medrando no refrexo eterno

dos corpos afogados profecias

cando bafio a navalla destas artes

no sangue dalgun drama que se acolle
no refixio da tua arte mais lene

coma unha man esférica que acepta.

«Eu son un deus sensualy
e cando cae o sol
fustigo a Beleza no mesmo cabalo.

Lois Pereiro
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B PALESTRA

Lois Pereiro e
as letras distintas

Mauro Silva
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4 uns meses, recebim com gran-
de alegria a nomeacom de Lois
Pereiro como a figura a que se-
ria dedicada o Dia das Letras Galegas.
Depois de anos de militdncia em movi-
mentos em prol da normalizacom lin-
glistica, muito duvidei sobre a utilidade
da instituicom da Real Academia Gale-
ga e também sobre a relevancia que de-
veria ter um dia como o 17 de Maio. Po-
rém, neste ano transmite-me optimis-
mo. Em primeiro lugar, claro estd, por-
que desde sempre se tem outorgado a
homenagem da nossa lingua a autores e
autoras, mais poucas que muitas, que,
ainda tendo umha enorme relevancia no
nascimento e vida da nossa literatura,
que tenhem prestigiado a nossa lingua,
som gente cujas dltimas obras foram pu-
blicadas ha cinquenta, sessenta anos,
um século ou dous, transmitindo umha
imagem da nossa literatura como um
fruito do passado, com poucos, ainda
que dignos, continuadores. Dedicar o
Dia das Letras a Lois Pereiro é dedica-lo
as novas e novos literatos que conti-
nuam a apostar na criagom no nosso
idioma, dedica-lo a umha geracom, em
que quicais entraria também o grupo
Rompente, que fijo muito pola pervivén-
cia do galego durante os anos oitenta.
Mas a figura de Lois Pereiro é muito
mais do que ja foi relatado. Na sua obra,
achamos continuas referéncias a dro-
gradicom, aos povoados onde mercava
e consumia estas substéncias, Lois Pe-
reiro nom era umha pessoa sem estig-
mas, senom que acho que contribuiu
precisamente para romper com esta
marginalidade, a acabar com a imagem
de drogadito como inadaptado social,
fazendo ver este problema como algo
que podia afetar a qualquer camada da
sociedade. Mas para a minha considera-
com ha mais, falar de heroina agora
transmite-nos duas ideias: por umha
banda, a do tipico ionki e por outra, le-
va-nos precisamente a esta época, em
que surdia o movimento hippy, em que
os mais famosos e influentes grupos de
musica falavam nas suas cancons sobre

eecccccccccccccccc e

Dedica-lo a Lois é
dedica-lo as novas
e novos literatos que
apostam na criagom

eecccccccccccccccc e

Pereiro chama ao
NEecessario compromisso
por parte dos poetas
além do brilho pessoal

eecccccccccccccccc e

o consumo de drogas, a experimenta-
com, o que agora se define com o eufe-
mismo de boémio. Pois efectivamente,
esta geracom boémia, agora vista com
umha perspetica roméntica, criou um
jeito mui particular de expressom artis-
tica, e as poucas pegadas que podemos
encontrar no nosso idioma som as obras
de Lois Pereiro.

Um outro aspecto que fai que me ale-
de pola nominacom é que todas as pes-
soas as que foi dedicado o Dia das Le-
tras, sempre foi salientado delas a sua
criacom meramente literaria, mas de
Lois Pereiro nom se pode agochar o con-
tetdo politico, j4 que marca parte da sua
obra. Tinha ele um jeito mui particular
de fazé-lo, sem propagandas nem reivin-
dicacons explicitas, mas chamando a
atencom para a necessidade do compro-
misso por parte dos poetas, para acabar
com umha criacom cuja unica funcom
era o brilho pessoal.

E pois, em definitivo, um grande fito
para a “instituicom” dia das Letras Gale-
gas que o seu protagonista seja Lois Pe-
reiro, porque dignifica umha figura dis-
tinta, entendido isto como pessoa que fo-
ge dos clichés habituais do artista, que
galardoa umha pessoa se introduziu na
criacom dum modo pés-moderno, aco-
plado ao seu tempo, e nom renunciou ao
seu idioma. Mas também, que para o ca-
so é o importante, dignifica também a
nossa literatura.

A escolha de Lois Pereiro para o Dia das Letras abre o debate sobre
a sua oportunidade: trata-se de um galardom a medida do personagem?

Fora as vossas
sujas maos (2)

Isaac Lourido

................................................................................

oucas poéticas e poucas trajetérias

como as de Lois Pereiro represen-

tam valores mais antagénicos aos
tradicionalmente defendidos polas Acade-
mias de letras, incluida a RAG. Poucos es-
critores, por outro lado, oferecem cons-
tantes tam sélidas para a reedicom do lem-
brado manifesto 'Féra as vosas sucias
mans de Manuel Antonio, difundido polo
Colectivo Rompente em 1979 perante os
fastos do Dia das Letras Galegas dedica-
dos ao poeta de Rianjo.

Num artigo publicado o ano passado em
galizalivre.org, propunha abordar o no-
meamento de Lois Pereiro como umha
questom de confianca/desconfianca na
funcionalidade da RAG para o assenta-
mento dumha comunidade cultural gale-
ga que, malia as distintas ameacas experi-
mentadas, persiste no seu processo de
construcom. Neste quadro de pensamen-
to, é necessario avaliar com severidade a
pertinéncia e a capacidade dumha Acade-
mia que, féra do tempo e das condicons ti-
picas em que as suas homologas interna-
cionais se consolidarom, apenas atopa
sentido na residualidade a que a condena
o quadro politico-administrativo vigente.

Esta palestra em torno a Lois Pereiro
serve tamém para por em causa distintos
aspectos relacionados com o 17 de Maio.
O fundamental tem a ver com o escaso di-
namismo demonstrado por umha férmula
que mantém os principios criados hai qua-
se cinquenta anos e que, por estar centra-
da na homenagem a autores/as mortos/as,
escurece o protagonismo eventual dou-
tros processos literarios (publicacom de
obras, manifestos literarios, criacons ins-
titucionais, etc.) e orienta boa parte da sua
energia para a dimensom memorialistica
e para-hagiografica.

Para quem considerar que o Dia das Le-
tras constitue umha oportunidade para a
producom de conhecimento (académico,
critico, divulgativo) sobre a persoa selec-
cionada, cumpre fazer umha critica de-
morada do tipo de conhecimento resul-
tante da celebracom. Assistimos, em pri-
meiro lugar, a umha inflacom editorial que
evidencia as deficiéncias do setor e das

eecccccccccccccccc e

Obvia-se que ‘normalizar
Pereiro obriga a
moderar e a neutralizar
O heterodoxo e 0
marginal nom se planifica
desde as instituicons

eec0ccccccccccccccc e

1

politicas culturais vinculadas com o mes-
mo. Para além, a emergéncia simultanea
de tam desmesurada producom de obras
de e sobre Lois Pereiro provoca a inexis-
téncia dum debate e dumha dialéctica real
entre todas elas, quando nom o solapa-
mento ou a condena a irrelevancia da
maioria. Hai ainda um outro efeto perver-
so da efeméride: a eventual clausura da
atencom (critica, leitora, didactica, edito-
rial) sobre o escritor do ano. Desconhece-
mos onde serd relegado Lois Pereiro ap6s
2011, do mesmo jeito que ninguém ouviu
falar nos tltimos meses de Maria Marino,
Manuel Lugris Freire ou Lorenzo Varela.
E esta a homenagem que merecia a poé-
tica distinta, rebelde e descolonizadora de
Lois Pereiro? A cultura galega, ainda nas
suas vertentes mais iconoclastas e contra-
culturais (palavra de moda), s6 é capaz de
mobilizar-se por imperativo institucional?
Tem-se argumentado a necessidade de
normalizar a presenca de Pereiro no ensino
e na historia cultural. Semelha esquecer-se
que a normalizacom, por exemplo na in-
corporacom aos discursos historiograficos
e escolares, tamém obriga a moderar e a
neutralizar. Ignora-se que o marginal e o
heterodoxo nom se planifica desde as insti-
tuicons: surge da contradicom e dos confli-
tos. Porque, polo visto, e ao lado de iniciati-
vas magnificas (nom deixem de escuitar
Ondas Martenot), normalizar a Lois Perei-
ro significa tamém (e doe) ceder-lhe a ca-
deira ao Conselheiro de Cultura no bar Bor-
razas (Corunha, 2 de Fevereiro de 2011),
pensar como conter a nausea perante o dis-
curso de Nunez Feijoo no 17 de maio.
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DA TOPOLOXIiA DO CORPO A UTOPIiA DA ESCRITA: POESIA ULTIMA DE
AMOR E ENFERMIDADE (1992-1995) DE LOIS PEREIRO

Mirta Suquet Martinez

RESUMO: Neste artigo analizase a relacion entre a representacion da decadencia do corpo e
a construciéon dunha utopia transcendente en Poesia ultima de amor e enfermidade
(1992—1995), de Lois Pereiro. Estiidase ademais a funcion dos elementos paratextuais dentro
do poemario, como claves de referencialidade e como estratexias discursivas para enunciar a
precariedade do corpo enfermo.

PALABRAS CHAVE: corpo, enfermidade, utopia, paratexto, comunidade.

O corpo, esa “topia despiadada” (Foucault 2010) que se nos insintia na enfermidade, e que
se fai presente no espello, no corpo amado e no cadaver do outro, poderia parecer o contrario
a calquera utopia, a calquera borradura espacial da presenza. Con todo, como reflexiona
Michel Foucault, o corpo non € s6 o punto cero de todas as utopias, senén que € en si mesmo
un ambito do utopico: unha “organicidade” desorganizada que non consegue someterse con
facilidade ao imperio do intelixibel e que ten “os seus recursos propios do fantastico” (Fou-
cault 2010). O corpo se rearma na continxencia do desastre, no fallo sen recuperacion, e se
nega a negarse ainda no transito cara & mudez absoluta; se constriie na utopia dun escape,
mediante o que tenta ganarlle un dia mais 4 vida malia o desastre inapelable, e se proxecta
cara ao non lugar da continuidade na lembranza dos outros, na procura da pegada. Corpo
que se afinca na utopia da heterotopia, que se pretende renacido sempre no outro. Precisa-
mente no espello e no cadéver, conclie Foucault (2010), nos reafirmamos, finalmente,
como utdpicos: “Se pensamos, malia todo, que a imaxe do espello se abeira para nés nun
espazo inaccesibel, e que endexamais poderemos estar alo onde estara o noso cadaver, se
pensamos que o espello e o cadaver estan eles mesmos nunha invencibel outra parte, da-
quela descubrimos que s6 unhas utopias poden pecharse sobre elas mesmas e ocultar un
instante a utopia fonda e soberana do noso corpo”. E xa que non nos acadamos nunca como
representacion pechada, corpus clausus, nin sequera na metafora que nos translada 4 morte
do outro (onde ningln reconecemento ¢ posibel, como certifica Vladimir Jankélévitch
[2002: 24], posto que a nosa propia morte ¢ sempre construida como “semelfactica™), des-
prazamonos con teimosia ilusoria cara a un dia mais: desexo de prérroga, o desexo mesmo.

! A través deste neoloxismo o filosofo advirte a orixinalidade experiencial da morte en “primeira persoa”, en tanto in-
transferibel e incomunicabel. Como explica Manuel Arranz, tradutor e prologuista da edicion espafiola citada, o termo
provén do latin semen, unha vez, e factive, posibel, realizabel.

[119]



Poemas 1981/1991 (1992), primeiro libro en solitario de Lois Pereiro, compila textos
elaborados e reescritos ao longo de dez anos: fungados en recitais, publicados en revistas
e escolmas, e sobre todo vividos, con eles e a través deles. Con estes textos exprésanse e
negocianse os diferentes estadios emocionais, descritos por Kiibler—Ross (1969), polos
que adoita atravesar quen se sente atrapado polo acontecemento da enfermidade imprevista
e se ve chamado a autorrecofecerse nesa loxica inconfesable que nos atravesa; isto é, que
“o mortal moito antes de ser moribundo, ¢ moriturus, é dicir, destinado a morrer” (Janké-
1évitch 2002: 95). Neste libro se cartografian u odio e a rabia, os espazos emocionais nos
que o eu se vivifica como suxeito resistente; ensdiase a tension de se saber contaminado
e contaminante, vitima e vitimario ao mesmo tempo; conxurase a dor do corpo que transita
cara & metamorfose abxecta, cara o umbral de semi-existencia, € que acomoda e planifica
mentalmente a morte desexada, indolora, case imperceptibel: “Se a morte ¢ un incidente
necesario/ que me penetre calada e sen furia”. (Pereiro 1992: 75).

O camifio cara & anagnorisis comeza en “Atrocity exhibition”, primeiro texto deste poe-
mario, onde se insinta a adversidade co subtexto do contaxio sexual como pano de fondo.
Posteriormente, no resto dos poemas, trazanse as diversas “cartografias” do desastre (“Cal
morto xa/ ou vencido/ falo sen min/ e durmo non desastre”, Pereiro 1992: 15), e transitase
cara ao reconecemento da labilidad do eu (“Narcisismo”), para, por ltimo, asumir a con-
dicion intransferibel da morte en “primeira persoa”. Esta asuncion, evocada no texto que
pecha o libro (“Konte ich aschalten”), conduce 4 desarticulacion da linguaxe, a unha cao-
ticidad sintactica e semantica, e mesmo a un balbuceo do que dan conta algtins versos (“that
that that month because ra rain rained...”, Pereiro 1992: 89). Asi mesmo, a palabra faise
allea, o poema escribese integramente en aleman e inglés, coma se s6 cortando os nexos
memorialisticos e emocionais que brinda a lingua materna poida evocarse a condicién mor-
tal. Como explica Jankélévitch (2002: 86—94), mentres a experiencia erodtica € inefable (e
por esta mesma razon non cesa de articularse, de parafrasearse coma se ocorrese sempre
por primeira vez), a conciencia da morte propia € o indecibel: para o fildésofo, o homo loquax
queda en silencio porque non ten as palabras para testificar o transito en tanto este exclue
toda retrospeccion, toda reminiscencia, € mesmo, toda posibilidade metaforica. Ea apoesia,
di Jankélévitch (2002: 86—94). Despois desta toma de conciencia fronte ao advenimiento
do indecibel, referida en “Konte ich aschalten”, sobrevén o climax.

O segundo libro de Lois Pereiro —Poesia ultima de amor e enfermidade (1992—1995)
(1995)— esta marcado, a diferenza do primeiro poemario, pola urxencia da escrita. O autor
explica que a meirande parte do libro foi “feito en seis meses e dun xeito completamente
desexado” (Romani 1997: 98). Nel xa non hai rabia nin pacto metafisico que aprace o pe-
rentorio. Non hai desefio da morte futura: a morte ¢ vivida como contemporaneidade. Hai
reconciliacion, expresada no paratexto inicial do libro a través da cita de Raymond Carver
con la que dialoga el escritor y que evoca el ejercicio espiritual de la confesion: “Pouco
antes de morrer, Raymond Carver/ escribiu o inicio dun poema:/ «E conseguiches o que /
querias desta vida?/ Conseguino, si./ (E que querias?/ Considerarme amado, sentirme/
amado na terra». Eu tamén poderia dicir o mesmo”. (Pereiro 1995: 5). Os datos referen-
ciales ofrecidos por Pereiro para contextualizar a frase de Carver (“Pouco antes de morrer,
Raymond Carver/ escribiu ou inicio dun poema’) impulsan a unha lectura paralela a través
da cal o poemario pode ser entendido como un libro escrito na antesala da morte do seu
autor, tal e como se explicita, ademais, no titulo do libro. Pereiro, como faria Alphonse
Daudet en La Doulou (1929), desefia a sua propia comunidade de doentes nos que se reflicte
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e complementa: Nerval, Carver, Celan, Bernhard. Son poemas de sobrevida, de vida vivida
como un plus, de viaxes de ida e de volta, de recuperacion transitoria e caida estrondosa.

Como explica o escritor nunha das suas ultimas entrevistas (Romani 1997: 96), Poesia
ultima... esta dividido por “fases”, tal e como se vivencia o curso dunha enfermidade: un
corpo / texto agonizante no que a progresion da patoloxia imprime as suas pegadas e rexe
as suas representacions. Os sintomas organizan unha graduacién cronoldxica que comeza
abruptamente no climax. Como explicabamos, o poemario anterior poderia lerse como a
antesala deste estado climatico. De feito, en ambos os libros precisase, como parte signifi-
cativa do titulo, o periodo de anos no que estes se escriben, o cal € un dos elementos para-
textuales de alto valor circunstancial que impulsan a unha lectura en clave autobiografica’:
cada libro correspdndese cun periodo vital, cunha “fase” pechada.

Neste climax inscribense os “Poemas pdstumos (1992—94)”, seis textos que conforman
a primeira parte do libro, nos que se testemuiia a experiencia do umbral, e se estabelece
un contrapunto entre a consistencia do empirico (“confio nos meus ollos e sei que estan
vendo ¢ seu redor”, Pereiro 1995: 14) e a imposibilidade gnoseoldxica de pensar o instante
mortal. Non son textos “tanatograficos”, en tanto, como precisa Rosa (2004: 118), a “ta-
natografia ¢ impensable como acto, ¢ s6 o termo previsibel pero imposibel da escrita do
bios”. Pero hai nestes breves poemas (e dende o propio titulo da seccion se insintia), unha
intencion de simular o acto tanatografico, ou en todo caso, unha viaxe de volta na que a
escrita, como a experiencia, ¢ posibel. A segunda parte do libro —“Luz e sombras de amor
resucitado (1995)”— ¢ a mais extensa (27 textos); supon unha etapa de latencia na que se
soporta a dor en tanto sintoma de vida, e se urden estratexias para reedificar a utopia. A
terceira parte —““Poemas da morte sobrevivida a forza de paixon e sabotaxes (1995)”— pre-
cipitanos na crise, na degradacion inobxectable.

Poderiamos dicir que entre o primeiro e o segundo (e derradeiro) libro de Pereiro tran-
sitase desa topia que a enfermidade fai presente cara a utopia dun corpo que, ao ser inter-
pelado pola precariedade organica que cada dia aniquila funcidns e imprime trazos de
descomposicion e de martirio, se despraza cara a limites insospeitados apelando a “recur-
sos propios do fantastico”, como diria Michel Foucault. Nas fronteiras do inintelixibel re-
construese a sobrevida, ancorada no trasvasamento do corpo, tanto no amor como na letra
escrita. Dende o primeiro texto de Poesia ultima... (“Curiosidade’), ubicAmonos no espazo
incerto que xorde entre a certeza de “que estd un 4 morte” / € o corpo ¢ unha paisaxe de
batalla” (Pereiro 1995: 11) y la fuga ilusoria: ;vendria alguien —cualquiera de esas utopias
persistentemente construidas para escapar de la topologia corporal: el alma, lo sagrado, el
amor— a impedir que “a derradeira porta” se cerrase? (Pereiro 1995: 11). A través da cita
de José Angel Valente que precede a este poema interpelarase 4 “alma”, a mais “obstinada”
e poderosa das utopias occidentais coas que secularmente se pretendeu borrar o mapa in-
manente da carne: “Y tu, ;/de qué lado de mi cuerpo / estabas, alma, que no me socorrias?”
(Valente citado por Pereiro 1995: 9). Mais non ¢ na dimensién metafisica onde se accede
a utopia. Nunca o corpo imaxinado neste poemario constitiiese “luminoso, purificado, vir-
tuoso, axil, mobil, morno, fresco” (Foucault 2010), propiedades que sofiamos a través do

% A referencia ao marco temporal no que se produce a escritura é un dos indices fundamentais para a conformacion da
“poesia de circunstancia”, estreitamente vinculada aos xéneros autobiograficos, e favorece a asuncion do eu lirico como
suxeito empirico ou, mais exactamente, como “suxeito autobiografico” (Combe 1999: 140). Con todo, en tanto todo
“suxeito autobiografico” ten unha insoslayable dimension ficcional, preferimos a definicion de “suxeito autoficcional”,
que sup6n de anteman un “pacto ambiguo” (Alberca 1996: 180) entre o autor e o lector en termos de identidade entre o
eu enunciador e o eu enunciado.
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noso acceso a alma, sendn que se torna cada vez mais corpo, pesada estrutura, “[i|nter-
pretando organicos mondlogos” (Pereiro 1995: 69).

En cambio, o0 outro amado si funciona coma un espazo desefiado no poemario para que
o corpo escape da stia continxencia na procura dunha hipertelia que o sobreviva. Para
Foucault (2010), o acto amoroso apacigua a utopia do corpo, o desexo de escapar del, pois
ao contacto co outro “todas as partes invisibeis do teu corpo se pofien a existir”. O acto
amoroso confirmaria, daquela, a devastacion do corpo presente, eses escasos “vestixios
de vida/ nas mais opacas ruinas” (Pereiro 1995: 77). En Poesia ultima de amor e enfermi-
dade... evocase esta catastrofe corporal que se fai tanxibel fronte & plenitude do corpo
amado (poema “VII...”). A pesar desta visibilizacién do desastre, o acto erdtico, con todo,
permite recuperar unha corporalidade anterior 4 ruina presente: a imaxe evocada do corpo
pleno que se fai “vivibel” en virtude da sensibilidade e que suplanta ao corpo enfermo; e
nesta recuperacion do pasado irrompe a utopia. Mais para alén do acto vivificador, o eu
represéntase prorrogado no corpo alleo que se fai mesmo no instante erético como se dunha
contaminacion se tratase (“agardo o menor signo de calor/ para abrir a sua pel e entrar no
sangue” [Pereiro 1995: 31]). De tal xeito, o eu trasvdsase no outro, habitando o interior
organico como un ente viral que coloniza xeografias imposibeis: esa dualidade perversa
de vivir na morte allea insiniase nalguns textos (poemas “XIII...”, “XXVII...”). Mesmo,
cando se cifra o existir na lembranza dos outros, esta evocacion represéntase outra volta
de xeito corporal: cavilase na post-vida como nunha enerxia incorpdrea que se transforma
en “emocions alleas /tatuadas noutros corpos paralelos” (Pereiro 1995: 85)

No Poema XV, situado na segunda parte de Poesia ultima..., 0 espazo erético de sobre-
vida represéntase por medio dun caligrama no que se debuxa con palabras un utero femi-
nino’. Tal espacializacion supon unha concrecion topica a través da cal o eu lirico cesa de
producir utopias, non lugares: € o sitio onde atopa a perpetuidad. Pero esta perpetuidad
cartografiada con palabras remite ao advenimiento da linguaxe mesmo —da experiencia
poética—, e ao devir eterno do eu lirico no acto performativo do poema; un devir, xa se
sabe, non so alienado do eu empirico, senon tamén ilimitado temporal ¢ espacialmente,
que non cesa de repetirse, de ter lugar no proceso da lectura.

A utopia construese, daquela, na performance do propio corpo que se reinventa como
espazo de sobrevivencia, e que se espacializa no texto a través dalgunhas estratexias dis-
cursivas que dinamizan fronteiras, tales como o emprego dos paratextos (os que pofien en
crise a relacidon corpo / suplemento ou centro / periferia); a tension entre poesia lirica e
non lirica (contida nalguns destes fragmentos paratextuais), € o emprego dun Iéxico espe-
cializado (médico) do que se apropia o autor. Todas estas maniobras de expresion tentan,
en certa medida, a imposibilidade de representar un organismo coherente (corporal e tex-
tual) e estritamente planificado. Tratase pola contra dun texto que se desborda na ansiedade
da significacion, que se explica & marxe e que converte a propia marxe (0s paratextos com-
plementarios) en claves de significacion e transcendencia. Tales estratexias debuxan unha
caste de “corpo sen 6rganos” deleuziano que redunda na representacion dun suxeito limi-
nal, fronteirizo, debatido entre a vida e a morte: un ser en “stand by’ (Pereiro 1995: 47).

A angustia dilatada no tempo, ese morrer “pianissimo” (Jankélévitch 2002: 159), ou
en palabras de Pereiro, “unha supervivencia demorada” (Rivas 1997: 8) que € o ritmo co

% Por medio do paratexto que acompaiia ao poema, Pereiro garante unha descodificacion eficaz da imaxe: “E fixen un
poema/ en forma de utero” (Pereiro 1995: 54).

[122]



que se vivencian na contemporaneiade gran parte das enfermidades mortais, provoca este
posicionamento no albor, no lugar intermedio entre vida e morte, certeza e prorroga. In-
téntase desefiar entdn este espazo do inintelixibel (vida roubada 4 morte), mediante a re-
constitucion doutros proxectos de fronteiras que poidan cartografar as experiencias de
sobrevida. Como advirte Agamben (2000: 163),

A pretension suprema do biopoder no século XX foi a producion dunha supervivencia
modulable e virtualmente infinita (...) téntase, no caso do home, xebrar en todo mo-
mento, a vida organica da animal, o non humano do humano (...) até¢ acadar un punto
limite que, como as fronteiras da xeopolitica, ¢ esencialmente mobil e se despraza
segundo o progreso das tecnoloxias cientificas e politicas. A ambicion suprema do
biopoder ¢ producir nun corpo humano a separacion absoluta do vivente e do falante,
da zé e o bios, do non home e do home: a supervivencia.

Dagquela, o significativo destas escrituras “terminais” (entre as que se incluiria o derra-
deiro poemario de Lois Pereiro) ¢ que supofien unha oposicion frontal a4 imposibilidade
de axencia (e con ela, da producion testemunal desta sobrevida), o que viria a ser en defi-
nitiva a afirmacién dunha vontade de posicionarse como suxeitos € non como obxectos
pasivos —pacientes— da ciencia. A hora de revalorizar estas obras desvélase esencial a re-
habilitacion da palabra roubada pola angustia ante a morte, pero sobre todo, polos reximes
de verdade que produciron ao enfermo mortal como suxeito invisibel e inexpresivo (Elias
[1987: 39] refirese a iso cando advirte que o moribundo ¢ unha “paxina en branco no noso
mapa social”, e tamén, poderiamos agregar, nos nosos mapas de representacions literarias).
Pereiro mesmo utiliza unha metafora moi grafica que nos enfronta a esta sensacion de
perda da palabra, estreitamente relacionada coa precariedade vital: “E ao pouco de ter pu-
blicado ese primeiro libro [Poemas 1981/1991] a palabra entrou en coma, chegou ou de-
sastre da indiferenza ante a vida e a morte”. Recuperala, facela novamente “humana” e
non zo¢ muda recobrar o seu bios potente, € con ela a posibilidade da bio-grafia—, ¢ o que
intenta facer o escritor no segundo poemario, que nace como unha vontade de desafiar &
morte (Rivas 1997: 8).

O pé quimérico que se interpdn, enton, entre a “derradeira porta” e “o destino” no
poema inicial do libro €, por ende, a escritura en si mesma. Mentres escriba (e ese € 0 im-
pulso que a urxencia da morte imprime no corpo que se sabe fugaz), a man estara sucada
pola calor da vida. Esta utopia central (xunto coa da alma) atravesa Occidente dende a
modernidade, e posibilita ademais que o corpo se faga transcendente no acto pragmatico
da lectura: todo o poemario € a verificacion desta utopia, e polo tanto pecha coa represen-
tacion da inscricion mortuoria. Fronte & mensaxe topica (o epitafio), recofiecémonos so-
brevivientes: na nosa boca a saliva non sera expulsada como suxire o enunciado poematico
(Pereiro 1995: 103), pero sentimola humidificar o noso alento, isto ¢, confirmanos no noso
lugar incontaminado.

A sensacion de estar a asistir 4 “morte do autor” (como diria Chambers (2001) a respecto
das escrituras autobiograficas sobre a sida), ou ao proceso da sia morte no transcurso pa-
ralelo da escrita (reforzada polos abondosos elementos paratextuais: titulo do poemario,
citas, comentarios, datas...), implica a responsabilidade ética do lector como sobreviviente
e como actualizador dese acto de resistencia vital e de resistencia & censura discursiva.
Como advertimos, esta censura prescribiu que o moribundo s6 se exprese no sintoma des-
codificado pola mirada médica, € non a través da palabra en primeira persoa que produce
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subxectividades, poderiamos dicir, liminales, no acto performativo de nomearse. Ao escribir
a (a sua) enfermidade, o escritor coldcase ao bordo da significacion, no limite da intelixi-
bilidade como suxeito produtivo, e a pesar diso asume o risco de recolocar o corpo no dis-
curso. Este exercicio non debe ser desestimado, pois implica o devir dun suxeito ético e
dun corpo / texto enfermo, in firmus, etimoloxicamente ‘sen forza’ e, & vez, ‘sen firma’,
sen autoridade: dobre desacreditacion (fisica e psiquica‘) que funcionou con eficacia ao
longo da historia: como diciamos, estar enfermo ¢ retirarse do circuito de producion e ex-
presion. Algo que ¢ deconstruido polo escritor no acto mesmo de xerar unha escrita de si.
A resistencia ao silencio revélase imprescindibel se temos en conta que na literatura da
Peninsula hai unha escasa —practicamente nula— representacion da enfermidade mortal en
primeira persoa, nin sequera fomentada no marco da eclosion literaria que se xerou en
paises como Francia ou Estados Unidos en torno 4 epidemia da VIH/sidas. O libro de Pe-
reiro confirma daquela o seu carécter distintivo en tanto creacion dun discurso sobre a do-
enza mortal, e esta orixinalidade col6cao nunha posicion “exotdpica’ dentro do corpus
literario galego (e peninsular), ao paso que o “conecta” con outras latitudes xeoculturais,
fundamentalmente a centroeuropea, como se encarga de sublifiar o propio autor nalgunhas
entrevistas (por exemplo, en Rivas 1985). Por conseguinte a escasa critica que se achegou
a sua producion viuse obrigada a repensar algunhas estratexias nominativas para explicala.
Chus Pato (1997), por exemplo, apelara 4 intermedialidade para ratificar a novidade da au-
torrepresentacion poética do autor: “o suxeito que escribe ou se escribe nestes versos ¢ un
suxeito cinematografico”, isto €, “carne-6seo” (1997: 131). Noutro momento do texto, Pato
comenta que os poemas de Pereiro “carecen de pudor” (1997: 132), co que en definitiva
constatamos unha posta en crise por parte del poeta das fronteiras discursivas estabilizadas
entre o “pudor” e o “impudor”, algo que se estaba efectuando noutros contextos literarios
por mor da emerxencia da VIH/sida. Na década do 90, o escritor francés Hervé Guibert
cuestionaba estas fronteiras a través da representacion do seu corpo precario, tanto nas suas
novelas autoficcionales ou no filme La Pudeur ou I’ Impudeur, exhibido na television fran-
cesa en 1992. A sua intencion non era sé por en crise os limites de decibilidad do eu auto-
biografico, senon tamén os limites de exposicion do corpo moribundo do autor dentro do
circuito mediatico. Por esta razon, a obra de Lois Pereiro poderia achegarse mais as repre-
sentacions testemunais desta enfermidade, ao xeito dun Hervé Guibert en Francia.
Ainda que a sida non se explicita, deixa as suas marcas cifradas no texto / corpo do
poemario: a palabra que nomea a enfermidade (des)vélase no “Acréstico” (Pereiro 1995:
17), coma se asi se contrarrestase o seu poder “contaxioso’ . Asemesmo, o padecemento

“ Na historia do significante “enfermo” conxtuiganse de xeito paradigmatico os dous procesos de creacion do suxeito,
neste caso, para negalos. O “enfermo” (sen firmeza) €, por iso mesmo, un suxeito non ‘suxeitado’, que rompe amarras,
e polo tanto abxecto (entra de cheo no territorio do non suxeito, do que case cae, caddver). Ademais, a siia subxectividade
¢ tamén cuestonada, a sua sinatura ¢ precarizada.

5 Alguns textos alucinados de Eduardo Haro Ibars nos que a enfermidade se le como subtexto oculto —como en O po
azul (Contos do Novo Mundo Eléctrico) [1985] e Interseccions [1991]—; o desesperado diario do activista Josep Maria
Orteu, —En companyia de la meva solitud: dietari a I'ombra de I’epidemia (1996)—; as obras plésticas e os performances
de Pepe Espalit —fundamentalmente o seu proxecto Carrying [1992]—; son referencias illadas que apenas permiten tecer
unha trama de representacions sobre a enfermidade individual en Espaiia.

® Emprego o termo bakhtiniano segundo a reapropiacion que del fai Fernando Cabo en “Exotopia y emergencia: La hija
del mar de Rosalia de Castro” (inédito).

7 A partir da sua lectura de Tétem e tabii (1913) de Freud, Judith Butler confirma o valor performativo que se lles concede
a certas palabras “tabi” e por iso mesmo “impronunciabeis”, tendo en conta que se pensa que poden producir a enfer-
midade que nomean. (Butler 2004: 191).
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suxirese na mencion a termos médicos relacionados coa enfermidade®, na tematizacion do
contaxio sexual en varios poemas’, ¢ na referencia aos fluidos contaminantes (sangue e
seme). Na dedicatoria do poemario establécense nexos identificatorios que levan a evocar
unha comunidade non s6 xurdida a partir dunha filiacion tradicional por herdanza, senon
tamén dunha filiacion por contaxio (“0s do meu sangue herdado ou compartido en vidas
paralelas” [Pereiro 1995: 5]). Esta sensacion de comunidade, baseada nun “destino tana-
toloxico comun”, como diria o narrador de Al amigo que no me salvo la vida (Guibert
1991: 205), sera evocada na dedicatoria da parte final do libro: “Os meus mortos, xa tantos,
tan queridos e insistentes na memoria” (Pereiro 1995: 83) e na sta ultima entrevista: “A
mifa xeracion, moitos dous meus amigos, foron tragados sen repouso pola morte ou a ca-
tastrofe” [Rivas 1997: 8]). En tal sentido, poderia lerse o poemario non s6 como unha re-
presentacion do declive individual, senon tamén de unha catastrofe xeracional da que o
escritor forma parte.

A intencion de desafio ético e estético demostrada na posta en discurso da enfermidade
en Poesia ultima... radicalizase na “Modesta proposicion para renunciar a facer xirar a
roda hidraulica dunha ciclica historia universal da infamia” (1996), ultima publicacion
efectuada en vida do autor. Aqui, a posicion politica resistente de Pereiro esténdese mais
ala da representacion de seu corpo en ruinas para proxectarse sobre unha comunidade
inerte, en tanto incapaz de xestionar o dereito & diferenza xeocultural e lingtiistica. Como
advirte Butler (2007) na sta relectura das “artes da existencia’ propostas por Michel Fou-
cault na tltima etapa da stia obra, a autopoiese do suxeito, a sua reconstitucion a contrapelo
das normas, sup6n o devir dun suxeito ético que non se limita ao “cofiecemento ou con-
ciencia de si”, sendn que se constitliie en “suxeito moral” que interpela necesariamente a
“politica das normas” que o autoconstitue. Asi asume Pereiro a stia vontade de interven-
cion, de desafio: “A opcion € pervertir ese espectaculo [do mundo], existindo para renovar
a furia dun mundo salpicado de feridas” (Rivas 1985: 9).

A sta postura de agdnico resistente proxéctase cara ao reclamo da insubordinacién e a
revolta, o cal non ¢ mais que o desexo de transformacion da topia agonizante en Utopia
comunitaria, onde a resistencia € a insubmision sexan posibeis grazas a ese movemento
imparable que proporcionan a “Critica e a Dubida” (Pereiro 1997: 52). Duas palabras fa-
miliares na po/ética da dor trazada por Pereiro: critica, que no seu sentido etimoldxico se
enlaza con crise, momento culminante dunha enfermidade, e tamén instante de decidir se
se intervén ou non no curso patoléxico; e dubida, sentimento que nos leva de volta ao
poema “Curiosidade”, co que abre unha fenda 4 sobrevivencia.

En “Modesta proposicion...” lemos a sta rabia anarquica contra todo Estado Terminal
todo Poder politico “epiléptico ou morto” (en palabras de Baudrillard citadas ao inicio do
texto, 43) que permita “que un acontecemento odioso poida nacer da sua podremia e me-
drar na sua superficie” (43). Pereiro, dende a siia condicion marxinal e a sta identidade

8 No poema “XVI (Analise hematica do amor)” evocase a rutina dos exames médicos: “E poderia facer un Lied amargo/
adicado 0s meus seres mais amados/ modificando as mifias CD4/ e baixando o nivel de protombina/ deste corpo que
aboia en endorfinas/ sen xeringas ou farmacos/ que as leven” (Pereiro 1995: 57). A introducion de tales termos permite
estabelecer unha ponte entre este texto de Pereiro e numerosas obras narrativas que abordan o tema do contaxio con
VIH. A apropiacion por parte dos escritores do discurso médico convértese nunha estratexia de autoproducion como
suxeitos activos e non como obxectos do exame médico.

 En “Acrostico” faise explicita esta preocupacion que, como un engadido tréxico, cinxese 4 vivencia da enfermidade.
A renuncia a sexualidade € outro dos temas relacionados co contaxio que se abordan no poemario: “s6 puiden evitar vi-
vindo & sombra/ inocularlle para sempre a quen amaba/ doses letais do amor que envelenaba/ a siia alma cunha dor
eterna/ sustituindo o desexo polo exilio” (Pereiro 1995: 17).
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precaria, interpela a inaccion da sociedade “moribunda”, imperio “zombie” na que se es-
pejea, de igual forma que “a arbre deforme do patio denuncia a terra ruin” (Bertold Brecht,
citado por Pereiro 1997: 55). Establécese unha relacion causal que lle outorga certa auto-
ridade discursiva en tanto suxeito entrampado pola propia “roda hidraulica”. Por iso fala
dende o seu propio corpo, e suxire o pharmakon que o inmunizou contra a “tentacion da
morte””: “Eu cofiezo moi ben a xeografia mental do cinismo imperante, porque o levo asen-
tado en cada célula, alimentadas co mais triste e errado discurso dous meus anos” (53). A
esta cartografia mental que paraliza, opon “A Arte e a Cultura”, en tanto “é sempre o que
me salva da tentacion da morte, € animame a reiniciar, a continuarme non cofiecemento e
na transformacién da mifia alma extraviada” (53) (citas de Pereiro 1997). Por conseguinte,
detectamos en Pereiro unha vontade de pensar a comunidade como corpo en crise que ne-
cesita apelar a un certo valor “patognostico” (Horisch 2006: 53) para a stia reconstrucion;
valor cifrado na sua condicion marxinal e sufrinte. De este xeito, la experiencia de pre-
cariedade poderia utilizarse como punto de partida rexenerativo. Asi, a reconstitucion do
corpo precario a través da “reconstrucion” da lingua actuaria como estratexia terapéutica
fundamental (ver Rivas 1985).

Non podemos deixar de evocar a proposito do que vifiemos comentando, por unha
banda, as ideas de Agamben (2008) sobre o que ¢ ser contemporaneo, e en segundo lugar,
o concepto de “virtude”, repensando por Judith Butler (2007) a partir da relectura de Mi-
chel Foucault. Para o filésofo italiano hai unha conciencia de “contemporaneidade” an-
corada na percepcidon da sombra, que de ningun xeito € pasiva, pero ¢ un exercicio de forte
oposicion: “Todos os tempos son, para quen experimenta a contemporaneidade, escuros.
Un contemporaneo seria, xustamente, aquel que soubese ver esta escuridade, e que fose
capaz de escribir mollando a pluma nas tebras do presente” (Agamben 2008). Ante a pre-
gunta de Manuel Rivas (1997): “Onde esta a poesia hoxe, Lois?”, o poeta responde case
ao xeito de Agamben: “Na intima relacion entre a mirada e a expresion, ali onde palpita
sen mentir a vida, o teu tempo e teu mundo” (9). O sensus communis, que € tamén a po-
sibilidade de comunicarse e a pertenza 4 comunidade, o sentido dunha comunidade, tén-
dese no acto de discriminar a luz —percibida con mais ou menos intensidade pola maioria,
afeita a formas perceptivas estandarizadas— da sombra. Por este motivo, a conciencia de
contemporaneidad ¢, mdis ben, un exercicio de “virtude” s6 practicado por aqueles que
viven no limiar da stia época, e, por conseguinte, nos limites da sua propia intelixibilidade
como suxeitos, mesmo correndo o risco da sua “suspension ontoloxica” (Butler 2007).

Gustarianos regresar ao libro Poesia ultima de amor e enfermidade... para aludir nova-
mente ao seu caracter de texto atipico (e outra volta “exotdpico”), en atencidn 4 canle xené-
rica elixida, isto ¢, a poesia lirica, se o tentamos integrar ao corpus literario contemporaneo
que representa a enfermidade individual, e especificamente o impacto da VIH/sida.

A “espectacularizacion” obsesiva dos corpos—sida (Watney 1995), e a exhibicion de
historias de vidas precarias dentro dos soportes confesionais de producion do eu —dispo-
sitivos normalizadores implementados como resposta a emerxencia da epidemia e ao caos
médico e social que xerou—, produciron, como estratexia de reapropiacion discursiva, a
consolidacién dun corpus narrativo sobre a enfermidade baseado na identidade autor—na-

100 termo provén do cruzamento entre “patoloxia” e gnoseoloxia”, pois tal y como advirte Horisch (2006: 53) , “a pa-
toloxia e a gnoseoloxia estan estreitamente emparentadas. As enfermidades brindan algo para detectar [...] as enfermi-
dades tefien cofiecementos [...] son coflecementos. A 16xica da enfermidade (patoloxia) e a loxica dos coflecementos
(gnoseoloxia) correspondense entre si”.
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rrador (previo “pacto autobiografico”), ou como no caso paradigmatico da obra de Hervé
Guibert, na asuncion do “pacto ambiguo” que posibilita a autoficcion. Creouse un con-
senso lexitimador arredor dunha conciencia de intervencion publica alicerzada nas narra-
tivas testemufiais que unificaban representacion identitaria, veracidade e eticidade (ou
compromiso politico), e con iso puxose en dubida a eficacia ou a capacidade da poesia
para representar a enfermidade e o terror renacido da morte colectiva (algo confirmado
polos mesmos narradores, como explicaria Harold Brodkey (2001) na sua autobiografia).
Compre ter en conta, sobre todo, que a ruptura do decurso narrativo da identidade que
provoca a emerxencia dunha enfermidade que se tentou restabelecer tradicionalmente a
través da producion hermenéutica do eu (memorias, diarios, autobiografias), en tanto o
suxeito foi creado previamente como autoconciencia polos dispositivos biopoliticos da
Modernidade (Foucault 2005), e a identidade foi concibida como acto narrativo en cons-
tante actualizacion, que sutura a discontinuidade do tempo e estabiliza os significantes
(Ricoeur 1985).

Esta necesidade de reconstrucion identitaria a través de mecanismos narrativos obsér-
vase en Pereiro, ainda dentro do marco xenérico da poesia. Asi, trala eleccion do “hende-
casilabo branco” dé¢ixase ler unha vontade de narrar(se), pois para o autor ésta “quizais
sexa a maneira poética mais clara e mais doada para expresar o que ¢ unha narracion, na-
rrativamente a poesia, sen que resulte quizais demasiado contundente” (Romani 1997:
97). Dende este punto de vista, son esenciais tamén 0os numerosos paratextos das paxinas
pares de Poesia ultima..., toda vez que evidencian os conflitos de expresion do autor, a
sua procura de linguaxes paralelas que permitan dar conta da complexidade vivencial asi
como da sua dificil traducion lingiiistica.

Tal hiperproducion paratextual esta formada por dedicatorias, por citas traducidas ao
galego e transformadas no proceso de traducion, ou mantidas nos seus idiomas orixinais
(castelan, portugués, latin, francés, aleman ou inglés), e por comentarios ou fragmentos
de poemas de Pereiro que dialogan con outros paratextos ou cos textos poéticos das paxi-
nas impares, todo lo cal funda unha heteroglosia que disemina a univocidade do aceno
poético. Ainda cando estas estratexias, en palabras do propio autor, sexan utilizadas en
funcién da transparencia interpretativa do poema, a abundancia paratextual provoca a di-
seminacion do corpo—texto poematico, o seu desbordamento, e sobre todo, o seu caracter
descentrado. Construese un corpo textual que € centro e periferia 4 vez; aberto 4 transfor-
macion emerxente € ao desexo utdpico de reescrita que o impulsa. De tal xeito, os ele-
mentos paratextuais remiten a unha vontade sostida de autorreflexividade por parte do
escritor, a certa ansiedade por autonarrarse, ademais de a unha querencia declarada por
constituir, por medio deles, unha comunidade interpretativa complice que posuiria certas
claves de lectura'.

A sta vez, o recurso s citas que reforza a autoridade discursiva do poeta, poria en evi-
dencia unha “ansiedade de autoria” (Gilbert 1998: 65). Este concepto —de grande rédito
nos estudos de xénero— poderia desvelarse operativo para explicar a angustia que xera nos
escritores, enfrontados ao afan de testemunar a doenza mortal que padecen, a conciencia
de estar colocados nunha posicioén desautorizada e existencialmente comprometida.

' A intencion comunicativa dos paratextos ¢ recalcada polo autor nunha entrevista: “ (...) moitas veces as citas vefien
dadas despois (...) [reforzan] a estructura do poema ¢ a sua orixe (...). As citas fano mais doado de entender, no polo
lector, porque o lector sempre tera unha idea propia do que lee, se non para min mesmo e para a xente que sabia por qué
escribia eso” (Romani 1997: 97).
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Do mesmo xeito, os paratextos son pegadas de referencialidade destinadas a fundar un
pacto de veracidade que impulsa o aceno pragmatico dunha lectura identificatoria entre o
eu autorial (autorrepresentado neles) e o eu lirico, propia das narrativas “intimas”. Igual-
mente, tanto as aparicions publicas do autor, as entrevistas que concedeu, ¢ as interpreta-
cions criticas, contribuiron a facer mais forte este “pacto autobiografico” expresado nos
paratextos. Os signos corporais do avance da enfermidade no poeta convirtense en textos
que se len —ou son inducidos a ser lidos— de xeito paralelo e coa mesma intensidade que
0s seus textos poéticos.

Mesmo poderiamos dicir que os dous poemarios que Pereiro publica en solitario son
dalglin xeito “paratextuais” con respecto ao seu texto—Corpo, que xa estaba até certo punto
introducido na “cidade letrada” cando aparecen os poemarios, € estes virian ser textos ex-
plicativos, complementarios ou en calquera caso afirmativos da coherencia do texto que
os precede. Esta relacion sostense no cruce entre a imaxe caquéctica de Pereiro —fotogra-
fada e producida como un lugar de sobrevida— e a producién dun corpo textual que tenta
documentar o caracter limitrofe, transitorio, dese eu poético fronte 4 morte. (En boa medida
a figura debilitada de Pereiro ¢ posta en circulacion, e non pola contra substraida con re-
ticencia ao pudor da ollada lectora, xustamente porque se enmarca dentro dos limites de
permisividade que imp6én o imaxinario mediatico dos corpos enfermos da sida nos pri-
meiros anos da década do 80).

Antes de que Pereiro tivese publicado ningtn libro en solitario, xa Manuel Rivas (1985)
advertia do seu carécter “exotopico”, atipico e fantasmal no primeiro niumero de Luzes de
Galiza (xullo, 1985), atributos que caracterizarian o escritor, xa convertido en mito, ¢ a
sua curta producion poética (aparecida até ese momento na revista Loia [1975—1978] e
nas escolmas De amor e desamor [1984] e De amor e desamor II [1985]): “O seu mundo
non ¢ deste reino, pero cando o ¢ cruza—o como o Nordés ou atravesa—o con navalla de
Taramundi. E tnico na sta poética, incluso na tribo dos que levan a tartaruga no peito”
(7). Este feito remarca a idea de non pertenza do poeta (exclusion / exclusividade), tanto
no ambito social como no literario. Tan internalizada esta a “fantasia de inmortalidade”,
como diria Norbert Elias (1987: 17), que a figura de Pereiro (ese “corpo-Quixote” [Bouza:
5]) converteuse nunha caste de escandalo —na sua orixe etimoloxica—, nunha trampa que
abismaba cara 4 morte.

A entrevista de Rivas (1985) a Pereiro vai acompafiada dunha foto de Xurxo S. Lobato,
na que o poeta aparece, delgadisimo, nun contorno urbano semiderruido. Tal imaxe, polo
seu poder elocuente e desestabilizador, funciona coma un texto central, mentres a entrevista
toda veria ser case unha glosa que xustifica e amplifica narrativamente o “acontecemento”
que ¢ a exhibicion fotografica. O titulo da entrevista € significativo, toda vez que bosquexa
unha relacion entre texto—corpo e comunidade: “Lois Pereiro: ‘Iste ¢ un povo que sabe
suicidar-se’” (Rivas 1985: 7). A segunda imaxe que acompafia a entrevista, feita por Vari
Caramés, ¢ ainda mais fantasmatica: unha cunca de café solitaria nunha mesa e tralos cris-
tais do bar, reflectida, a contorna citadina dunha poboacion costeira (coches, un barco...
), mentres a figura humana se desdebuxa enigmaticamente: ¢ unha sombra, un corpo-man-
cha. Rivas (1985) completa asi a caracterizacion de Pereiro: “Naceu hai 26 anos e increi-
belmente non ten ningun livro publicado en solitario. S6 Deus e o0 Demo saben o que nos
perdemos” (7). Con iso rematase de trazar o non—lugar para Pereiro: un territorio “limbo”
para o poeta, entre o inferno e o paraiso; a stia obra até ese intre escasa ¢ fragmentada
tamén se sitlia nunha sorte de non—lugar (en tanto obra non “organica”, sendn mais ben
unha pegada escorregadiza).

— 10—
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Curiosamente, a fotografia de Pereiro feita por Lobato (aparecida na paxina impar)
compartird espazo cunha entrevista (na paxina par) a unha Rosalia de Castro fantasmatica
que dende o mais ala protesta polo “ano rosaliano”. Dun texto a outro pasamos mergulla-
dos na mesma atmosfera espectral. Na entrevista, “di” Rosalia: “Non podo estar de acordo
co ano Rosaliano, ninguén pode desexar o seu segundo enterro”, e afirma mais adiante:
“Fixade-vos: A Tola indomita é hoxe unha santifia rexional” (“A Tola...” 1985: 6).

Esta “asimilacion”, esta intencion de sepultar o insepultabel, ¢ a que evoca ironica-
mente Chus Pato (1997) cando comenta que algtn dia se lle dedicara a Pereiro o Dia das
Letras Galegas. Para ela, Poesia ultima de amor e enfermidade teria o valor do “insepul-
tabel”, categoria que compartiria con Follas novas (1880) de Rosalia de Castro e con De
catro a catro (1928) de Manuel Antonio. Estes tres poemarios construidos como fitos,
como fronteiras poéticas dentro das cartografias historico-literarias galegas, funcionarian,
daquela, como unha especie de textos redivivos, espectrais. O “insepultabel”, en tanto ca-
tegoria que se enuncia dende a negacion, supon unha condicion 16xica previa que vertebra
o seu sentido: son textos que deberian estar “sepultados” —isto €, superados por outras xe-
racions poéticas—, € que con todo, emerxen como un eterno retorno do reprimido, exer-
cendo o seu poder fantasmal (son “o absoluto memorabel”, di tamén Pato 1997: 133).
Pagaria a pena estudar mais a fondo esta categoria introducida por Pato (e esa l6xica libi-
dinal morte / resurreccidon que entrafia), asi como a ponte que estabelece entre os tres au-
tores mencionados, mais polo de agora abonde con dicir que a través dela se confirma a
Utopia que guinda ao ser humano a escribir malia estar ao bordo do abismo ou precisa-
mente por is0: trasvasar o corpo, verquelo nese espazo outro do libro e quedar desposuido
para sempre da carnalidade, da triste topia do corpo.
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co cientificamente inaceptables.
En cambio, Elster salva a dialécti-
ca como recurso metodoléxico,
que, na siia opini6n, ten producido
un dos logros mdis importantes do
marxismo: a teorfa das contradic-
ciéns sociais.

O libro péchase nunha poderosa
sintese na que Elster resume o que
segue vivo e o que estd definitiva-
mente morto en Marx. Asi, na sda
opinién, estin mortos o socialismo
cientifico, o0 materialismo daléctico
e a teoria econémica, coa excep-
cién da teoria do cambio técnico.
Estdn vivos o método dialéctico
aplicado 6 estudio das contradic-
ciéns sociais, a teoria da alienacién
en canto vencellada a unha “con-
cepcién da boa vida” fundada no
ideal da autorrealizacién do indivi-
duo, a teoria da explotaci6n vence-
llada 4 sia vez a unha determinada
concepcién da xustiza distributiva,
e a teorfa do cambio técnico. Con
matizaci6ns, considera tamén vi-
vas a teorfa politica e a teorjia da
loita de clases; aqui Elster sublifia
algo xa salientado por moitos ou-
tros autores: que a teoria marxista
non resolve adecuadamente a in-
terpretacién dos conflictos relixio-
s0s, raciais, lingiiisticos e nacio-
nais, nin o problema da autonomia
do Estado moderno. Finalmente,
para Elster a teoria da ideoloxia

deberia ser “resucitada” mediante
a aportacién de microfundamentos
tirados da psicoloxia e a socioloxia
do cofiecemento.

Algiins, 4 vista destas conclusiéns,
faranse a pregunta de se Elster po-
de ser ainda considerado un mar-
xista (os editores chdmano repre-

. sentante do “marxismo analitico”,

e el mesmo confesa ser marxista se
por tal cousa se entende “alguén
que é quen de encontrar en Marx a
fonte das sias mdis importantes
crenzas”). Coido que o dilema: ;¢
ou non € elster marxista?, é franca-
mente superfluo. A cuestién rele-
vante é: 0 marxismo constituiu
practicamente a gufa tedrica exclu-
siva da esquerda durante os ilti-
mos cen anos, e o actual estanca-
mento do pensamento de esquerda
(e da accién politica conseguinte)
evidencia (se non houbese outras
evidencias, que tamén as hai) o es-
gotamento dese marco teérico
guia. Raviva-la reflexi6n teérica e
a intervencién politica da esquerda
pasa, pois, pola reconsideracion,
sen atrancos dogméticos nin pre-
xuizos aprioristicos, de moitas das
ideas consideradas centrais da tra-
dicién tedrica marxista.

Significati Elster conside-
ra que xustamente un dos atracti-
vos do marxismo foi a combina-
cién entre unha teoria moi abstrac-
ta e unha préctica moi especifica,
pero que o que sempre lle faltou
foi o desenvolvemento do que
Merton chama “teorias de alcance
medio”. Para iso, na siia opini6n,
nesta etapa € preciso que os mar-
xistas imiten a Marx e se reclian
durante algiins anos na biblioteca
do Museo Britdnico. Ainda admi-
tindo a necesidade de refunda-lo
marxismo sobre bases tedricas
mdis s6lidas (incluidas aportaciéns
recentes das ciencias empiricas), e
que 0 COMPromiso coa préctica po-
litica inmediata pode obstaculizar
ese obxectivo, non estou seguro de
que a solucién pase pola disocia-

cién teoria-préctica. Pola contra, a
inflexién moral da teoria, que Els-
ter en boa medida reivindica, s6
pode poiierse a proba permanecen-
do viva como fonte inspiradora da
acci6n social. O contrario serfa es-
tablecer unha discutible escisién
entre a teoria sociopolitica, reduci-
da a anilises abstractos e escasa-
mente comprometidos de dilemas
morais, e intervenci6n politica, en-
tregada a tecnécratas perfectamen-
te alleos 4s disquisiciéns académi-
cas dos tericos sociais. A lectura
dos outros textos de Elster alimen-
ta a sospeita de que a el a tal esci-
sién non lle disgusta. ¢

MIGUEL VAZQUEZ FREIRE

Jon ELsTER. UNA INTRODUCCION A KARL
MARrX. SIGLO XXI. MADRID 1991.

1) Case simultaneamente 4 publicacién de
Una introduccién a Karl Marx, publicironse
tamén as versions espaiiolas das sdas obras
madis recentes, nas que expén os puntos bési-
cos da teorfa da eleccién racional: Tuercas y
tornillos. Una introduccién a los conceptos
MSICDS de las cunaa.r sociales e Juicios sa-
Las i de la racionali
dad como principio de decisién, 4mbalas dd-
as editadas por Gedisa (Barcelona 1990 e
1991).

Estados
de animo

Poemas 81-91 de
Lois Pereiro

“Interesa-me esa tradici6n oculta, a
actitude estética e vital dun povo
cultivado no siléncio, exarcitando-
se no seu negativismo; podo reco-
fiecer-me nesa lenta malicia inten-
sa e meditada, nesa himida ironia
da orixen atldntica. A creacién do
carécter dun povo individualista e
brutal labrando no granito os seus

as./ Fago meu ese fondo
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que é Manoel Reiméndez,
médico e ex-alcalde de A
Estrada, que formara parte
do Grupo dos Dezaseis,
redactores do Estatuto.
Como di Neira na introduc-
cién “nérrase a peripécia
dun médico de aldea, trinta,
corenta anos atris, entre
supersticiéns, curandeiris-
mo, dificuldades de despra-
zamento, diagnésticos e
terapéuticas que hoxe resul-
tan insolitas... Son unha lec-
cién exemplar para todos
#6s, € unha meméria que
estamos seguros ha interesar
vivamente aos médicos
galegos das novas xenera-
ciéns”. O titulo Un médico
na aldea ¢ a editorial Do
Castro.¢

os
LA

ns 0 CGAI editou
nte un traballo de
 Cabo que disec-
istéria dos Cine-
s de Compostela
36). Fotografias e
fan un percorrido
ria dun médio de
acion e difusién
1 neste século des-
mprensién inicial
entes  secotees
Igrexa € un exem-
un momento de
na década 40/50.
s Cabo esmiuza a
ria dos cines de

Santiago nun exemplo de
investigacién a seguir nou-
tros pontos de Galiza. Con
Enrique Acuiia, Cabo xa
realizara unha exposicién
sobre os cines perdidos en
toda Galiza dentro dun pro-
xecto de memoéria do patri-
ménio arquitecténico des-
truido. ¢

Contos
de médico

Xosé Neira Vilas € o intro-
dutor deste incursor literdrio

UN MEDICO NA ALDEA |

subconsueme escéptico e suicida.
Iste € un povo que sabe suicidar-
se” (Lois Pereiro, Luzes de Galiza,
n°0).

Nesa tradicién suicida, maliciosa,
ir6nica, individualista, xa que logo
—ypor paradéxica que pareza, nun-
ca trixica— inscrébese a poesia de
Lois Pereiro. Unha tradicién pro-
fundamente oculta, ou agachada
por nés mesmos, na que Tanatos
remata por vencer a Eros; unha tra-
dicién que pouco foi tratada na li-
teratura galega. Unha tradicién que
Lois Pereiro, pola via culta, une &
tradicién expresionista alem4, ou
austro-alema.

Ese subconsciente céptico e suici-
da aflora, xa que logo na maioria
dos cuarenta poemas que compo-
fien o primeiro volume poético do
poeta monfortino, Poemas
1981149910, Primeiro volume es-
perado desde que dera a cofiecer
alguns dos seus poemas nas_anto-
loxias De amor e desamor (Ediciés
do Castro). Destes presentes cua-
renta poemas a metade foran publi-
cados naqueles volumes citados,
ben que alguns dos poemas son re-
fietos e/ou correxidos por Lois Pe-
reiro. (N6s, como leitores, estamos
contra toda correccién, tratindose
de textos de ficci6n, por parte dos

autores: unha vez publicados eses *

textos, pertencen tanto a eles como
aos leitores. O grao sementado non

na paxina
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(ven da péxina anterior)

se pode correxir; e como dixo
Péncio Pilatos, Quod escripsi,
scripsi.) Correcciéns que en certos
poemas son un poema completa-
mente novo, diferente do anterior,
como aquel que comeza “A man e
a siia sombra pousadas...”, pax.
55, e que aparecia, mdis curto, di-
ferente, en De amor e desamor I.
Nen mellor nen pior, diferente.

A poesia de Lois Pereiro € unha
poesia chea de 1éxico con resoin-
cias metdlicas, frias, de palabras
que non son poéticas “ah hoc”
mais que cumpren a funcién nece-
sdria para plasmar un mundo caé-
tico, un mundo polo que o poeta se
sinte fascinado: “estructura”,
“enerxia”, “cables”, “aceiro”,
“quilowatios”, “téxico”, “‘agullas”,
“blindada”, “tecnol6xico”, “centro
xeométrico”, “horror metalizado”,
“autépsia”, “mercirio”, “bi6psia”,
“carbén diamante”, “vibracién
metdlica”, “férceps”, etc. Un mun-
do do que o poeta s6 pode ter unha
“memoria gética do terror que sin-
to”. Porque é un mundo caético,
suicida, mais € o tinico mundo que
ve o poeta ao seu redor. Un mundo
en “Perigo de extincién, perdidos
na nosa propia Pureza, da necesi-
dade de ser un Pobo”. Un povo
que sente unha “silenté atraccién
polo Suicidio”. Desa contradici6n,
necesidade de ser un povo e, 4
vez, atracci6n polo suicidio, tira o
sarcasmo o poeta.

Sarcasmo pre-
sente na maio-

ria dos poemas, Desa
sobretodo s de e cesidade
amor. Os poe- d .

mas de Pereiro, € SET UN
polo  xeral, pOVO €, a
apresentan un- yez,

ha sinxela es- atraccion
trutura que se

repite en case pqlq "
todos os poe- suicidio,
ma§é ‘Fn con‘;e- tira o

2o idilico, o de-

senvolvimento S4rCaSmo O
dunha situacién PO€ta.

que, ao final,

vai ser destrui-

da, ironizada,

desencantada, “Corporal (je
t’aim...)”, “Penetration prayer”,
“Dandy”, etc. Ironia, desencanto e,
ante todo, sarcasmo que abrolla
con forza en poemas como “Outro
poemas de amor” e no poema final
”Que é Galicia?”.

Pero aparte deste Iéxico “metdli-
co” e “frio”, dunha ironia profun-
da e dun sarcasmo feroz, mais ald
da poetizacién dun mundo caético,
os poemas de Pereiro expresan un-
ha dolorosa bisqueda na que o
insconsciente, o onirico ten un pa-
pel importante e cuxa criacién (a
dos poemas) é minuciosa e nunca
acaba —daf a “refaccién” de poe-
mas; dai, talvez, a imposibilidade
do poeta de en dez anos poder es-
creber méis de 40 poemas. Tamén,
quizé, esta imposibilidade de “fa-

cer” mdis poemas ven dada porque
cada un dos poemas de Pereiro es-
ta relacionado con estados de 4ni-
mo. Son, en suma, estes estados de
4nimo os que convidan ao poeta a
se expresar. Estados de 4nimo que
son, sempre insatisfatérios (Esa in-
satisfaccién xera os outros parai-
sos, “esas ‘fleurs maladives’ do
sofrimento, eses parafsos artifi-
ciais”, Lois Pereiro, Luzes niimero
citado). Estados de 4nimo que o
poeta expresa ds veces con berros
€ outras cdseque xeometricamente,
que o levan da visién 4 arquitectu-
ra poética, a un vitalismo nietsz-
cheano e que o fan cair, moitas ve-
ces, no intelectualismo abstracto
do que quer fuxir.

A poesia de Lois Pereiro € unha
poesia do desamor, do amor-6dio
4 morte, da esperanza e do suici-
dio, da dor sen alegrias, dun mun-
do “salpicado de feridas” e da de-
solaci6n fisica da paisaxe (urba-
na). Unha poesia ciseque sen tra-
dicién na Galiza. Talvez por iso,
aparte da sua intrinseca caldiade
poética, a voz de Lois Pereiro soa
diferente. Benvida sexa ao muilti-
ple concerto de voces que, cada
unha 4 sda maneira, queren evitar
o suicidio dun povo “que sabe sui-
cidarse”. ¢

XGG

1) Col. Diversos. Ediciéns Positivas. Santia-
20, 1992. 94 péx.

Lois Pereiro.
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Lois Pereiro: poesia dura, descarnada, emocionante

® Lois Prrero. Poesia tiitima de amor e enfermidade 1992-1995. Ed.
Positivas, Santiago de Compostela, 1995.

Cando a poesia aparece naa, desprovista das roupaxes clasicas ou modernas
con que algiins a visten e moitos a disfrazan, a forza da autenticidade pode
collernos desprevenidos. Non me estou a referir a un simple anceio de sinceri-
dade senén 4 certeza de que tras os versos latexa a furia da experiencia € non
hai sombra de tOpicos gastos que poidan luir ou mancar a realidade craa.
Daquela, a lectura transférmase axifia. Xa non é posible ler nos versos coma
quen fai o seu paseo sempre pola mesma alameda. Cada nova palabra do poeta
sorpréndenos e un arreguizo de emociéon volve sacudii as nosas costas. Os
poemas —e o poeta, claro— poden chegar a ter un certo aire litirxico. Actdan
de mediadores entre nds e os sentimentos, entre nds e as emocions que consti-
tien 2 nosa mais profunda esencia. Abrennos as portas 6s espacios miis inte-
riores para mostrarnos en toda a sGa crueza a experiencia da destruccidn e da
morte. Unha experiencia que se nos amosa sen maquillaxes, sen esperanzas vas
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e sen a doada autocompracencia da dor. Unha visién sobrecolledora da morte e
dos outros dous inevitables compornientes do tiio, o amor e a vida.

A crueza da realidade, logo. Isto € o que nos ofrece na sia Ultima entrega
Lois Pereiro.

Pereiro € un dos poetas mais persoais e diferentes dos Gltimos anos e un
dos que foi rodedndose dun publico de seu 4 marxe das poéticas dominantes,
Mentres a siia breve obra poética andaba ciscada en revistas e antoloxias, os
seus compafieiros de xeracién publicaban con éxito e gafiaban premios.

Sen caermos na “autopsia dos datos” que tanto lle arrepiaba na resefia bio-
grifica que escribiu para De amor e desamaor II, camprird lembrar que parti-
cipou na ciclostilada revista Loiaz —onde compartia travesia con Manuel Rivas—,
na antoloxia corufiesa De amor e desamor, en Luzes da Galiza ou en Das
Capital, e que neste mangado de publicaciéns sempre amosaba a sta voz dife-
rente, profundamente humana e urbana, que vina abrir un novo carreiro dentro
do discurso poético habitual, inzado de virus variados {(preciosismo, referencias
espaciais evocadoras, ruralismo, intertextualidade criptica...). En 1992 aparece
unha recopilacién revisada da sta poesia, Poemas 1981/1991, coa que Ediciéns
Positivas presentaba a sda coleccién “Di-versos”. Con este libro, xa desde o
mesmo titulo, compre relacionar o seu recente Poesia ultima de amor e enfer-
midade 1992-1995, publicado na mesma coleccién. O empefio en constatar as
datas nos titulos e nos poemas parece deixar constancia da sGa teima por
coutar e enmarcar as referencias biogrificas. Pero ademais, decatamonos de .
que o poeta continGa un mesmo discurso, sempre atraido polo caos, a destruc-
cién, a morte, 0 amor € a sinceridade. Sen embargo, se nun principio a auto-
destrucci6én non fai mdis que encarreirar e acelerar a morte inevitable (velaqui
aparece “a fina pel dun virus”, “a Silente atraccién polo Suicidio”), logo aparece
un insospeitado desexo de resurreccidén no que a palabra poética, a literatura,
lle empresta a voz 4 alma, para que poida “considerarse amado”. -

Poemas p6stumos, amor resucitado e morte sobrevivida son os arrepiantes
ntcleos temiticos de Poesia iltima de amor resucitado 1992-1995. Como
vemos, semellan artellar tres etapas dunha travesia vital na que a morte, sempre
entendida coma o remate, pode ser experimentada co corpo ainda vivo
(Poemas postumos [1992-1994)).

Saber que estd un d morte
e o corpo é unha paisaxe de batalla:
unha carniceria no cerebro.

E xa que logo, cando decide superala, acontece unha especie de resurrec-
cién na que se recupera provisionalmente a esperanza de amar, de apreixar a
eternidade (Luz e sombra de amor resucitado [1995)).

O amor que me asaltou sen previo aviso
cando eu xa non queria defenderme.

Perverso, inofensivo e altruista
Joi un placebo inocuo
administrado a un corpo xa vencido.
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Finalmente, a inamovible certeza da morte 1évao de novo 4 procura da des-
trucciéon (Poemas da. morte sobrevivida a forza.de paixons e sabotaxes [1995)). -

(E finalmente, con sono atrasado, mal vivido
o feliz, sereo e satisfeito, xa podo regresar
0 meu cadavre)

Mais o poemario non s6 nos transmite a forza dunha experiencia que se
nos mostra nda. Arroupando o enorme poder emotivo do testemuiio, O texto
constrieo, realmente, un coro de voces que contribilen a sublifiar o seu
caracter dramatico. Nas paxinas impares, 6 pé, aparece unha das voces do
poeta, a do creador que rescata das sdas lecturas e da musica que oiu aquilo
que se lle axeita. Vai incluindo citas de Eliot, Shakespeare, Yeats, Holderling,
Sartre, Celan, M. Montoya... coas que o poemario establece un didlogo tan pro-
fundo que sen elas quedaria fanado, porque o proceso de apropiacion do texto
alleo calla nun novo texto construido en parte coma un collage.

(“Eu son a morte...”, dixo Oppenbeimer,

cando viu

os efectos da bomba atomica que el contribuira
a crear. [...]

Isto é algo semellante)

Ali tamén aparecen textos propios en prosa € sempre entre parénteses que
semellan acoutacidns explicativas da xénese do poema, do motivo esencial ou
da experiencia que se narra. Diferente é a voz que se manifesta en verso, moito
mais directa, moito mais obrigada pola necesidade inmediata do testemuiio.

Texto e paratexto constriien, pois, un s6 poemario que comeza no titulo e
remata na data do derradeiro poema do libro.

Lois Pereiro lévanos de novo polos caminos duros da poesia da expe-
riencia. Poesia como un arreguizo, poesia dura e descarnada, e poesia que
sabe darlle 4 palabra forza e que sabe moldeala. Por iso, a voz de Pereiro é
Gnica e segue medrando co paso do tempo.

HELENA GONZALEZ FERNANDEZ
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Da escrita
ndufraga

na terra e
nos infernos

Titulo: Néufragos do Paradiso.
Autor: Lois Pereiro.

I

ditorial: Luzes de Galiza (Edicids do Castro)

Rexéitase a presencia da'morte, da dor,
do fracaso E refiigase con temor a posi-
ble intimidade de enfrontar con calma,

710 noso intertor, 05 pequenos dramase

esforzos que todos padecemos. Dd a m-

presién de que a case ninguén lle imporre

a crueldade e a esforzada dureza da sita

propria supervivencia, e moito menos a
que lles & allea

Palabras-de Lots Pereiro na siia derra-

deira entrevista

Na segunda semana de Abril safi
4 luz postumamente —e por se-
gunda vez nesta maneira cruel,
tras os seis “Poemas pdstumos
(1992-1994)"- unha novela iné-
dita e inacabada de Lois Pereiro,
Naufragos do Paradiso, no niimero
vinteoito da “Revista de liberda-
des, critica e cultura”, Luzes de
Galiza, acompafiada, para alén de
vanas reinvidicaciéns e sentidas
evocaciéns, da “derradeira entre-
vista” que, poucos dfas antes do
seu falecemento, lle realizara o
seu director, Manuel Rivas. No
mesmo mes en que a novela co-
meza («Unha noite de abril. A
segunda Ida de abril cravada...»)
e unhas seis semanas antes de que
se cumpra un ano da Morte do
autor que non apagou unha das
méts caractetizadas, singulares e
auténticas voces poéticas destes
nosos tltimos lustros: “Para um
tdo triste fim, tdo leda a morte! /
Para um tio largo amor, tho curta
a vida!”, usando dos dltimos ver-.

Lisituras

Lois Pereiro.

s0s dunha adaptacién camoniana
do seiscentista portugués Francis-
co Manuel de Melo.

A pesar da habitual banalidade
cON que Se usa un termo —tan gas-
to e tan trivializado no dmbito do
literario— como ‘descubrimento’,
acho que con esta publicacién
atinxe exacta significacién pot-

que a novela, mesmo inacabada, *

prolonga substancialmente os li-
mites cualitativos do feroz e co-
rosivo legado do autor monforti-
no, mentres que na excelente en-
trevista podemos acompafiar o
pensamento dun home lucida-
mente reflexivo e emotivamente
intelixente (“non hai intelixen-
cia sen emocién”, dicia Pound)
perante os traxicos (pre)supostos,
vitais e mortais, da sda tortuosa
creacién e non menos plenamen-

te consciente das bases literarias e

estéticas da siia furiosa escrita.

Aproveitaremos este ‘acontece-

mento’ para tentar unha abs-
tracta radiograffa da obra poéti-
ca do-autor da novela, dado que,
abordando aquela, comezaremos
a explicar tamén esta narrativa
polas estreitas relaciéns, polos
comdns presupostos ¢ polas in-
tenciéns semellantes que apro-
ximan unha e outra.

Nos menos de cen poemas que
cofieciamos de Lois Pereiro, te-
collidos polas Edicions Posivitas
en dous vodlumes, Poemas
(1981/1991) e Poesta Ultima de
Amor e Enfermidade (1992-
1995), vaise irregularmente de-
sefiando unha escrita poética
‘petsoal’ sen disfarces e subxecti-
va sen ambigtiidades, negando -a
cqntracorrente da mascarada e
omnipresente poética ‘umperso-
al- a afirmacién nietzschiana de
o eu do poeta lirico safr desde as
profundidades

do set do cre-

ador cunha .

‘subxectivida- Non -
de’, no sentie  cofecin do
do da estética .
moderna, vo- poetg Lois .
luntariamen- Pereiro mdis
te ficticia e o que asia
pluralmente b .
diluida. Ben ¢ OPTA € SINtO
certo, cbn to-  agora unha
do, que esta moi triste
negativa & gysencia do
parcial e epi-

dermicamen- home que,
te, revisada «cegamente
coa dran‘l;tl— e sen

zacién lirica

«no “ennui” medo»,

que crea» da desgarrada-
narrativa ago- mente a
ra-cofiecida. escribfu

Pereiro, nun
audaz esforzo

para conctliar a antitese basica da

vida distante e da morte préxima,
sitGiase —especialmente na poesfa

final, reforzando tendencias da
irregular escrita inicial e ultrapa-
sando ‘poses’— no territorio de
ningures que é a sda contraditoria
e espida subxectividade («en so-
fios defininme como unha apari--
cién [ que se abre as veas en pi-
blico»), transmitidonos poética e
violentamente a experjencia do
abismo e a vivencia da continua
destrucion {escribindo «os didlo-
gos da morte»), a recuperacion
do «amor resucitado» («conxu-
gando os verbos vivir e amar / en
primeira persoado plural/ reduci-
dos as formas do presente»), e, es-
pecialmente, legdndonos de ma-
neira repetida o seu saber esen-
cial, despois da sdia «morte so-
brevivida», sobre 0 que era —jé~

-a vida: «amar e ser amado».

Por un lado, aterra non pouéo,
lector amigo, ler a morte nos ver-
sos dos seus derradeiros anos,

pois de ter sobrevivido», non s8
falou da «inopottuna / groseira

tamén, sentiuna e resistiuna na
sta crueldade, seguiu en desigual
combate as stas silentes e inexo-
rébeis pegadas, desafiouna, mdis
afnda, e, sobre todo, cofieceuna
ben e foi licida e emocional-
mente escribindoa, Por oufro, la-
do, non menos estremece, huma:
no lector, a ferocidade contra o
propio pasado («os erros cometi-
dos na vida a contrafio») desta
camoniana e «fatigada rufna na-
morada», que -tal vez serr o ter
desexcado- duplicon para niés un-*
*ha outra traxectoria épica e rex
voltada de ‘bicho da terra’ a ‘se-,
mideus’ de que, por veces e como
en moitos dos seus poemas, se re-
veste a auténtica ~por vivida e
por asumida— «revolta literaria e
vital» da poesfa. ~

Aquel terror ou este estreme-
cemento son produto da siia sen-
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conta de libros

Un novo autor para
a nartativa xuvenil _

Paf Xarope éunha novela escrita por
Manuel Darriba, de Sérria, que ademas
de xornalista, xa se iniciou na poesia
malia ter vintetrés anos. O Xarope € o
pub dunha vila na que os
seus habitan-
tes non estin
‘a pasar por un :
bon momento: ANU
peche de fabri-
cas, paro ¢ abu-
rrimento. Un
crime fai que-as
Ppersonaxes que
desfilan polo
Xarope tefian
unha saida 4 mo-
notonia. Esta no-
vela ests editada .
na coleccidn Do-
cexVmtedous de,
Sotelo Blanco.,
Non hai capitulos senén flashes. ¢

‘Hospital das letras

O libro de Carlos B
Paulo Martinéz-
Pereiro Hospi- ~
tal das:letras-
subtitilase
In(ter}vencit
ensatos literdrios
e nel reune seis
estudos que polo
miudo entran na
abra de escritores
galegos e
. portugueses con-

Haspital 485 tetras

novela Xente ao lonxe

e o seu autor Eduardo Blanco Amor
son obxectos de anilise do texto que
abre o libro a0 que lle segue un
ensaio sobre a viaxe de Ramén Otero
Pedrayo. Vicente Risco, Anténio Pe-
dro, Ricardo Carvalha Calero son as
outras voces que estuda Martinez Pe-
reiro asi como unha reflexién sobre a
narrativa-actual. ¢

Os libros do '
Centro Dramidtico

Autores de distintas épocas
protagonizan os
tres-dltimos Ii-
bros do Cen-
tro Dram4-
tico Galego
publicados,
en Xerais:
As alegres

- casadas, de
Wilham Sha-
kespeare en
versién de
Eduardo Alon-
50 € Manuel
Guede, A festa
da malla. de Antén
Vilar Ponte, unha edicién de NOt‘.ml
Paz6 e Dolores Vilavedra, e Unha-rosa
& unha rosa, de Suso de Toro. ¢

@
O segredo dos zapatos
“Aquela mafid un suceso cxu-aogdma—
110 vifiera rompe-lamonotonfa da vila
<hamada Fin.da Tema. A pequena em-
barcacién Volveré chegaba a
porio'cun car-
gamento inu-,
sual”. Deste
xeito cameza o 0 segn
primeiro relato « out
do libro escrito
pot Fernando
Cabezas Quiles
-0 segredo dos
zapatos ¢ outros -~
-contos. Son ca-’
torce histdrias. .
con paisaxes ache- P
gadas,omare o

PRI s

edo dew TAPARS
£as SONEAS

v

110 Mio ao fundo,
recomendadas para
leitores a partires de 9 anos. Edl(a No-
roeste Iifancil ¢
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conta de discos |

A enfermidade
do bolero

Titulo: Boleros enfermos de amor (Vol. 11).
Grupos Corcobado e Cria Cuervos.
Edita: Triquinoise.

O pranto que se desprende do bolero é
fermoso para Javier Corcabado e por iso
no ano 1993 gravou aquel primeiro tra-
ballo de Boleros enfermos de amor, do
que agora aparece un-
ha segunda parte, te-
collida entre 1994 e
1995 Se na primeira
0casion, $6 se atre-
veu a compofier un
bolero, o resto eran
versiins, nesta n-
clue catro compo-
siciéns proprias
Madre, Aquel rren. nada con-
vencional, ¢ Desde tu henda, tema apar-
xoado-que-non desmerece das canciéns
alleas. Como no primewro volume, esté
esté pensado para lucimento da voz de
Corcobado-que, sen embargo, non estd
4 altura do anterior "O son € bastante
peor mélia que os pnmetros boleros es-
taban gravados nun dez pistas na casa
de Justa Bagueste, produtor e misico
cria corve Do compositor Acereto ver-
sionea nesta ocasién Escrito estd despois
de facer o préprio con Pdnico e contmua
as adaptaciéns con boleros cofiecidos
como Bravo, Sombras, gravada en direc-
10, e Amarga Navdad O prano de Susa-
na Céncer contribue ao ar flinebre, tris-
te e enfermo deste canto ac desamor €
a0 sufrimento. Antinciase tamén en vi-
nlo pero debe estar agachado nalgunha
gaveta xa que 5 se atopaen CD. ¢

Viaxando por Galiza

Titulo: Un viaje por Galicra.
Intérprete: Nan Garcia
Edita: Clave Records

O piano € a base deste disco que puxo
muistca ao documental Un wgje por Gali-
aa, realizado en 1929 por Luis R. Alonso
por encargo das deputacions, que foi res-
taurado en 1991 polo CGAI e a Filmote-
ca Espariola Foinese ano cando Nani
Gaicia, o misico de

jazz fundador do gru-
po Clunia, compuxo
08 se1s temas deste
disco. Amda que
pastrtura orixinal
era para piano, flau-

ta e clarinete bai-

%0, nesta

gravacién amplfa-
se a0 prano elécrrico, tecla-
dos. saxo e gaita landesa. O resultado &
un son cordado, preciosista, que recorre §
misstca tradicional como un apoto secun-
dino. Desde a primeira peza’Nada
salvaxe, na que a flauta convértese en voz
até atluma, Tro n® 2, que bebe do jax.
advirtese o traballo de Nani Garcia, ano-
vador e maudito no naso pafs.

_Elemental fusién
de estilos

Titwlo: Elementa Latina,
‘Grupo: Elementales.
Edita: Resistencia.

O tercerro disco dos Elementales ¢ un
compéndio de quince temas dificitmen-
te clasificsbers Este traballo mstrumen-
tal {a tnica voz que se escoita & a dun
cativo 80 comezo do tema El azul de
nar) reincide na fusién de estilos xa ex-
perimentada nos anteriores Elemenzales
¢ Al bafio Mana. Fusién que correspon-
de 4 traxectéria deste cuarteto: José Luis
Crdétiez “Josete”, guitarra de tablao, En-
rique Valifio participou con misicos fan
diferentes como Anvéncio Prada acé Di-
nama pa los pollos ou Nu, José Enrique
Perdomo Bruja for percusionusta de Xa-
bier Cugat e de Jerry Lee Lewts e Mar-
cos Herrero, baixista de Bilbao Desde
. Madnd, onde se formou en 1991 o gru-
po, Elementales non se esquecen da mii-
sica celta e do océano Arléntico neste
disco como rampouco dos ntmas
latines, do jazz e incluse do tango ¢

A NOSA TERRA

tida visién poética («unha cdrni-
cerfa no cerebro») que non ¢ tan
subxectivamente pesimista como
césmica e fatalmente tréxica, que
non € tan equilibrada come tensa
na relacién entre a negacién ex-
trema que enfronta e a afirma-
cién radical que defende. Son ta
mén sesultado da xeograffa litera-
ria e vital que percorremos na
lectura, porque, como o exipcio
Anubis ou o grego Cerbero, este
escritor do Incio conduce a stia (e
a nosa) ‘alma’ simultaneamente
a0 mundo subterrdneo, ao mundo
inferior, aos baixos fondos, aos
infernos do Hades, isto ¢, a0 plu-
ral “unterwelt”, por dicilo nese
1dioma alemdn e por situalo nesa
cultura centro-europea da crise
(da persoa e da posguerra) que
tanto alimentou a sGia poética.

Mais regresemos de vez 4 novela
que xera estes pardgrafos, pregun-
téndonos sobre o seu lugar con
relacién ao corpus do autor. Faler
antes da prolongacién cualitativa
que, 2 respecto da siia obra cofie-
cida, supufia para thin este ensaio
narrativo. Especificando méss, di-
go que a novela ‘prolonga’ no
sentido en que desenvolve nou-
tro formato exprestvo constantes
tanto da sda escrita poética —es-
pecialmente da méis irregular do
seu primetro libro— como do seu
coherente pensamento vital a
que est4 indisolubelmiente ligada.

Nétese gie o seu titulo, Ndufra-
gos do Paradiso, recolle en modu-
lacién plural o verso final {«ngu-
frago da expulsién do paraiso»)
do poema “Se xa morto de qué
naval qué mar...”. Repirese na
omnipresencia da obra-vida do
austrfaco Thomas Bernhard («es-
ctitor Gnico e inimitabel, sen su-
cesores nin escola»), a quen dedi-
cara a “Elexfa a un espirito irmén
Pasatempo por orde alfabética”, e
os filtrados rastros de Wittgens-
tein (na novela méis do que «un
vestixio, Bernhard, de Wittgens-
tein en ti»), respectivamente, por
un lado, no ridiculo que deriva
das cofiecidas palabras bernhar-
dianas “todo ¢ ridicu]o cando se
pensa na morte”, no propio
protagonista Bernal (e, atraizoa-
do, «Bernald») —;ata que punto
trasunto intencional do austria-
col~, ou no insenmento referen-
cial no discurso de citas textuats
do mesmo, €, por outro lado, no
narrar mergullado fio horror e nas
marxés s6 do que o artista pode e
debe, isto é, do que ben cdfiece,
ou no papel central que atinxen
simbolicamente as cores (e o
ollar, e as olladas) e a siia xeome-
trfa nas personaxes € No conxXun-
to desintegrado da narrativa.

Obsérvese, para alén dos pun-
tuais exemplos concretos ante-
riores ou do embnén narrativo
do poema de Xullo de 1995,
“Comedias ou proverbios ou un
conto moral”, a sarcdstica adap-
tacién da ‘macbethiana’ defini-
cién da vida no capitulo final, o
teor ‘hamletianc’ e ‘senequista’
que tinxe toda esta diseccién
discursiva da vida na esterra da
«anatomia da vida» que, para
Pereiro, reside na escrita do isa-
belino autor dos ‘sonetos escu-
ros’... En fin, sindlese a feliz cita
ou a sincera canibalizacién —fa-
cilmente localizdbeis para cal-

quera frecuentador da sda (del e .

Lieituras

,
dos outros) obra— de Celan, Va-
{ente, D6blin, Valery, Lean,
Bousofio, Joyce, Rohmer, Genet,
Duras, Holderlin,... narrativa-
mente paralelas 4 mecanica de
‘motes de referencia’ e ‘glosas
poematicas’ que estruturan con
Pprecisién a mator parte das series

_poéticas do seu segundo e mellor

libro publicado.

Co mosaico referencial integra-
do na novela a que vimos de alu-
dit non se trata de utilizar culta e
intelectualmente os discursos
dos outros, trétase méis ben da
vampirizar interior e emotiva-
mente 0-xa expresado por ‘espi-
ritos irméns’ que Lois Pererro te-
escnbe coa forza comcidente da
sia experiencia real porque acre-
dita en que, como dixera o es-
céptico Bernhard, “no fondo, to-
do o que se di é citado™

A novela, por outra parte, pre-
senta fragmentaria e fundamen-
talmente, a través dunha desata-
da linguaxe de imaxes poéticas

de ton irracionalista e expresio-.

nista —por veces de estética ‘mar-
xinal-punk’-, a torturada inteno-
ridade do espectral Bernal e a siia
viaxe para a morte, por medio da
exposicién subxectiva ou das sti-
as relaciéns coas demats persona-
Xes estremas ou, inclusive, entre
elas mesmas (o vello e «escuro»
Atén, e as tres mulleres: «a livia-
na, fraxil Lisania» instalada no
medo e na loucura, a Mimsi «co-
mo bafiada de misica de We-
bem» e a «intensa, sabia, senti-
mental Helena»), coa ambienta-
cién nocturna, suburbial e depre-
siva dun «mundo sen dioses»:
entre a ‘terra’ e o ‘mfemo’, apare-
cendo de novo Bernhard como
referente necesario coa sia obra
poética de fins da década de cin-
cuenta Na Terra e no Inferno.

As anécdotas do que vai ‘oco-
rrendo’ son os esvaidos alicerces
dun discorrer mental en que al-
ternan os capitulos primeiro
{«Incerto e atractivo»} e quinto
(«Contaxio»), ~respectivamen-
te da presentacién de Bernal e
do seu confronto coa infancia
na visita a Bricéss, ag Incio— cos
aconteceres vitalmente infernais
e intelectivamente contemplati-
vos dos seis capitulos restantes.

De todas as maneiras, nunha no-
vela incompleta en que non
achamos os (pre)supostos con-
venctonais da narrativa, ou non
os achamos méis que desintegra-
dos e ultrapasados liricamente,
serfa absurdo contmuarmos para-
fraseando moitas outras das sias
caracteristicas; digamos, por tan-
to, como explicacién maior, por

analoxia, que os Ndufragos son un

exerciclo incompleto —e en oca-
s16ns rudimentar— de ética verbal
e vital e de 16xica poética —préxi-
mas da linguaxe elemental da-
quela “écriture blanche” de que
falara Barthes™, perseguindo, a
pesar da stia incompletude, captar
aquela verdadeira vida ausente
que para Rimbaud non estd neste
mundo: a plenitude paradisfaca
que encairian o sofio e a reinven-
c16n do amor, a rebelidn e o exi-
lio como exercicio interior co mi-
tico e (in)iil sentido de recupe-
rar para os homes ~deambulando
entre a terra e o infemo € néufra-
gos del-- o paraiso dos deuses.

En fin, eu, que non coiiecin do
poeta Lots Pereiro méis do que a
sda obra, sinto agora unha moi
triste ausencia do home que,
«cegamente e sen medo», desga-
rradamente a escribiu e defendo
con todo o poder de conviceion
de que son capaz a exactitude e 2
xusteza da (des)mesura con que
del, e das virtudes e das limita-
ciéns da siia escrita, tefio falado.

Para finalizar, permitame, pacien-
te lector, unha consideracién que
acho ben oportuna. Preguntabase
retoricamente hai poucos dias
unha voz nun acto pablico se al-
gins escritores galegos resistitfan,
a0 exportalos a outros dmbitos, o
" confronto do alleamento da cul-
tura que lles d4 sustento e mais
eco. Sen pretender tirarlle a 1a-
26n ao interrogador nalgdns ca-
505, set, aterito lector, que é unha
pregunta o suficientemente xené-
Tica como para exixir dunha ma-
tizada e detida resposta; non obs-
tante permitaseme responder afir-
mativamente —para alén doutras
consideraciéns pertinentes como
que non hai asi tantos escritores
galegos xentais como, 4s veces, se
nos quere facer crer, ou que 0 va-
lor da obra literaria non se mede
pola unanimidade no safraxio,
nen polo éxito internacional ou
pubhcitado— agora que vefio de
falar do conxunto dunha obra
(entre outras varias e relativa-
mente non poucas das nosas le-

evidente na autenticidade e na
vivencia dos seus revoltados valo-
1es poéticos. ¢

C.P. MARTINEZ PEREIRO

Mitteleuropa
achégase a nds

Tisule: Galicten Magazn.
Editorial: Galicien Zentrum. Unsversidade
de Trévens.

En 1992 a sinatura dun Conve-
" nio entre a Xunta de Galiciae a
Universidade alemana de Trier

(Tréveris) permite a creacién,

tras) didfana e exemplarmente

w158

como entidade auténoma den-
tro da sda Facultade de Filolo-
xia, do Galicien-Zentrum ou
Centro de Documentacién de
Galicia. Para xestionalo fiindase
a Sociedade Galego-Alemana
que preside o profesor Dieter
‘Kremer e conta, entre 0s seus
membros, con Ramén Lorenzo
‘(viceptesidente), Johannes Ka-
batek (secretario), Ute Hafner
(tesoureira), Frank Meyer, Be-
gona Bas, Anxo Tarrio, Sabine
Albrecht, Jorn Gruber, Jens
Ludtke, Ma:ga Romero, Helena
Villar Janeiro, Axel Schonber-
ger, M_ Xosé Queizdn, Zatko
Muljacic ou M? Xestis Lama.

O Centro de Documentacién de
Galicia nace co obxectivo de ser
un foco dinamizador que dea a
cofiecer a cultura galega en Ale-
mafia orientanda, basicamente,
0s seus esforzos cara o fomento
dos estudios sobre a nosa realida-
de cultural en dmbitos universi-
tarios. Para isto crean un lecto-.
rado que, actualmente, asume
Marga Romero e reunen unha
biblioteca especializada que
postbilite o labor de todos 0s que
desexen unirse & proxecto.

Ao mesmo tempo organizan ou-
tras actividades destinadas a fa-
cilitar o contacto directo do pi-,
blico alemén cos nosos escrito-
res (Manuel Rivas, Xosé L.
Méndez Ferrin, M? Xosé Quei-
zdn) ou profesores (Carlos L.
Bernédrdez, Xosé Manuel Nuifiez
Seixas, Ramén Lorenzo, Adolfo
Lozano Brave). Todos eles te-
fien mmpartido na Universidade
de Trévens charlas sobre temas
diversos relacionados coa lingua
e a literatura (as vangar-
das, a literatura actual,
etc.), a historia (aldeas
prerromanas en Gali-
cia ou os movemen-
tos nacionalistas) ou
a cultura galega en
xeral tanto dentro
como féra do pafs.

Pero quizais sexd a
edicién da revista
semestral Galicien
Magazine, que
vén de acadar o
nimero 3 (Marzo
1997), a faceta
méis cofiecida
para nés do la-
bor que se vén
desenvolvendo
en Tréveris.

st

e PR
e a2 e Dirixida por
Gl .
Wi@ oS Dieter Kre-
e mer e coa re-

daccién e
composicién a cargo de
Franck Meyer, a reyista destaca
polo seu formato bilingue-en ale-
mén e galego, linguas que convi-
ven nas sdas pxinas da man de
colaboradores de ambas as na-
cionalidades e que amosa 4s cla-
ras a pretensién de crear un mar-
co de normahdade comunicativa
entre Fisterra e Mitteleuropa.

Na partada do nimero 3 do Ga-
licien Magazine campa un mapa
alemin de Galicia, realizado no
século XVIII, que lle acae per-
fectamente ao tema central des-
te nimero: “Os estudos galegos
nas universidades alemanas™.
Nesta seccién monogréfica ato-
pamos Interesantes artigos que
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Tiras de piel
La poesia de un gallego contagiado de Thomas Bernhard

Manuel Rivas
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TIRAS DE PIEL
LA POESIA DE UN GALLEGO CONTAGIADO DE THOMAS BERNHARD

[RECENSION DO LIBRO DE LOIS PEREIRO POEMAS 1981/1991, 1992]

Manuel Rivas

Lois Pereiro cita a Wim Wenders en un poema (Quen?). El cineasta de Paris-Texas lleva
afios hablandonos con poemas de Pereiro. Es el susurro inaudible de su voz lo que se es-
cucha en las pausas del guidn, entre puas musicales. Aunque no figure en el remite, solo
a ¢l podia ir destinada en propiedad la Carta breve de Peter Handke. Pereiro se declara
contagiado por el virus de Thomas Bernhard (Elexia a un espirito irman), pero es el aus-
triaco quien parece destilar trabajosa y dolorosamente el retrato de este gallego nacido
quizas hace 33 afios en el principal nudo ferroviario del oeste (Monforte).

El tren, el Atlantico Expresso, esa permanente invitacion a huir “con sufrimiento” de
la ciudad enferma, es ahora arqueologia industrial, un quejido de maquina que se aleja
para que la ciudad se repliegue en la ruina medieval o se inyecte melancolias de niebla en
el rio. En cuanto a Pereiro, y en este fin de siglo, es el clasico que tiene la literatura gallega
sin saberlo.

Una leyenda popular habla del enamoramiento de un conde con una sirena y que de
€sos amores nacio un crio, el primero de los Marino. Tanta felicidad s6lo estaba amenazada
por un contratiempo de la naturaleza: la sirena no hablaba, no podia decirle cosas lindas
al hijo. Resultaban inutiles todos los esfuerzos para ensenarle. En la noche de San Juan,
en plena fiesta, el conde arrebatd bruscamente el nifio a la madre e hizo ademan de arro-
jarlo a la hoguera. La sirena vomit6 un trozo de carne por la boca y pudo decir por fin una
palabra: ;Fillo!

Las obras completas de Lois Pereiro, 42 poemas y un guion de television (; Que é Ga-
licia?) de no mas de tres folios, estan construidas al modo de la primera palabra de la si-
rena: son bocanadas de carne, tiras de piel, aguardiente. Como en la leyenda, son palabras
intimas, animales, arrancadas al aire, al instinto y a la cultura, ante el espectaculo de la
inocencia consumida por las llamas. Son, en todo caso, palabras que han cuajado en vida,
sagradas como la sangre caliente de un sacrificio. “A veces”, dice Pereiro, “no se resigna
uno a no ser Dios”.

Este escritor multilingiie (trabaja con cinco idiomas con el gallego como matriz) se dio
a conocer en una revista a ciclostil, Loia, tan subterranea que estaba escrita en gallego en
el Madrid de los afios setenta. Luego aparecio como el contrapunto de “xeada estética cen-
troeuropea’ en un amplio movimiento poético con base corufiesa denominado De amor e
desamor. Antes de cruzar la linea de sombra, asomo con un prestigioso premio literario
para jovenes por el poema Cal un xardin de follas de afeitar.

Desde entonces, cada poema que sale de su factoria o alambique es esperado como una sus-
tanciosa alegoria, una mezcla de video-clip, haiku, destello, plegaria y cantiga de escarnio.
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A memoria
do amado
Poesia ultima

de Lois M. Pereiro

Todos sabemos que, un dia ou ou-
tro, nos involucrardn nunha batalla
na que entregar o COTpo € 0 tempo.
Somos conscientes de que nela loi-
taremos, espidos de ardides ou es-
tratexias, fronte a un poder que nos
sobrepasa e que se erixe en gafiador
antes de comezar a lide. Malia esta
evidencia, empefidmonos en negar
ese instante e fuximos, desde o en-
mascaramento eufemistico, dun ter-
mo en si doloroso e arrepiante: a
morte. Pero, en Poesia ultima de
amor e enfermidade”, Lois Pereiro
obriganos a romper cos tabies e
dbrenos os ollos cara unha certeza
de cumprimento inmediato.

Saber que estd un & morte
€0 corpo € unha paisaxe de batalla:
wnha carniceria no cerebro

¢é debatirse nunha loita desgarradora
entre o impulso vital que nos guia
cara adiante e un corpo que non res-
ponde 4s ordes e se estanca no pre-
sente. O desexo de seguir bebendo a
vida a sorbos longos, de zugarlle ata
amédula méis escura, fracasa na co-
lonizacién que, membro a membro,
vai facendo a morte no,_corpo do eu
poético. A perda das facultades fisi-
cas esquécese na gafiancia desa bri-
llante lucidez que s6 vai ligada 4
asuncién serena do propio final.

Xa non sinto aquela dor inmdbil

que antes habitaba as mifias noites,
despertando a unha das horas mdis escuras
sendo consciente de que o dia seguinte

non me traeria nada moi distinto

do fracaso que me ia derretendo ¢

0 lume do inferno no que vivia.

Nada hai de hipocresia, mentira

A ética de Alan

Badiou, ao galego -
Noitarenga ven de publicar A ética.
Ensaio sobre a conciencia do Mal, de
Alan Badiou. O libro, o méis importante
na obra de Badiou tras escribir Teoria
do suxeito, percorre os diferentes
significados da ética na Filosofia para
centrarse na sua funcién na actualidade.
Se en Teoria do suxeito, Badiou xa
adiantaba algiins principios éticos do
suxeito, neste ensaio, escrito en 1993, a
ética é analizada e criticada polo uso
que fan dela os intelectuais do noso
tempo. Alan Badiou esbroza de

paradoxas o concepto até chegar a unha
teoria do Mal.e

Recuperar unha
peza do primeiro

Alvaro Cunqueiro

En 1932, Alvaro Cunqueiro publica na
revista Yunque, Rua 26.Dilogo
limiar, un texto que ten pasado
inadvertido e que agora recupera
Edici6ns Laiovento, na sua série de
Teatro. A peza, moi breve e que
representa o didlogo entre dous hiomes,
nunca foi catalogada como teatral, en
parte polo seu caricter de
prélogo,cuestién que reabilita Teresa
Lépez. No texto, recéllese a influéncia
do Valle-Incldn deses anos. ¢
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Leituras

Lois Pereiro.

ou ocultacién nos versos-de Lois
Pereiro que, xa desde o titulo do
poemario, nos anticipa o que
ofrece. Non hai lugar-para o en-
gano: amor e morte viven nos
poemas. Amor habitado na co-
muifién coa muller, percibido nos
seres que o amaron e devolto 4
vida a través da mesma morte. E
morte entendida como transfe-
rencia da propia enerxia, xa es-
gotada, a novos seres nun ciclo
vital, creador e destructor, irrom-
pible desde a orixe dos tempos.
Non hai fin nin comezo, s6 esta-
dos transitorios que se repiten
continuamente, transmigraciéns
que poden chegar a ser buscadas
polo propio eu poético como me-
dio de perpetuarse na memoria
dos seres queridos:

Preferiria que herdase o que ainda tifia

antes de apostar vida, morte e alma

nunha uinica partida que perdin;

e cando o executor vena cobrar a débeda,
dareille a alma e a morte, deixdndolle a ela a vida
que non utilicei, e que afnda segue intacta.

Ast estarfa con ela dalgiin xeito:

no seu corpo por riba desta terra,

¢ 0 meu debaixo dela.

Non se buscan culpables para esta
situacién irresoluble, senén que,
firmemente aferrado 4s convic-
ciéns mdis profundas da solidarie-
dade e o altruismo -"Desprezando
o0 meu corpo en conta atrds,/
dbrome e derramo a mina vidal
nese amor feroz, calado, sen des-
tino”-, 0 eu poético regala todo o
que postie € xa non precisa. Ofre-
cerlle a “ela” unha vida non gasta-
da implica, dalgiin xeito, pervivir
no seu corpo sen dor, nin enfermi-
dade, sobre o tempo e 0 esquece-
mento. Pois tamén ela o guiou,
nos momentos mdis duros, cara a
saida do inferno

Na viaxe nocturna que emprendemos
polo interior dun corpo diferente

un acto de amor é un fluido urxente
de suor bagoas e esperma

contra 0 medo )

A oscilacién entre un inferno-en-
fermidade que o leva pola dor e o
ceo da ternura que lle permite ur-
dir estratexias contra a morte, de-
-riva nun xogo constante por rou-
barlle a Caronte unhas horas,-en-
ganalo para que a barca parta sen
pasaxeiro 4 espera dunha nova
viaxe. Pero o engano non é posi-
ble e sdbese que todo son ensaios
do mutis irremediable

Unha estacién no infesno, outra no ceo
temporalmerite amable e despexado,

e 6 final sempre a tristre pulcritude
doutro ensaio xeral do sofio eterno.

A. PANARO

Os pardmetros que miden o es-
forzo de sobrevivir pertencen 6
4mbito criptico da medicina,
pois, s6 a través da sda termino-
loxia podemos saber o prezo en
substancias vitais que conleva
cada desexo, os hematies a pagar
por cada paso e como as bagoas
provocan un sosego n arcético.
O eu evaliia o tempo que lle cus-
ta cada acto que realiza pero sa-
be que os esforzos que dedica a
tramar sabotaxes amorosos non
son un derroche pois s6 a través
deles € posible -” esquecer que a
vidal esbara a contraodio polo
gume da morte o seu coitelo/ do
que dia tras dia todos nos esfor-
zamos por salvar”. E a morte,
inimigo alei-
VOSSO que ata-
ca a traicién,

vai chegando, Non hai
cruel e cala- 1

da, para cou- ugar para .o
tar as 4s do eu €ngano:
poético. Vén ,more
enmascarada .
baixo a apa- MOILE Viven
riencia letal nos

dun virus ;
“Vird calada, PO®MAS-

oculta e con

nocturnida-

de,/ chegando

desde abaixo a través do col-
chénl entre as derivaciéns intui-
das e temidas/ dunha virica re-
belién interna” , pero o eu desci-
fra a siia verdadeira esencia. Sa-
be que non é senén a vida que se
recicla, madrasta asasina que di-
rixe o coitelo contra as sias pro-
pias creaturas para, nutrindose
delas, acadar novos azos.

No devalo do seu ciclo o eu
ofrece a aqueles que o amaron
un alento solidario para legar-
lles, perante a dor da siia morte,
a paz do consolo. Despéxase das
sias pertenzas e girdaas nesa
memoria-baul que as custodiard
ata un novo regreso, pois € no
recordo dos seres que amou on-
de deixa a stia pegada mdis fon-
da e célida. E, finalmente, en-
fréntase 4 morte vestido sé cos
seus ideais, lonxe dos sopores
narcéticos, reivindicando, como
iltimo desexo, mirar fronte a
fronte 6 tempo que se esvae

Que a vida non me sorprenda xamais

desprevenido calado e neutral

e que un segundo antes de renderme

vaia tamén comigo a imaxe do que fun cando era
outro

TERESA SEARA

(1) Ed. Positivas, Santiago, 1995
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Lois Pereiro

‘A xente extranialle
a mina linguaxe poética’

M. cARBALLIDO

A sua obra oficial non é
extensa “debido
sobretodo & mifia
preguiza.” E, non
obstante, un dos
andrquicos daquela
camada de xdvenes que
desde féra, nun fato,
amosaron as suas
inquedanzas persoais en
feitos tales como Loia.
Daqueles catro nimeros
aparecidos alé polo 77 con
neto sabor a
desenvolvimento,
irromperon novos xeitos
estéticos no triste, escuro
e dificil labor do
rexurdimento. Patifio,
Rivas, Bilbao, Guisan,
etc., deron pé a un dos
primeiros ensaios
enerxéticos das novas e
case-que xa ilustres
xeraciéns pensantes deste
pais

Amor e desamor xurdiu case da
casualidade. “Coincidimos- sete
amigos, sete poetas, entre eles
Lino Braxe, Manuel Rivas, Luis
Seoane e mais eu”, lembra. “E
todos na Coruna. E decidimos,
despois de facer uns cantos re-
citais por ai, publicar un libro en
conxunto. Puxémonos de acor-
do e saiu a antoloxia sobre os
dez poetas co titulo de Amor e
desamor. Tivo bastante éxito
Incluso chegou a facerse unha
segunda edicién. Entén, en vis-
ta da boa acollida, decidimos
sacar unha segunda parte, que
€Ia un pouco 0 Mesmo, pero o
dous, con outros poemas”.

A sua imaxe semella o ache-
gamento ao interior, & profundi-
dade. Fala baixo, baixifio, con
eses sosego capaz de transmitir
a soedade prépria do humano
que expresa unha vontade im-
presa na roupaxe da pel. Paisa-
xe fisica, rexedor e desefiador
dun proxecto critico aglutinador
da sua persoalidade

Loia

“Loia foi un pouco o comezo de
todos nés. E, claro, tes-lle carifio
porque foi un pouco a primeira
inquetude que tiveches". E
compéraa dalgun xeito ao que
pouco tempo despois denomi-
nouse grupo Rompente, de Rei-
xa, facendo fincapé en que,
efectivamente, aquilo supuxo
“un novo estilo, despois de pa-
sar todas as épocas de poesia
méis social, con tendéncias ino-
vadoras, sen perder tampouco
as reivindicaciéns que nos tina-
mos dentro como nacionalistas
que nos sentiamos. Non era,
sen embargo como Rompente
un movimento poético. Eramos
amigos e o noso vinculo era sin-
xelamente amistoso. Nen se-
quer tifiamos unha tendéncia
"exclusiva. Cada un facia o que
lle gostaba, sen mais, sen inten-
ciéns secundarias.”

Foi, tamén, un dos membros
fundadores de La Naval, "fixé-
mo-la catro”, e estivo en case-
que todos os proxectos de publi-
caciéns que se fixeron na Gali-
za, como por exemplo Luzes de

Galiza, Domna, Trilateral, e o
mais cercano Das Capital, “onde
por vez primeira publico un con-
to que saiu desa novela que
tefio case a ponto.”

“Despues de la
modernidad”

Despues de la modernidad é,
ademais, un recofiecimento féra
das fronteiras galegas, xa que
supén a sua participacién nun-
ha antoloxia poética “de todo o
Estado espariol, cada un na sua
lingua”, sendo Lois Pereiro o
unico galego. “Algo asi —subli-
fia— un pouco como unha anto-
loxia dos poetas da ultima xera-
cién, que ia desde o mais vello
(Luis Alberto de Cuenca) até eu
que tifia, daquela, vintetantos
anos”

Agora mesmo, a ponto, no
forno, o seu primeiro livro indi-
vidual. E, tamén, antoldxico,
ainda que neste caso se trate
“dunha antoloxia da mifia pro-
pria obra. Poden ser, en total,
uns cen poemas, co titulo, que
ainda non o tefio seguro, mais
poderia ser Lois Pereiro, Poemas
1982-1990", confirma, precisan-
do que xa é tempo de deixar un
pouco & marxe esa “preguiza
mifia, porque o sacar 0 meu pri-
meiro livio de poemas despois
de tanto tempo traballando en
anacos parece-me fundamental
No Castro agardan tan s6 a que
eu lles dé o orixinal. Tefo, xa
que logo, que disciplinar-me un
pouco e dar sinais de vida."”

Opina, por outra banda, que
na Galiza "hai falta de publica-
ciéns. Porque hai xente desco-
fiecida, poetas novos, de vinte-
tantos anos, que desexan mos-
trar a sua obra e non saben
onde. E hai-nos notdbeis. Con
certo nivel. Como para seren
publicados. Non obstante, ho-
xendia, segue habendo moitos
problemas para publicar neste
pais.” Ainda que recofece que
iso pasa incluso na Espafna. E
aponta como unha das posibeis
medidas institucionais, “non xa
que A Xunta, Deputaciéns ou
Concellos den subvenciéns a
uns e outros cun critérios deter-
minados, senén que se invista
en publicaciéns. Esa poderia ser
unha das maneiras de encher
un vacio existente no eido cul-
tural.”

Galiza literaria

Xa van catro cafés e algunha
gotina. Se cadra, un purifio de
mais. Falar, falamos. Daquilo e
do outro. Mais queda tempo, ta-
mén, para ollar ao noso redor e
mirar as ondas de agarimosas
cores que, CO Seu SOITiSO ao ceu,
voan cara a eternidade. Agora
técanos retozar sobre as xestas
dos herois. Sobre o devir. Sobre

‘N2 POESIA, NA
GALIZA, HAI MOITAS
TENDENCIAS E MOI
DISTINTAS, DOS
NOVOS E DOS
VELLOS, PERO
TODOS CUN GRAN
NIVEL'

0 momento mesmo, que xa é o
que é.

“Eu vexo un nivel literario
certamente alto. Por exemplo,
poeticamente comparando coa
literatura castellana, quedo-me
coa galega. E non o digo eu soé.
A opinién xeral, e sobretodo en
poesia, pensa coma min. En na-
mativa, xa é distinto. Pero en
poesia o nivel, na Galiza, é moi
alto. Tanto nos novos como nos

vellos. A vantaxe que temos —
precisa— e que en poesia, nes-
te pais, hai moitas tendéncias,
moitas maneiras, distintas. Sen
embargo, todas de moi alto ni-
vel. Por exemplo, o meu estilo
de poesia e moi distinto do de
Fernan-Vello. Non obstante, hai
unha sensibilidade especial en
cada tendéncia. Tanto na clési-
ca como na madis vital. E é o me-
llor que pode pasar-lle & Galiza

Que haxa variedade. Non como
pasa na literatura castellana que
case-que todos os poetas escre-
ben igual. Paxinas e péaxinas
sen dicer nada. Na Galiza, pen-
SO que nese aspecto estamos
mellor.”

Poeta urbano

Lois Pereiro € un poeta uibano.
“A xente”, di, “resulta- lle, as

(pasa & péxina 23)

galaxia
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B Antén O Mago

Por segunda semana consecu-
tiva, Antén O Mago, repite ac-
tuacién en Santiago. Asi, o
xoves, venres, sabado e do-
mingo e en funciéns de 6 a 9
POré en cena o seu espectacu-
lo “merlin e familia". A carpa
estd situada no aparcamento
de Santa Isabel

Lois Pereiro
(ven da péxina 21)
estrafia a mina linguaxe
poética. Non € que non
goste. E, sinxelamente,
que adopto expresions que
non foron fixadas antes por
outros poetas, palabras
que son tan vitais e tan co-
tidianas como industrial,
toxico, etc.”

E confesa que a sua ex-
periéncia poética “"pasou
por varias etapas. Eu tiven

B Amalia Rodrigues

Recital o dia 17 no Auditério
de Galicia, en Santiago

B Eugénio de
Andrade

Tertiiha 4s 20 h. do luns 19 de
Febreiro na Faculdade de Filo-

loxia (aula 1), de Composzela_

unha etapa, na época de
Loia, decadente. Pasei,
logo, a unha poesia mais
entroncada coa vida ac-
tual, esa viveza da vida
nese ambiente metdlico
que temos todos na vida

didria, _sobretodo. na vida-

urbana. Porque eu, na rea-
lidade, sinto-me moi urba-
no, xa que toda a mifa
vida coincidiu na cidade,
ainda que tamén tefio moi-
tas lembranzas vitais da

B Nacionalismo
frentista

Ciclo de charlas organizadas

polo BNG en Pontevedra. O

dia 15 de Febreiro falard Xosé

M. Beiras "Que ¢ 0 BNG?". O

dia 22, Francisco Carballo

“Nacién, colénia, soberania e

auto-determinacién”.

LB. Valle-Inclan &s 20 horas

vida rural, da aldea cos
meus pais. Pero, hoxendia,
a mina expresion refirese,
sobretodo, & vida cotig, ur-
bana. Mais tampouco esa-
xeradamente urbano. Quer
dicer, non se trata de ex-
presar o que € a vida urba-
na nen o que diferéncia a
vida urbana da rural. E un
pouco abstracto. Polas vi-
véncias que tes. E polas
sensacions que che produ-
ce a vida diaria.” 5}

NOVAS SENSUAIS

e
S

Desefio de Chelo

[l MC/A CORURA
Luisa Merelas, Elina Luaces
e Amdlia Gémez —seres de
espirito aberto e decidido—,
non desexan que o teatro de-
sapareza do pais e seguen
adiante coa sua teima deno-
minada Salaméntiga

“A criacién de 1-

que nestes dias percorre a
provincia. “Temos unhas ca-
torce funciéns —aponta. Sete
subvencionadas en parte pola
Xunta e outras tantas pola De-
putacién.”

Pensa, por outra banda, que
“o publico estd sendo recepti-
vo". Porque a obra de Martin
Adjemidn, na que tefien boa
parte de culpa na autoria, Lui-
sa, Elina e Amdlia, “é moi sin-
xela, sen pretensions. E a xen-
te entra directamene a pasé-
lo ben. E unha peza en clave
de humor.”

Correa Corredoira, 4 marxe
do seu traballo diario, “pola
mana, dedico-me & pedra e
polo seran collo os pinceis no
Orzén”, estuda nestes dias co
I do con-

ga". segundo Luisa Merelas,

“non foi un contrato matrimo-
nial, foi a necesidade de man-
ter unha obra, Porque esta cla-
10 que se queres

cello de Cambxe 'a maneira de
embelecer o chan do Paseo
Maritimo. Tefio plena liberda-
de —di. E é un traballo que

tes que legalizarte”.
“Era unha vez" é a montaxe

me ent " A ponto,
ademais, a inauguracién dun-
ha praza na cidade de Lugo

onde vai instalar unha peza
escultérica caracteristica

La Penumbra grava nestes
dias o que vai ser o seu pri-
meiro disco co titulo xenérico
de La penumbra. Xilio Lépez
(guitarra e voz), Xoan Lépez
(baixo e voz), Pepe Cundins
(voz e guitarra) e Modesto Al-
varez (batera), son 0s compo-
fientes do grupo. “Todos os te-
mas son orixinais”, din, “ainda
que non temos un estilo defi-
nido. E unha mistura. Gosta-
nos o que saiu n Inglaterra e
I_;'laanda, por exemplo, nos anos

Daniel Remeseiro ¢ o presi-
dente provisério “até a forma-
lizacién nunha asemblea cons-
tituinte, da SIGA (Solidarieda-
de Intemnacional Galega), que
trata de aportar o seu graino
de area axudando aos paises
en vias de desenvolvimento
Polo momento —di— xa te-
mos 0s estatutos en trdmite. E
agardamos poder formalizar a
asociacién en breve.”
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~ XOVES, 25/1/1996

‘Rh‘mo mdis pausado.
Cambios vifais. “Eu fiven
unha fenda na mina: vida.
Pasel por un proceso du-
todestructivo, quizdis mdis
mental que fisico. Foron
anos de silencio. Despols,
escollin a forza da vida''.

Lols Pereiro non & a mes-

ma persca agora gque

cando escribiu @ sua pri-
meira obra. .Da morte &
renacemento. A stg resu-
recion chéamase Poesia

{ifima de amor e enfer-

midade, Posilivas, Detrds

da sta infusion, movense
as mans. Yoz pausada,
impodn a lei do silencio
arredor.

A conversa deriva cara
unha xeracidon. perdida na
que el se inclte, a dos
gue agora tehen case
corenta anos.

“Vivimos unha época
moi especial, a de chegar
un pouco farde a todo.
Sexo, drogas.e rock&roll
mistfurado coa situacion
polifica gque non deixaba
de cambiar. Ese ver que
[oitaches por unhas ideas
(e Utopias) para chegar ©

~ehgano rompe as vidas.

Non poderia contfar cos
dedos das mans 0s meus
amigos mortos € 0s gue
quedaron cos vidas des-
frozadas. Vida a fumba
abera, gue se chamaba.
A vella garda €& a que
agora obstenta o poder e
“a gue vén tencs a nds de
referencia. Somos unha
Beat Generation & gale-
ey

(Ese certo ton somiborio)

O longo do libro em-
prego citas doutros auto-
res como referencia. Case
fodo estd escrifo ou ex-
presado na poesia. O
- guerer contfar clgo, moitas
veces vén & memoria ou-
fra voz —outra Voz- que &
unha especie de conira-
peso entre o optimismo &
0 pesimismo. Sempre se
falard do home na vida,
no mundo, NG morte, Na
arte. A vida fen momentos
nos gue se esté mdis prod-
ximo dun ou outro lado. E
is0 & o0 que se conta’.

(Raymond Carver escri-
biu xusto antes que a
morte o levara: TG E con-
seguiches o gque guerias
desta vida? Conseguino,

101S pEREIRC, ENTRE PEDRA E CHUVIA

sl ¢E que querias? Consi-

derarme amado, sentirme
amado na terra’™) )
"'Se escribimos, se rel-
mos, se nos vestimos todas
as mands e simplemenie
para gue nos gueiran.
Querer & necesario. Se
non eres quen de dar a
vida polos tfeus Amigos &
gue non aprecias a vida.
Pero, 6 final de todo,
nostaixia vai mdis para as
persoas gue te guixeron
que as gue guiseches.
Non abonda con guerer,
hai que saber deixarse

querer. Non & sinxelo™.

(Epitafio)

"¢ Por gue vivimos? Mo-
rrer € o mdis sinxelo & evita
0s sufrimentos. Pero nin-
guén quere moirer. Eso
guere dicir algo. Por ouira
parfe, @ nosa sociedade
rexeifa a morte e a en-
fermidade. Pero a moite
non existiria sen a vida.
Unha & parte doutfra. O
politicamente correcto &
non falar nunha da fin.
Sentimela como algo
alleo, como un espectd-
culo dos medios de co-

SANTAS

municacion refrasmitido
dende Saraievo. A proxi-
midade da sta presencia
atérranos. Se os poetas
non saben expresar o
morte na sta obra, o que
escriban serd fofalmente
prescindible. Non se frata
de buscala, sendn de
acepitala™.

(Amplo Amor)

"Eu sempre vin 0 mundo
do mesmo xeito, dende o
punfo de vista das victi-
mas. Creo na dignidade e
da maldade das persoas,
victimas e verdugos, Creo

no Home con maildscu-

las™.
(Todos somos Marcos)
VA mifa estancia no
hospital coincideu coa

primeira revolta en Chic-

pas. Foi unha revolucion

na que as victimas non se
converteron despols en
verdugos. Loitaban pola

sta dignidade, por sobre-
vivir. Chiapas fixome mis- .
furar o meu amor parsodl

co amor polos homes que
procuran xustiza’’.

)

VA arfe non debe fuxir
cdo que sintes. Ainda que
non vaia resolver unha si-
fuacion social, pode valer
para reflexionar. Os me-
dios de comunicacion
chegan hoxe a todas
parfes e amdsannos todo
o sufrimento do mundo.
Tanta informacion fainos
perder o perspectiva. O
poder mediatiza o infor-
macion e nds Tampouco
podemos filirar todo o que
recibimos. £ unha farefa
practicamente imposible’™.

(ONG)

“O poder emprega O
miseria como valvula de
escape para gue nés non
sinfamos ben axudando.
Caso das ONG’s, Non se
frata de pdliar a fame
durante dous meses, tr&-
tase de cambias as es-
fructuras’™.

(Po-e-si-a)

VAs verbas non poden
cambiar nada, pero fan
pensar. Se alguén, cun
meu, mediitase sobre a
sta vida e a autodigni-
dade, eu seria feliz. A po-
esia non pode cambiar ©
mundo, pero st &s persoads.
A min sérveme para salk-
varme do meu proplio es-
pirito””

(1992-1995)

“Este libro fen dlas
partes. A primeira &€ recu-
perada do pasado. A se-
guinfeescribina foda dun
firdbn, en cafro ou cinco
meses. Son versos de
amor, de morte, pero fa-
meén inclden como ele-
mento bdésico a solidarie-
dade’”.

{Chove o medicdia. Lols
Pereiro sae da cafetsiig,
‘namorcado outra vez do
amor gue levo dentro’),

dARIO JANEIRO
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Lois Pereiro. A derradeira batalla

Rocio Pernas Chao
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MANUEL VILLARINO

Coma se dunha gran batalla da
Segunda Guerra Mundial se
tratase, Lois Pereiro, coa sua
forza moral como arma e co
amor como aliado, foise erixindo
pasenifno no cabecilla do bando
da vida. Gafnoulle asi a guerra a
esa morte inimiga e a sua adlatere
destructora, a enfermidade. A
piques de rematar a loita, e des-
pois dun lustro de voz calada,
retomou o vieiro perdido e oubeou
baixifio unha Poesia ultima de
amor e enfermidade, que saiu do
prelo de Edicions Positivas o
pasado mes de decembro. Foi a
sUa derradeira, e victoriosa,
batalla literaria. Como esta foi, &,
a sua derradeira entrevista.

gt r R s

a depr

Texio *RAG[Q PERNAS CHAD.

oesia ultima de amor
e enfermidade rompeu
un longo silencio na sia

traxectoria. ;Cal foi a razon
dese “ficar calado™

—Despois de escribir Poe-
mas (1981-1991), por razons
vitais intentel vivir mais ca escri-
bir. Foi un silencio poético de
menos palabras ¢ mais vida.

— ¢ Por que elixu este momento
pavaretomar os caminos da poesia?

—Tina unha necesidade
vital de escribir tremenda.

Todo forma parte dun ciclo:
vivir-falar-falar da propia
vida-escribir e calar. Isto ulti-
mo é o mais dificil.

—Paradoxicamente a pri-
meira. parte do libro leva o nome
de Poemas postumos...

—F un libro cronoléxico,
e esta primeira parte inclie
poemas dun momento no
que e estaba a punto da vida
¢ da morte fisica ¢ moral.
Logo hai unha resurreccion

en min e no libro. Quen

escribe o resto dos poemas
non é a mesma persoa.

Con.x‘qguiu este poela mon-

fortino resucilar e sobrevivir

daquela grande batalla. Volveu
a ver a luz e deixou atras unha
negrura que debuxow unha gri-

sacea sombra no sew rostro.

—A segunda parte do libro,
Luz e sombras de amor resu-
citado, mestura citas doutyos

audores. ; Pode considerarse

coma un ataque 6 intimismo ou
coma unha mulliplicidade de
personalidades?

—Calquera poeta sabe
que dende Shakespeare todo
esta escrito, O que non nos
impide poder dicilo doutro
xeito. Hai cousas que estan
tan ben expresadas, que o
anico que se poce facer ¢
unha relectura sobre o
mesmo sentmento. As que se
inclien nesa segunda parte

do libro son acotacions non
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artificiais, senén unha especie
de desexo demasiacio alleo a
min como persoa.

—; Cal é a sinlese entre a vida
@ morte e mailos seus aliados o amor
e a enfermidade?

—LEsta terceira parte do
libro, Poemas de morte sobrevi-
vida a forza de paixin e sabola-
xes, € un oubeo que retine o
amor e maila morte porque,
no fondo, odiamos a morte
porque amamos desespera-
damente a vida. Estes poe-
mas tamén son unha home-
naxe 0s meus mortos, a esa
xeracion trillada que viviu xa

ruptura estética e estilistica
que pretende romper cun
sistema poético.

—; Que sinais de identidade
colectiva unen os seus autores?

—Tan s6 a amizade.

—; Como se sente Galicia
cando se escribe para ela dende
Madrid?

—Sentiamonos todos os gale-
gos, como Manolo Rivas, Anton
Patifio ou ew mesmo, como parte
do exilio forzado\e interior.

Durante a sua estadia en
Madrid, Lois Pereiro sufyiu a enfer-
midade da colza. De ai que mesmo

non s6 o desen- antes de publi-
canto,senén ﬂ........._.................... car os seus ver-
como coellos de p & s0s se tentase
indias de todo. No J ondo, clastficar a siia
—:En que odiamos a obra e mailo

cambiow aquel

sew nome: Lois

. amor como arma morie porque eva para moi-

poética dos versos

tos o escritor

incluidos na anto- ~ HMAIOS toxico ou 0
loxia Amor e desesperadamente Poaa da cokza.
desamor con res- - ) Pero Lois sem-
pecto 6 amor cons- L1 vida” * pre soubo como
tante dePOCSIA ....ouoissssesessseeseesnen. evitar lales
ultima...? identificacions,

— O amor e desamor de
agora € un amor menos ir6ni-
€O, UN ATNOT SeN esperanza, sen
un desexo asumido.

A sua voz doida, profunda
cansa ensombrece a necesidade
dunha himida mensaxe de vida e
de furia. Escoito a baixa e pausa-
da voz que sae dos beizos do poeta.

—Claudio Rodriguez Fer, no
sew estudio da poesia dos iltimos
dez anos, fai unha division dos
poetas galegos en dous grupos: o
de Vigo e o da Coruna, no que o
inchie a vostede. ;Sénlese identi-
Jfieado co colectivo coruniés?

—Non me sinto mais
coruneés ca vigueés, nin seque-
ra mais monfortino. Son
unha voz independente.

—De todolos xetlos, a antoloxia
de Amor ¢ desamor considérase
como representacion dese grugo.

—Amor ¢ desamor non
forma parte de ningunha
escola, senén que € unha

porque estaba seguro de que o
importante é a obra e non o poeta.
Quen o conecew. decatouse de conta-
do de que con el se rompe a regra. Il
era un escritor identificado coa sia
obra. Era un poeta. Aprendeu a
ganar todalas batallas. Poesia
ultima de amor e enfermidade
écoma un trofeo autorregalado para
ganar a sua iltima guerra contra
a morte e maila enfermidade. Lois
era dos que aman desesperadamen-
te a vida.

—Se Rosalia levantase a
cabeza, ;que diria dos poetas de
hoxe?

—A poesia de Rosalia
non tina nada que envexar a
de Becquer, por exemplo.
Hoxe hai xente que nada ten
que envexar a Rosalia. Inclu-
$O usan o mesmo ton retvin-
dicativo. Pero Rosalia xa cho-
rou por todos e para sempre.

Agora tamen el rematou esta
batalla definitiva. ®

xufio 96 Gl 77
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LOIS PEREIRO: «ISTE E UN POVO
QUE SABE SUICIDAR-SE»

Entrevista: Manuel Rivas

MOHICANIA

O seu mundo non é deste reino, pero cando o é cruza-o como o Nor- Pergunta.—Sintindo como

dés ou atravesa-o con navalla de Taramundi. E (nico na stia poética, Frome ewromer oo siamtic.

incluso na tribo dos que levan a tartaruga no peito. Naceu hai 26 anos mo tamén en critica harmo-

e increibelmente non ten ningun livro publicado en solitario. S6 Deus ™@: ¢non botas de menos
nesta tda autoconfesion

e o Demo saben o que nos perdemos. poética outras referencias
culturais como noite ameri-
cana, o paseo de Handke en
«Carta breve...», a viaxe de

Xurxo S. Lobato Wenders...?

Resposta.— América & o
trasfondo da vida cotidiana co-
mo estética. Esa preséncia ur-
bana, isomne e marxinal, de
autoestrada e motel captada en
polaroide, filmada entre recla-
mos de nedn, trascende a nosa
propria identidade, conforma
0s Nosos xestos. Hai algo nesa
«noite americana» dise exilio
interior que vive Europa: a nos-
talxia do espacio, como sustra-
to suicida da nosa tradicion ur-
banizada, dun trastorno cabal-
mente europeo: ese habito de
construir paradisos para pode-
los destruir. A visualizacion
dun sofio pervertido, ou esa
«colonizacion do subconscien-
te» da que falaba Wenders, pe-
ro a inversa: Ameérica contaxia-
da de Europa, reducida a un
video-clip estético.

P.—Cinco idiomas traballo-
samente interpretados. Non
é frecuente no panorama
esta bagaxe. ;Que cordas
intimas conmove cada un
deles? ;Pode servir o gale-
go, o do berce, como tecido
basico?

R.—Cada idioma ten algo de
codigo estético, unha actitude
emocional distinta. E nesas
coordenadas, cada lingua pode
evocar unha trama de imaxes e
referencias mentais que nos
identifican. coa suUa esencia,
coa sia forma de interpretar o
caos.

Decia Pound que o home
contemporaneo vive nunha
realidade multilinglie, polo que
€ necesario unha comprension
minima, unha «intuicion» diria-
mos, de varias linguas para in-
terpretar a realidade con mais
rigor.

Eu pretendo unha acumula-
cion de perspectivas, unha ex-
ploracion de imaxes & sons na
que o ideal seria a expresion
multilingtie... Velai os «Can-
tos» de Pound ou o Joyee de
«Finnegan’s Wakey.

7
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MOHICANIA
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LUZES

Eu escrebo en galego, e esa
é a mifia paisaxe expresiva,
mas non podo eludir a tenta-
cion de convertir a noite en
night ou nacht.

A MIRADA INTERIOR

P.—A mirada interior. {Que
fai Narciso cando na vez do
espello encontra o abismo?
R.—Cae de si mesmo, interna-
se no abismo e volta a recons-
truir-se. Sempre sentin unha
certa atraccion polo desastre,

atraveso dunha lenta educa-
cién no fracaso. Esa ollada in-
terior atopa sempre unha ima-
xe maldita, o perfil mais escu-
ro.

A fatalidade da crise emo-
cional que se repite: O parte
médico dunha autodestruc-
cion. E o medo a perder un fra-
xil equilibrio entre a lucidez que
invoca ao desastre e unha im-
provisada vitalidade; e xurde
esa «nostalxia do embrutece-
mentoy, a feliz utopia da sim-
plicidade.

«A poesia», decia Conrad,
«é cofiecer o ser no fracasoy. E

un aprendizaxe en loita contra
0 insomnio.

P.—Facer poesia. Ainda
mais, face-la en galego. Se-
mella ser, ainda unha op-
cion comprometida. ¢ Pode-
se estar a gusto nalgunha
aventura colectiva?

R.—E unha opcion estética.
Non podo plantexar-me a op-
cion do idioma en base a un
compromiso ideoléxico, que é
evidente pola situacion non
normalizada do galego. Esas
consideracions son algo adicio-
nal ao feito de que eu escrebo
en galego porque formo parte

dunha cultura que posee unha
lingua propria para expresar-
se, e non quero dramatizar coa
marxinacién desa cultura e de-
sa lingua, porque non me co-
rresponde a min face-lo. Eu in-
tento crear, expresar-me na lin-
gua que me é propria.
Noustante, escreber en ga-
lego hoxe supon de por si un
compromiso a priori. Esta lin-
gua ten que ser reconstruida.

.

L OIS PEREIRO (debuxo de R. Patifio)




Vari Caramés

UN POVO CULTIVADO
NO SILENCIO

P.—A alma tamén € memo6-
ria. ¢ En qué tradicion galega
paga a pena mirar-se?
R.—Galicia como espacio e
perspectiva: a paisaxe interior.

A nosa literatura literaria €
unha antoloxia de ausencias,
unha histoéria de viaxes sen re-
torno.

Interesa-me esa tradicion
oculta, a actitude estética e vi-
tal dun povo cultivado no silen-
cio, exercitando-se no seu ne-
gativismo; podo recofiecer-me
nesa lenta malicia intensa e
meditada, nesa hdmida ironia
da orixen atlantica. A creacion
do caracter dun povo indivi-
dualista e brutal labrando no
granito os seus fantasmas.

Fago meu ese fondo sub-
consciente escéptico e suicida.
Iste € un povo que sabe suici-
dar-se.

P.— A mirada interior. Pero
non reuncias ao espectacu-
lo do mundo.

R.—A opciéon é pervertir ese
espectaculo, existindo para re-
novar a furia dun mundo salpi-
cado de feridas. Se soporta-
mos esa sensacion de estafa, o
pesado incidente de estar vivos

é por dar forma a un drama
compartido. Non queremos re-
nunciar @ nosa porcion de mila-
gre.

Nese espectaculo non hai
espectadores: € nosa esa lou-
cura, ese trastorno, porque 0O
que existe € moito mais terrivel
ou sublime que a sua descrip-
cion, pois convive con nos e
esta construida coa nosa mate-
ria: «the stuff the dreams are
made of», a materia da que es-
tan feitos os sonos.

As veces non se resigna un
a non ser Deus.

NON TEMOS ESPACIO
PARA OS PARAISOS

P.—¢Non hai paraiso ao que
chorar? Pero a morte € o en-
vés do milagre. Non cabe di-
cer «bendita morte».
R.—Non temos espacio para
0s paraisos; somentes para a
nostalxia da inocencia perdida.
Esa imposibilidade é o noso in-
ferno e a orixe de toda relixion.

Podemos intui-lo, contem-
plar as stias portas no acto da
expulsién, pero non podemos
reconstrui-lo.

Esa insatisfaccion xenera os
outros paraisos, esas «fleurs

maladives» do sofrimento, eses
paraisos artificiais.

A morte é outra evasion, un
soflo necesario. «Louvei aos
mortos por teren morto xay,
escrebe Doblin en «Berlin Ale-
xanderplatzy, a xeito de himno
atroz do desespero; mas escre-
be tamén con mais sarcasmo
que vitalidade: «Mafan a fria
tumba, non. Saberemos domi-
narnosy.

Concedese-lle a todo dema-
siada importancia. Son partes
distintas do mesmo sofo, figu-
ras mitoloxicas, motivos sha-
kesperianos.

P.—¢Que cores, arquitectu-
ras e formas merecen a
atencion do peaton perple-
xo?

R.—Emociona-me esa cega vi-
talidade dos rotulos de neén ou
dos semaforos, faros insomnes
do mobiliario urban a sinalar no
espacio, e a maxica preséencia
inorganica desa tension que in-
vade as cidades desertas pola
noite.

Ou o falso desorde do en-
torno saturado de existencia,
nesa acumulacion de obxectos
que exercitan a sua funcion se-
greda, indiferentes a propria
mecanica. A concrecion do
equilibrio de formas e concep-

tos alternando coa miseria vi-
sual, ou a lenta degradacion
dos materiais: a distorsion hi-
pertensa que invade as rela-
cions humanas.

Na cidade conviven brutal-
mente todas as perspectivas
cal unha xeografia do caos civi-
lizado: o espacio urbano.
P.—A palavra libera o pu-
dor. ;Que temes que non
podas vencer coa palavra?
R.—Como Handke, «penso
que poderia permitir-me o luxo
de ter medo, mais non de falar
dely.

9
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Documentacion sonora:

— Entrevista a Lois Pereiro sobre Poesia ultima de amor e enfermidade (1996), Ana Romani
http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/{/444/

— Poemas lidos no recital do grupo poético De amor e desamor (1984)
“Cartografia”: http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/677/
“Despois”: http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/673/
“EnLisboaenSligoDublin”: http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/678/
“Eter”: http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/675/
“Mitoloxia”: http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/676/
"Verschwende deine Jugend”: http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/674/

— Recital no Pub Moka da Corufia (1996)
http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/515/

Compilacion de material fotografico:

— Presentacion da obra Lois Pereiro. Fotobiografia sonora no bar Borrazas da Corufia (2011)

Lino Braxe: http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/365/
Manuel Rivas: http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/366/
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— Anxo Angueira no Vento Lois de Vigo (2011)
http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/t/1173/

— A presenza creadora de Lois Pereiro, Tingalaranga Audiovisual (2011)
http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/409/

— Conferencia de Lino Braxe sobre Lois Pereiro (2011)
http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/t/1196/

— Dia das Letras Galegas 2011: Acto conmemorativo na honra de Lois Pereiro (2011), Algueirada
http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/t/1197/

— Entrevista a Lois Pereiro no programa Corazonada (TVG) (1989), Xosé Ramon Gayoso
http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/t/1177/

— Gala XXV Aniversario De amor e desamor (2010)
http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/277/

— Homenaxe a Lois Pereiro no antigo Carcere Provincial da Corunia (2011), Algueirada
http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/t/1198/

— Lois Pereiro: As armas da paixon (2011), Sara Paz
http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/645/

— Manuel Forcadela no Vento Lois de Vigo (2011)
http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/t/1172/

— Presentacion da obra Lois Pereiro. Fotobiografia Sonora (2011), Tingalaranga Audiovisual
http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/367/

— Tributo a Lois Pereiro na Sala Nasa (2011)
http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/t/1166/

— Vento Lois no Incio (2011), Algueirada
http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/t/1199/
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Formas de citacion recomendadas

1| Por referencia a esta publicacion electronica*

VV. AA. (2011 [2011]). Lois Pereiro. Dia das Letras Galegas 2011. A Co-
rufa: El Ideal Gallego, encarte publicado o 17 de maio, 29-41. Reedicion
en poesiagalega.org. Arquivo de poéticas contemporaneas na cultura.
<http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/1236>.

2 | Por referencia a publicacion orixinal
VV. AA. (2011). Lois Pereiro. Dia das Letras Galegas 2011. A Coruiia: El
Ideal Gallego, encarte publicado o 17 de maio, 29-41.

* Edicion disponibel desde o 277 de setembro de 2011 a partir do arquivo en PDF de libre acceso
disposto por El Ideal Gallego no seu web en maio de 2011. O GAAP e o equipo do proxecto
agradecen a colaboracion de autores e editores.

© O copyright dos documentos publicados en poesiagalega.org pertence aos seus autores e/ou
editores orixinais.
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LUZ E SOMBRAS DE AMOR
RESUC:TADO (1995):

(TANTOS ANOS QUE NON ME
0BSERVABA
UNHA PEL DiSTENTA A MERA,
0U QUE NON FOSE XA
PARTE DOS MEUS OLLOS,
EXPLORADA, CONEC:DA
0U COMPART:DA..)

VENDO ESES DOUS OLLOS
LATEXANTES

CAL VS:ON DUNHA :MAXE
ENTRESONADA

NO SEU PE:TO EN PERFEC-

TA SMETRIA
CUN $NTERNO IREMU? QUE
ME FASCENA

DESEXARIA ENTRAR NELA

E REFUX:ARME
NO SEU CORPO SECRETO
PARA SEMPRE
PROTEX:DO DA MORTE
GOA SUA vipA

FENDEME 0 CORPO U
HOM:DO ARREP{0

E BiCAME AS VERTE-
BRAS CON FUR:A
NUN VERT:GO DE DOR E
DE TENRURA.

XUNO, 95

Manuel Rivas e Lois Pereiro

Lois Pereiro naceu en Mon-
forte de Lemos no ano 1958.
Con dezasete anos marchou a
Madrid para continuar os
seus estudos e ali fundou,
xunto con Antoén Patiflo, Xosé
Manuel Pereiro e Manuel Ri-
vas, a revista Loia, que s6 co-
fieceria catro numeros (o ul-
timo de 1978).

Nesta publicacion aparece-
ron poemas do escritor mon-
fortino que posteriormente

FIGUROU nas antoloxias
colectivas recollidas
baixo os titulos De Amor
edesamor (1984) e De
amor e desamor II (1985)

serian recollidos en Poemas
para unha loia (1996), libro
en que se inclie o ensaio
“Modesta proposicion para
renunciar a facer xirar a roda
hidraulica dunha ciclica his-
toria universal da infamia”,
que fora dado a coflecer ese
mesmo ano nas paxinas da re-
vista Luzes de Galiza.

De regreso ao pais, Pereiro
figurou nas antoloxias colec-
tivas recollidas baixo os titu-
los De amor e desamor (1984)
e De amor e desamor II
(1985), compilaciéns en que
figuran nomes como Pilar Pa-
llarés, Miguel Anxo Ferndn-
Vello, Manuel Rivas, Xavier
Seoane, Francisco Salinas,
Xulio Valcarcel, Lino Braxe e
outros poetas de moi diferen-

ENTRE AS INICIATIVAS
deste grupo
heteroxéneo destaca o
sostimento da revista
Luzes de Galiza

tes tendencias mais que par-
tillaban inquedanzas cultu-
rais.

Entre asiniciativas conxun-
tas deste grupo heteroxéneo
destaca o sostimento da re-
vista Luzes de Galiza, onde
viron a luz —para alén do en-
saio xa citado- os oito primei- E

ros capitulos da sta novela
inconclusa Naufragos do pa-
radiso.

iTAF:(

En vida Pereiro sé publicou Cuspideme
ddas obras, Poemas .
1981/1991 (1992) e Poesia enriba cando
de amor e enfermidade
(1995), duros e espidos poe- pasedes
marios en que se fan patentes .
as pegadas expresionistas, as diante do lugar
referencias a literatura xer-
mdnica e certos trazos da onde repouse
contracultura. ..

A morte sobrevirialle na envidndorme
cidade Corufia en 1996. Itirmide

unha humida
EN VIDA, PEREIRO 71Eersaxe
so publicou duas obras, )
Poemas 1981/1991 de vida e de
(1992) e Poesia de amor . .
e infermidade (1995) SRR Z TR

E_E#_!E | »
i

. =
DTS-
— :

Os irmans Pereiro, Lois e Xosé Manuel, na siia nenez
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Lois Pereiro é unha voz ati-
pica biografia novelada que
Elena Poniatowska escribiu re-
centemente sobre a figura de
Leonora Carrington, céntase
como esta, desde moi nena e
mentres non puido fuxir do es-
trito encorsetamento da sda
aristocratica familia, plasmaba
nun diario —para ela ‘manual
de desobediencia’- as surrea-
listas imaxes que logo po-
boarian os seus portentosos
cadros.

De certo, Leonora pertence
ao selecto grupo dos tocados
pola xenialidade que abren os

TERESA SEARA

ollos sen medo ao enigma,
aqueles a quen lles é factible
experimentar todo canto de
cruel e excelso ten a vida. Nes-
ta exigua nomina figura tamén
por dereito propio Lois Pereiro
(1958-1996), o escritor a quen
lembramos no Dia das Letras
Galegas 2011.

Considerado xa desde o pri-
meirolibro,Poemas1981/1991
(1992), como un autor de cul-
to, Pereiro opta por situarse vi-
talmente a contrafio e foi quen
de imprimirlle 4 sta voz un
marchamo de modernidade
que nos abre os ollos a proble-

CONSIDERADO xa desde
o primero libro como
autor de culto, Pereiro
opta por situarse
vitalmente a contrafio

matica urbana, 4 cultura cen-
troeuropea, ao punk, a certo
cine ‘alternativo’ e, polo tanto,
a todo o que foxe do centro, do
tépico, ao que é marxinal e fas-
cinante a vez.

Nas stias obras, tanto poéti-
cas —Poesia ultima de amor e
enfermidade (1995)- como
narrativas —esa inconclusa no-
vela Naufragos do paradiso
(editada postumamente en
1997) e o diario epistolar Con-
versa ultramarina, que ficou
inédito até 2010- e mesmo no
ensaio —Modesta proposicion
para renunciar a facer xirar a
roda hidraulica dunha ciclica
historia universal da infamia—,
o autor enfronta 4 morte
—ameaza que o ronda desde
que consumira aceite de colza
desnaturalizado- cun vitalis-
mo radical que o dota desa ex-
trema lucidez s6 permitida aos
seres que se saben efémeros.

Por iso afirma nun poema:
“Son un relato breve. O final
estd escrito,/ e todo o que vexo
esta sentenciado/ a sobrevivir-

me”, como xa anticipara na no-
vela ao poiler en boca do per-
sonaxe de L. a sentenza: “Non
hai limite entre alguén e a sta
morte”. Mais a obra de Lois Pe-
reiro non € un catalogo de da-
nos sendén que, pola contra,
contén unha esperanzada
mensaxe de vida que se apoia
en duas forzas basicas: o amor
e a poesia.

Sentir e expresar o amor po-
los outros € un balsamo porque
“Desprezando o meu tempo en
conta atras,/ dbrome e derra-
mo a mifia vida/ nese amor fe-
roz, calado, sen destino”. A
poesia, segundo el mesmo de-
clarou nunha entrevista da Ra-
dio Galega, é o mellor “xeito
de fuxir da barbarie”.

Por iso, e ainda que a poéti-
ca de Lois Pereiro nace da ex-
periencia vital dun “xove feri-
do pola doenza fisica e pola
doenza da modernidade”, se-
gundo viu Fermin Bouza, hai
nela un aferrarse a vida como
desobediencia da morte que
ainda hoxe nos estremece.

A POESIA, segundo el
mesmo declarou
nunha entrevista, é o
mellor “xeito de
fuxir da barbarie”

LUZ E SOMBRAS DE AMOR
RESUC:TADO

TRESTEMENTE CONV:VO COA TUA

AUSENC:A
SOBREV:VO A DESTANC:A QUE NOS
NEGA
MENIRES'IRDEO A FRONTE:RA
ENTRE DQS MUNDOS
SEN DEC:D: R DELES PODE
DARME
A CALMA QUE ME ES:X0 PARA
AMARTE
SEN SUFR:R POLA TOA INDSFE-
RENC:A
A MENA RET:RADA PREVENT:VA
DUNHA BATALLA QUE XA SE:
PERD:DA

K, RESOLTO A NON ENTRAR XAMASS

ENT:
PERO NON A TORTURA DE
EVETARTE,

Méutrago do paraiss

[EC T Tt

Belaivin Calwdsda

ETTETT S Lois Pereiro
Lois Pereiro Mol

{

} en 'gélego todo 0 tempo

LOIS PEREIRO EN
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v

t

CERQ A LA :2U:ERDA

0 CORREDOR DE FONDO PERDE 0
ALENTO

FUXNDO DUNHA VDA iNZADA DE
RENUNCEAS

DA SUA LTURK:A OBESA E OLEOSA,

{0CRE NOS SEUS COMUNA:S
FRACASOS,

BAGOAS DE XELD, :ND: GNAC:ON
CONT:DA

NON DEU CHEGADO A TEMPO DE
EXERCER

A SUA REBELION, (

\
NEN DE LEVAR A CABO

A SUA V:NGANZA DEF:NET:VA

CONTRA UN MUNDO $NXUSTO,
HOMEC:DA, E CRUEL,

POLA NUT:LiDADE DA SUA PROP:A
ViDA

SOLITAR0, ENFERMO E FAT: GADO,

A MORTE ANT:C:POUSE E CHEGOU
ANTES.

OUTOND 95

4¢uumns

Lois Pereiro é unha voz ati-
pica na poesia galega; pola ac-
titude vital, extrema, marxi-
nal; pola proposta estética,
dura, rispida, e polas fontes,
inusuais, nas que nutre a sua
poética. A stia obra resiste con
puxanza o paso do tempo, tal-
vez porque os textos son tra-
sunto directo da stia propia vi-
vencia agoénica. Non hai en Pe-
reiro retérica nin impostacion,
a sta palabra, nla, é en si mes-
ma encarnadura, ferida que
respira, proxeccion nos versos
do seu propio drama.Toda a
stia obra, escasa canto intensa,
aparece traspasada pola dor,
fisica e moral. Dor da enfermi-
dade, dor da incomunicacion,
dor da crueldade social.

Nesas circunstancias, a poe-
sia, o amor, aparecen como
Unico refuxio. Iso parece indi-
car cando fai stas as palabras
de Calver: “Considerarme
amado, sentirme amado na te-
rra” (“Eu tamén poderia dicir o
mesmo” —comenta). E a confe-
sién dun ser afastado, 4 intem-
perie, un SOS entre o silencio e
a xordeira, que evidencia a sta
orfandade, o seu desvalimen-
to. Porque Pereiro esférzase en
descifrar a realidade que o ro-
dea e demanda, ainda que non
o diga, comprensidn.

Non é doado para ninguén
sobrevivir na xungla social,
canto mais a espiritos sensibles
e mentes licidas, conscentes.
A cuestion agrdvase se esa in-
adaptacién se proxecta nunha
afectodependencia que acaba
por converternos en escravos
ou mendigos. Compriria, para
suportala, sermos mais inde-
pendentes; non ir, como Perei-
ro, a corazén aberto.

TODA A SUA OBRA,
escasa canto
intensa, aparece
traspasada pola dor,
fisica e moral

UN POLTA
FERENTE

XULIO VALCARCEL

Asemade, a incidencia na
dor como recreaciéon morbosa
—o corvo que furga na ferida
impedindo que cicatrice-,o
narcisismo do martir, conleva
un perigo a nivel artistico:
poucas veces a circunstancia
particular consegue erixirse en
paradigma universal, de ma-
neira que o sacrificio pode re-
sultar estéril.

Conecta Lois Pereiro na sua
experiencia vital e literaria co
malditismo, dimensién auto-
destrutiva que transita as ri-
beiras da droga e da alucina-
cion; quérese dicir, a sensu
contrario, da lucidez e da cla-
rividencia, facendo do vivir
unha angustiosa metafora: vi-
da efémera e obra con voca-
cion de ultimidade. O talento,
a virtude literaria, conlevan, a
par que un privilexio, unha
condena, unha “maldicién”,
obrigdndo aos detentadores a
recollerse nun hermetismo
protector, pero lacerante.

Rimbaud consideraba que o
artista era un “vidente” e pre-
tendia chegar & revelacion, ao
“descoflecido”, a través da des-
orde, isto é, forzando, expre-

UNHA LONGA
peregrinaxe cargada
de tribulacions sera
necesaria para acadar
o obxetivo

mendo a capacidade e a recep-
tividade sensorial. Unha longa
peregrinaxe cargada de tribu-
laciéns serd necesaria para
acadar o obxectivo. Nese pro-
ceso, 0 opio, o haxix, a absen-
ta..., podian ser estimulos
axeitados. Pero a cuestién non
era sinxela.Como ironizou
Koestler referindose ao alcol,
“onte pola noite resolvin o
enigma do universo, pero ago-
ra esquecin cal era...”

Esa distancia entre o crea-
dor e os destinatarios separa e
condena ao poeta ao illamen-
to e ao desamparo. O problema
agudizase cando o dogma es-
tablece que “os malditos son os
mellores” e os prexuizos insis-
ten, de maneira estereotipada,
en asimilar arte e tolura. Se-
gundo esa opinidn, ser “maldi-
to” é proba irrefutdbel de valia

e calquera outro enfoque é
considerado inconsistente ou
“aburguesado”. Inconsistentes
son, en verdade, estes argu-
mentos de impronta neo-ro-
mantica se pensamos en Ma-
chado, Pessoa, Kafka, Kava-
fis... e tantos outros xenios de
apagadas, grises, anodinas
existencias.

A dureza inhéspita dos arra-
baldos urbanos, a incomunica-
cidén, a soidade, nutren a poe-
sia de Pereiro, que se converte
nun esconxuro contra a amea-
za da morte; liberarse da mor-
te, morrendo. Esa é a idea. E
vénnos ao pensamento o poe-
ma de Dylan Thomas “and
death shall have no dominion”;
confuso, atropelado, trascende
as palabras e convértese nun-
ha proclama, “e a morte non
terd dominio”. Pero tiflao.

A DUREZA INHOSPITA
dos arrabaldos urbanos,
aincomunicacion, a
soidade nutren a

poesia de Pereiro
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Habemos de estarlle ben
agradecidos aos que optaron
pola valente decisién LOIS PE-
REIRO, no canto de outros me-
recedores, de consagrar ese
Dia das Letras Galegas ao poe-
ta da cidade de Monforte.

Facialle falta este recofieci-
mento a un escritor minoriza-
do —e quen non- para espallar
en mdis extensivo dominio o
fendmeno —que se vera— da stia
recepcion. Teria que chegar
ainda por camifios menos doa-
dos, como chega o que ten que
chegar: o bo pano na arca se
vende (alguén habia preferir
pano seddn de Malinas). Me-
llor é que chegue a ocasién
mdis cedo que tarde ou des-
pois. Alégrase o coraz6n cando
se premia a un creador mozo,
se a0 mesmo tempo se premia
a outros da stia quinta. Tamén
o corazon da Academia, tendo
como ten no arquivo figuras
excelsas que, como tales, teran
o seu dia irrefutable.

E canto espero deste Dia: a
difusién mediatica e a recep-
cién en letores novos: a obra

ALEGRASE 0 corazdn
cando se premia a un
creador mozo, se

ao mesmo tempo a
outros da stia quinta

0 FOULARD DE
SADORA DUNCAN

LUIS COCHON

precisada de acollida calida
nos mellores espiritos. Algun-
ha outra achega critica que
tanto demanda a literatura de
noso, pero non quero darme a
engano.

Quizabes porque os tempos
que corren non dan para mais
por seren pouco propicios na
letura, na escrita (pero me-
nos), no pensamento herme-
néutico. Cando mdis que Lois
Pereiro, laureatus, é poeta
complexo na sta facilidade
distanciada. O dificil non soe

E CANTO ESPERO deste
Dia: a difusion
mediaticaea
recepcion en

letores novos

ser complicado. Poeta, insisto,
que non pode ser despachado,
asi como asi, por medio de
quiasmos ou oximoros; somas
de craridade, espadas como la-
bios, Ledn Felipe roto ou rom-

pido, leite negra do amencer,
... “con amor / contra min mes-
mo / e sempre”. Medio victi-
ma, medio cémplice, nin apo-
caliptico nin integrado, senén
todo o contrario; “Triste Ste-
phen”. De non moitas lecturas
para volver a elas, resgardouse
do que non interesa. Construiu
e ergueu os seus poemas en
memoria e cenotafio de si. So-
fio insomne:

En plenas facultades,

tefio a cabeza no centro do
mundo

e voulle cambiando os argu-
mentos

4s meus soflos escasos e pru-
dentes.

Isto baixo dun “motto” de
Valéry: “Le vent se leve... Il
faut tenter de vivre”. Os sofios
son escasos e escasamente pru-
dentes.

Haberia que tentalo noutra
vegada, non naquela onde o
foulard fixolle a trastada de-
rradeira a Isadora Duncan.

Se non foi o Jaguard.

POETA, INSISTO, que non
pode ser despachado
asi como asi, por

medio de quiasmos

ou oximoros

1SOMENTES

INTENTABA CONSEGUIR
DEEXAR NA TERRA
ALGO DE MEN QUE ME SOBREV:V:SE
SABENDO QUE DEBER:A TER SAB:DO
IMPED;
DESCUBRR QUE SO.EL UN NTERLUD:O
ATROZ ENTRE BUUﬁOS DE SELENCE0

S0 PUEDEN EVETAR VEV:NDO A SOMBRA

A NEN MESMO

INOCULARLLE PARA SEMPRE A QUEN AMABA

DOSES LETA:S DO AMOR QUE ENVELENABA
A SUA ALMA CUNHA DOR ETERNA
SUSTETUINDO 0 DESEXO POLO EX:Li0
INEGEE: A VEAXE SEN RETORNO
DEXANDOME LEVAR SEN RESESTENC:A

( FONDO DUNHA :NTERNA

AN:QUELAC:ON CHEA DE NOSTALX:A,

Escola de Arte e Superior de Desefio Pablo Picasso. A Coruna

ik I L

Deseno Grafico
Deseno de Interiores

b

L

Ensinanzas Artisticas Superiores de Grao en Ciclos Formativos
C.5. Fotografia Artistica

C.5. lustracian

C.S. Artes Aplicadas da Escultura

Ensinanza Modular
Taller de Ceramica Artistica |- Il

C.M. Dourado e Policromia Artisticos

Www.eapicasso.com
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AMOR E SANGUE EN
CH:APAS

ANDO A PROCURA DUNHA OLLADA SUA

QUE ME CONF:RME A FE QUE TENO NELA
E AVANZO A CEGAS COA MA:OR F:RMEZA

NOUTRA REBEL:ON XUSTA QUE :NTERNA
NUNHA URXENTE ES:XENC:A DE CERTEZAS
PARA ESTE CORAZON REBELDE E ZAPAT:STA

0BR:GADO A LO:TAR POLO EViDENTE
CUNHA SEREA FUR:A
ANT:GA E SAB:A

DESDE 0 AMOR QUE RES:STE 0 QUE 0
REPR:ME
CON ELA POR COMPANA COMO ANTES
0U EU SO BEN ARMADO DE NOSTALX:AS
DEXAREEME £NVAD:R DE SANGUE MA:A
PARA QUE RETORNE A SUA PROP:A TERRA
OUCONS:GA V:V:R OUTRAS M:L ViDAS
EN LOITA CONTRA 0 MUNDO
SE £ PREC:SO
CREBANDOLLE 0 PESCOZ0
E DESVEANDO
A H:STOR:A DOS EU CURSD
XUNTO COAS MESMAS VIBTirAS
DE SEMPRE
\
XULLO, 95

CONTRA A MORTE 0 AMOR
QUE VA: COM: GO

DOS DIAS QUE RESERVA PARA MiN 0
DESTiNO
CADA UNHA DAS SUAS NO:TES POR ViViR
SERIA A DERRADE:RA
A ON:CA ESENCIAL
SE PU:DESE V:V:RTE A T: TAMEN
TRASNO:TADO SOBRE 0 TEU CORPQ EN
CALMA
COHABETANDO A M:NA iNEX:STENC:A
SONADO NAS TOAS NO:TES
0U PRORROGADO EN T:

XULLO, 95

A PORTA
NTREABERTA

Entre o desbordo e a con-
tencién, Lois Pereiro vai dan-
do conta dos dias dunha vida
que no seu intimo se dilata ,
mais se extrema nesa beira
ultima que de cote pode ser a
derradeira. Fraxil equilibrio
existencial que o poeta sostén
como un milagre, como ese
grande milagre do mundo
que Pimentel dicia verbo da
poesia.

E é precisamente o corpo
do poema o que se conquista
en tan atroz como fascinante
batalla. Lugar por sempre ga-
nado ao despilfarro e ao so-
frimento polo talento e a
ciencia de quen sabe que son

E E PRECISAMENTE 0
corpo do poema o
que se conquista en
tan atroz como
fascinante batalla

EVA VEIGA

CADA VERSO na poesia
de Pereiro é un paso
mais quedao
funambulista nesa corda
(...) contra o imposible

os limites os que esculpen
substancialmente as formas
da vida, malia que a vida
transcende todas as suas for-
mas.

Quizais, como escribiu o
pensador Maurice Blanchot,
€ necesaria a proximidade a
ese poder absoluto que é a
morte para despoxar a través
das palabras & figura —sempre
vestida— do mundo e propi-
ciar asi o encontro coa nudez,
ese algo espido que , non obs-
tante, é inapreixable. Essa
coisa que me escapa e noen-
tanto vivo dela, segundo Cla-
rice Lispector.

En efecto, cada verso na

poesia de Lois Pereiro é un
paso madis que da o funambu-
lista nesa corda —unhas veces
tensa e outras frouxa- contra
o imposible- Porque o poeta
sabe que o Amor e a Arte so-
breviven a toda morte.

Amor e Poesia que se for-

OBRA DE ALFONSO COSTA

xan a partires da experiencia,
diriase heroica, dun home
que se entrega dende a enfer-
midade e a nostalxia a facer
“desas causas perdidas” unha
obra universal da que se des-
prende, por oura parte, unha
enerxia que nos ultrapasa.

Lin& Pereim

pEaraa

Lois Pereiro

Poesia completa

ED. DE ANA ACUNA
Editorial Xerais. Clasicos

Vigo, 2011. 223 péxinas.

M A editorial Xerais
retine por primeira
vez a poesia completa
do poeta monfortino
Lois Pereiro.

Conversa
ultramarina
ED. DE HUGO MARTINEZ

Positivas.
Santiago de Compostela, 2010.
118 paxinas.

M Conversa
ultramarina é unha
longa carta de Lois
Pereiro dirixida a
Piedad R. Cabo.

Radigrafia do
Abismo
ANTON PATINO

Espiral Maior. Ensaio
Rutis-Culleredo, 2010.
207 péxinas.

B Unha visién como
do pintor e escritor
Antén Patifio sobre a
vida do poeta de
Monforte de Lemos.

Modesta proposicion
e outros ensaios
LOIS PEREIRO

Editorial Xerais. Cldsicos
Vigo, 2011. 83 paxinas.

Bl Un testamento vital
dende os textos,
artigos e entrevistas
que quere rachar cos
tépicos sobre Pereiro.

Naufragos do
paradiso
LOIS PEREIRO

Editorial Galaxia.
Vigo, 2011.103 paxinas.

M Edicién da tnica
novela de Lois Pereiro
comezada en 1970, e
un relato -Insomnio—
baseado nela.

[169]



LOIS PEREIRO

El Ideal Gallego Martes, 17 de maio de 2011 35

Poesia nta e fonda que
transforma a angustia en luz
que nos guia situandonos ne-
se estado de percepcién no
que a palabra fai vibrar o si-
lencio; onde o que se di e o
que non se di actian como
placas tecténicas a nos con-
mover. E sempre esa greta,
esa porta entreaberta por on-
de entra e sae o desexo que é

|

[ - —]
Lois Pereiro

Marcea Calwslrs

substancia e forza primixe-
nias, que é a esperanza sen
outro destino que si mesma:
vontade radical de vivir como
se cada instante fose o pri-
meiro, nun territorio que a
poesia inaugura e funda para
o mundo e a stia conciencia,
para a stia alma.

Dende o centro mesmo da
dor e do amor, Lois Pereiro é

quen de erguer a voz, como
un explosivo silencio no cali-
ce das palabras, sobre a ata-
fegante miseria intelectual e
moral que o vai arrasando to-
do. Porque o poeta monforti-
no, homenxeado co Dia das
Letras galegas 2011, lonxe de
ficar como vitima da melan-
colia e da enfermidade, esco-
lleu ser responsable do seu

LONXE DE FICAR como
vitima da melancolia e
da enfermidade,
escolleu ser responsable
do seu destino

destino, deixandonos o lega-
do impagable do seu compro-
miso ético e estético.

Llnl:w.l:lrrn
— —

0 PASADO APODREGE BA:X0 TERRA

Lois Pereiro.
Naufrago do paradiso
MARCOS CALVEIRO

Editorial Xerais.
Vigo, 2011110 péxinas.

H Coma un falso guién
dun filme imaxinario
esta biografia amosa
algunha das escenas
davida do poeta
monfortino

O negro leite da Antoloxia

aurora poética

J.LUJS CALVO E CARLOS ED. DE DANIEL SALGADO
GEGUNDEZ LOPEZ Editorial Galaxia.

Toxosoutos. Vigo, 201.171 paxinas.

Noia, 2010. 265 péxinas.

M Sobre avidaea obra
con limiar de X. M.
Pereiro e colaboraciéns
de Xulio Valcarcel, Luis
Valle e E Salinas Portugal

B Unha completa
escolma do poemario
de Lois Pereiro a cargo
do xornalista, escritor
e tradutor Daniel
Salgado.

A palabra exacta
ANTON LOPO

Editorial Galaxia.
Vigo, 2011.185 péxinas.

M Biografia a traverso
de amigos e familiares
e a relacién directa coa
musicaeocineea
influencia que tivo
nasua obra.

Trnsgresion e
fraxilidade

Un retrato literario de
Lois Pereiro

MIGUEL A. MATO FONDO

Ediciéns Laiovento.
20M. 69 paxinas.

M Profesor e poeta,
Mato Fondo pertenceu
a xeracion dos 80,
como Pereiro.

E 0 PRESENTE NON FLUE,
£ UN Ri0 MORTO.

PERD ESTA VEZ NON HABERA RESURREC-
G0N
E 0 FUTURQ E POR FORZA ALLED A M:N

NADAL, 92

DEPUTACION
DA CORUNA
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QUE ES GALIC:A

A AGUA. A:RE. LA AMNES:A DEL VENGDO, LA
ATRACC:GN DEL ABESMO, EL ARBOL JUNTO AL ARBOL,
Y LA ALEGRiA DEL ESPAG0 C:RCUNDANTE. EL ALMA ES
EL ATLANTICO Y ES EL ACANT:LADO EL CUERPO DE SU
LLAMADA ATROZ.

B.  BARROCO: LA BELLEZA USUAL HECHA MATER:A EN
P:EDRA EN EL BORDE DEL BOSQUE OMN:PRESENTE.

C. CALMA. CASTELAD, CURROS, CUNQUE:RD
CULTURA, CELEBRACEGN Y CULPA: UNA CONCIENC:A
CELTCA DEL COSMOS,

D. DiFiCiL DEFiN:R ESE DOLOR, DOBLEGAR L
DEST:NO, CONSEGUER QUE EL DESED NOS S:GA SiENDO
UTLL. (DiLUV:A)

E. ESPIRAL EN EL ESPACIO0 ESFERICO. EMEGRACION.
ESTIMULO DE NUESTRO E i

LLEVA POR EL ESTE HAC:A EUROPA, Pl]R EL MAR HAC:A
EL EX:T0 Y HAC:A LA ENFERMEDAD, Y SiEMPRE HAC:A
EL ETERNO EXTRANAMEENTO DEL ESPIRETU.

F. FUEGD DE HOGAR, FANTASIA. FABRICAS, F:EBRE
Y FORMAS DEL FUTURD, F: GURAS DEL PASADD. EL
FENGMENO ATMOSFERCO DE LA FELICIDAD, Y TODAS
LAS FEESTAS DEL MANANA. ..

G GRAF:CAS DEL GRANETO, AGUA Y S:LENG:O, DONDE
TRANSBORDA EL ALMA DE LA GULFSTREAM. EL GEMER
DE LAS GATTAS, Y EN EL CARACTER ESA AMABLE

PRESENC:A DE LA GRASA. E

H. ~ HiSTOR:A: HERB:C:DA EL 0LV:DO. LA UMEDAD,
EL “HORROR v LA HUMELDAD NOS :MPEDEN
CONVERTER LA HSTOREA EN HEROISMO. NUESTRA HERE-
DAD ADIESTRADA EN LA HUDA, CON LA SABIDURIA DE
LAS HER:DAS VEJAS, POR NUESTRAS PROPAS MANOS
SOLAMENTE VENC:DOS.

4. SON:DO OREENTAL. ROTUNDEDAD SURERA.
K. KELOWAT:0S POR T:ERRA SUMERG:DA.

L. LUTO: MANCHAS EN EL PA:SAJE, BOLAS NEGRAS
SOBRE EL TAPETE VERDE.

M. LEGA MUERTOS EL MESTER:0 DE LA MUSICA, PERO
EL M:NO SE VA LLEVANDO ESE MESTER:0 AL MAR.

N. NORTE. NOCHE. N:EBLA. NEGRO: MATER:A POET:CA
NAC:ONAL.

N N/ G R

MARIA XESUS NOGUEIRA Doutora en Filoloxia Galega

PA:

Maria Xesus Nogueira Pe-
reira (Berres, A Estrada,
1968) considera que Lois Pe-
reiro foi un verdadeiro inno-
vador na poesia galega ac-
tual, tanto no que se refire ds
suas temadticas, referentes e
modelos, como & propia lin-
guaxe poética. A doutora en
Filoloxia Galega na facultade
de humanidades de lugo opi-
na que desde os seus inicios,
a mediados dos anos 70, o
mindoniense “percorreu de
xeito deliberado e consciente
camifios que se afastaban dos
maioritariamente transitados
polos seus contemporaneos”
e afirma que a stia poesia dia-
logou co rock, co punk, co
“afiado terrorismo austro-
aleman” de Peter Handke,
Thomas Bernhard ou Paul Ce-
lan. “Pereiro incorporou ade-
mais paisaxes frias, metali-
cas, posindustriais e inxectou
modernidade e vida na litera-
tura”, afirma a autora do re-
cente “Dicionario Lois Perei-
ro”.

-Houbo voces contra-
rias a dedicar un 17 de
Maio a este poeta, como
unha especie de home-
naxe péstuma institucio-
nal, que se mostraron
mais a favor dunha recu-
peracion e difusion da su
obra. Que opinién ten ao
respecto?

-Mais que voces contra-
rias, o que houbo foi bastante
sorpresa pola decisién, e ta-
mén incerteza sobre como se
poderia articular unha cele-
braciéon como as Letras Gale-
gas dedicada a un autor como
Pereiro. Algunhas voces mos-
traron tamén o seu temor a
ante os perigos que podia su-
por a institucionalizacién da
figura de Lois Pereiro: neu-
tralizacion, mitificaciéon, ma-
nipulacién... De todas manei-

pUS

) 4

UNHA ENTREVISTA DE FRANCISCO XOSE CASTINEIRA GONZALEZ

A RECUPERACION e
a difusion da

sua obra era
efectivamente unha
tarefa pendente

ras, a recuperacion e difusion
da sta obra era efectivamen-
te unha tarefa pendente con
independencia de calquera
celebracién institucional.

-Ao ler os poemas de
Pereiro aflorara entre os
seus versos o amor dis-
frazado de morte e vida.
Como haberia que ler os
seus poemas desde a vi-
talidade ou o pesimismo
do autor?

-Desde o vitalismo, desde
a “vida e a furia necesaria”
que demanda no poema que
pecha o seu derradeiro libro,
“Poderiano escoller como epi-
tafio”.

-Considera que o autor
buscou unha renovacion
na linguaxe poética do
momento, tendo en con-
ta & época na que come-
zou a escribir?

—Buscouna desde os seus
primeiros textos aparecidos
na revista Loia nos que incor-
poran imaxes insolitas e prac-
tica o plurilingiiismo tan ca-
racteristico da sta estética.
Nese primeiro libro hai tamén
unha renuncia ao ton confe-
sional. A tematica do seu de-
rradeiro poemario, Poesia ul-
tima de amor e enfermidade,
centrou a escritura na expe-
riencia propia sen renunciar
non obstante aos principos
estéticos.

-El dicia que a poesia
era fuxir da barbarie,
que era aquilo do que
queria escapar mediante
0s seus versos?

Maria Xesus Nogueira ven de publicar “Dicionario Lois Pereiro"

—Da barbarie, da indiferen-
za e tamén da morte.

-Coincide coa afirma-
cion de que Pereiro era
un autor preocupado po-
la palabra precisa no
verso e pola métrica ou
tratase dunha evolucion
natural?

—A lectura da sda obra tan-
to poética como prosistica
mostran o coidado artesan
con que traballou a sta lite-
ratura, un oficio que desem-
pefiou cun alto grao de con-
ciencia e de dedicaciéon. O
cultivo do hendecasilabo no

SANTOS-DIEZ

seu ultimo libro é unha mos-
tra desta actitude.

-Que influencias con-
sidera mais activas na
obra de Pereiro o simbo-
lismo francés ou a dos
autores centroeuropeos
el austriaco Thomas Ber-

A LECTURA DA SUA obra
mostra o coidado
artesan con que
traballou a sua
literatura

[171]



LOIS PEREIRO

El Ideal Gallego Martes, 17 de maios de 2011 37

nhard o Peter Handke?

—Unhas e outras. A da “xea-
da estética centroeuropea”,
como el a denominou, foi non
obstante mais explicita e re-
sultou no seu momento mais
innovadora. Foi por iso polo
que acabou actuando como
un sinal de identidade.

-Opina que con estes
ultimos autores sentia
unha union vital debida
a sua doenza cronica que
o levou a4 morte prema-
tura?

—Posiblemente, se temos
en conta que a presenza ex-
plicita destes referentes apa-
rece sobre todo a partir do
ano 1981, no que o poeta so-
fre a intoxicacién polo aceite
de colza. Non obstante, a cul-
tura centroeuropea esta xa
presente nos primeiros textos
aparecidos en Loia.

NON OBSTANTE, a
cultura centroeuropea
estd xa presente nos
primeiros textos
aparecidos en Loia

-Lois Pereiro afirmaba
que dos seus dous libros
publicados “Poesia ulti-
ma de amor e enfermida-
de” era o seu poemario
completo. Cales son as
diferenzas substanciais
entre este a siia recompi-
lacion 1981-1991?

—A principal diferenza ra-
dica nunha cuestion que an-
tes apuntaba. No primeiro
dos libros o eu aparece ficcio-
nalizado, encuberto detrds de
mascaras diversas que esta-
blecen unha distancia entre

Pereiro é dificilmente encadrable na literatura galega

el e o texto. No segundo, polo
contrario, o eu aparece clara-
mente identificado co propio
poeta que escribe. O cambio
ten moito que ver, como ex-
plicou o autor, co momento
no que este libro foi escrito,
logo do agravamento da sta
enfermidade e a experiencia
extrema, na porta xiratoria
que separa os dous mundos,
vivida no ano 1994.

-Musica, cinema, a mo-
dernidade dos 80, a vida
daquela época aparecen
introducidas na obra de
Pereiro, foi un sopro de
aire na poesia galega?

—-Foino, sen dubida, ainda
que foron sobre todo os escri-
tores e escritoras da promo-
ciéon posterior (os comun-
mente denominados poetas
dos 90) as que reivindicaron
unha obra invisibilizada po-
las lifias estéticas dominantes
nos anos 80 que, como antes
apuntei, ian por outros derro-
teiros.

-Pédese falar dunha

DE AMOR E DESAMOR non
constituiu nin unha
xeneracion poética nin
un grupo con postulados
estéticos comuns

“NAUFRAGOS DO PARAD:SO". UN PROXECTO

-El lamentaba e des-
culpaba que houbese
unha poesia en galego
que chamaba “profe-
soral”, cre que esta
circunstancia segue na
actualidade ou el abriu
o camiiio para outros
poetas?

—Foron unhas declara-
cions que para alguns re-
sultaron polémicas e que
facian referencia a un mo-
mento concreto no que a
figura do escritor (cando
menos do mais visible e re-
cofiecido) se asociaba a
mitdo & de profesor com-
prometido coa normaliza-

cién da literatura galega.
Tratabase ademais dun mo-
mento no que a tendencia
maioritaria na poesia era a
volta a unha estética cultu-
ralista, clasica, esteticista e
en ocasidns barroquizante.
O Grupo de Comunicacion
Poética Rompente, o colec-
tivo Ronseltz e unha boa
parte dos poetas dos 90 en-
cargaronse de desfacer un-
ha imaxe que, non obstan-
te, ainda segue vixente nal-
guns ambitos.

-Recordo que el bo-
taba en falta un Conrad
que describise en gale-

go as tempestades no
Indico. Cre que Pereiro
cambiaria os versos
pola prosa para embar-
carse na novela?

—-Lois Pereiro traballou
nunha novela, Naufragos
do Paradiso, cuxos frag-
mentos foran publicados
en Luzes de Galiza no ano
1996 e que este ano viron a
luz en forma de libro. Tra-
tase dun proxecto inacaba-
do e indubidablemente va-
lioso no que o experimen-
talismo e a linguaxe poéti-
ca son evidentes. Con todo,
desde o punto de vista da
publicacién semella claro

SANTOS-DIEZ

0 CAMBIO ten moito
que ver logo do
agravamento da sua
enfermidade e a
experiencia extrema

xeracion da cal formaba
parte Pereiro ou el é un
aparte no colectivo de
Amor e desamor?

—-Se entendemos xeracion
literaria no sentido biografi-
co e bioléxico que tantas ve-
ces se aplicou 4 literatura ga-
lega, Lois Pereiro resulta difi-
cilmente encadrable. Seme-
llante orfandade contrasta
non obstante coa relacién que
mantivo con numerosos
proxectos grupais, como foi
co caso de Loia, a revista La
Naval, o atlantismo ou De
amor e desamor. Este ultimo
colectivo non constituiu nin
unha xeracién poética nin se-
quera un grupo que compar-
tise postulados estéticos co-
muns. Tratouse unicamente
dun conxunto de escritores
corufieses que se reuniron
baixo ese nome para organi-
zar recitais e publicar a sta
obra en dous volumes colecti-
vos. Nesta circunstancia in-
sistiu Lois Pereiro en varias
ocasiéns, remarcando sempre
a stia independencia.

iNACABADO

que Lois Pereiro priorizou
a sta poesia.

-Que poden atopar
ou descubrir os novos
lectores na obra de
Lois Pereiro?

—-Unha actitude e un
imaxinario que ainda hoxe
resultan bastante insdlitos
na literatura galega naque-
les xéneros —narrativa, en-
saio e, sobre todo, poesia—
que cultivou, alén dun dis-
curso comprometido coa
literatura, o mundo e a vi-
da, e unha experiencia es-
crita con sangue propio no
seu derradeiro poemario.

0. UEfAL?BéA ATLENDE Y OBEDECE A LA
LLAMADA'DEL OESTE" (R. OTERD PEDRAYD). TANTOS
$:6L05 DE OFENSAS Y DF 0LV:D0 CREAN ANT:CUERPOS
EN EL ORGAN:SMO DE UN PUEBLO, Y ESA CONT:NUA

iA GENERARA EN EL ORGULLO oF
:BLE EL DESTRUCT:VO OXIGEND DEL

0030, LA OBSES:ON DEL FRACASO Y DE LA CULPA.

P. POESIA. PATR:A. PAS:GN. PEL: GRO DE EXT:NC:ON,
PERDEDOS EN NUESTRA PROPiA PUREZA, DE LA NECE-
SiDAD DE SER Uy PUEBLO. NUESTRA :ND:FERENC:A
ALEMENTARA EL PROCESO DE AUTOGENOG:D:0 QUE
VVEMOS. PAISAJES D:SPERSOS, AL:NEADOS ENTRE
LOS PERF:LES DEL PASADO, CON LA PRESENC:A DE UNA
VEGETAL SENSAC:ON DE ETERNDAD. PASION Y POSES
“PUNK’, REFLE0S ROSTMODERNS Y ALTAS HORAS EN
L0S ﬂ URBANCS DE LA NOCHE.

0. QUIMCA DEL U NTAESENC:A DEL M:EDO.
1AHI, PE i, QUiE SERiE?

R Ri0: EL RUMOR DE LA ViDA, LA REL:G:ON DE LAS
AGUAS. LAS RiSAS SURGEN S:EMPRE DONDE RE:NA LA
CALMA, Ex LA QUEETUD PROFUNDA DE QU:EN CONOCE
EL RZESGO Y LO DOMENA. RURAL: CORRE SANGRE RURAL
POR ESTAS VENAS, Y S: ALGUNA VEL LA RAZON OPONE
RESISTENC:A, SE RECONOCE EL GALLEGD Ey LA T:ERRA,
EN LA LENTA VETALEDAD DEL ARBOL, EN LA NVENC:BLE
RESEGNAC:ON DE LA H: ERBA.

S, EL SON:DO DE LA SOLEDAD Y EL SELENG:D. EL

SALVAJE SARCASMO DE LOS SUENOS DEL PRESENTE,

Y LA SILENTE ATRACC:ON POR EL SU:

EL MEN ES NUESTRA SANGRE, EL S:L SU SOMBRA.

SERENOS Y SOMBRIOS, F:NALMENTE TRASC:ENDE LA
SONR:SA ASTUTA.

T. TiERRA. Y EL TEEMPO, Y EL TRASTORNO Y SUS
TiNSEBLAS. LA TRADIC:ON DE UNA
TR:STE TERNURA. LA TEERRA ES EL PRINC:Pi0, Y T0DO
EXESTE EN ELLA Y PARA ELLA.

U, UTOPiA: COMPAG:NAR EL DESEQ Y LA NECES:DAD
DE NUESTROS SUEROS.

V. VACAS EN VALLES MOJADOS, Y LA FERREA
VOLUNTAD DE LOS VEEJ0S ENCADENADOS A LA T:ERRA,
CON EL VEC:0 DE SU FATAL:SMO ESCEPT:CO. VERDE.
VERDE Y MAS VERDE SOBRE OTROS VERDES, Y POR
DETRAS; VERDE.

W. WH:SKY. NOCHE URBANA. JGALIC:A ES
WAGNER:ANA, 0 ES MAS B:EN UN WOLFGANG AMADELS
ENFERMO DE PA:SAJE, SONANDO CON SIBEL:US?.

X 25 DEXULLO*.
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THE FLOWERS OF FRENDSHEP
FADED
FREENDSH:P FADED

PRESENT:MOS AS HORAS DO VRAD
ViViR DE DiA
0 FUTUROS SONOS FRi0S

DE AMENCERES DE LUA CON ARMAR:0S
TRANSPARENTES DE 0LLOS FRI0S
ASES:NOS DE PRENCESAS DURM:DAS
EN MOREAS DE BEB:DAS :NOCENTES
RESSES DA EXPLOS:ON SOLTAR:A
NUN DIA ESCURD DO PAIS ACUSADOS DE
QUERER SER
ANANOS E VEVER A HERBA
APUNTANDOVOS COA MORTE EN
DECADENC:A
DENDE 0 DIA DO V:AXE
0U FUX:DA SENT:MENTAL
OUBEANDO (A CHAMADA DO BOSCO QUE

SE ME ESCONDIA) (
0 SON:DO
DE SENSO DESESPERADO
0 SONDO TRAXICO.

0 ESTASE
EN SORR:SA VENDO
COMO P:EDAD MATABAS AQU:L BURACO
ESCURD CON FORMA DE CR:ME
ONDE 0 SILENZO ULE
A TORMENTA NOSTALXICA E NEURT:CA

(UN CENTRO NEURGTCO PRO
CUN LiMETE MARCADO NALGUN S:T:0)
E NON ERA A PREME:RA VEZ

QUE 0 SU:C:D:0 VOABA NO CEO DA
(LT:MA PAESAXE
MARY (BUKED AND SCORNED)
YA 0 T:NA VESTO
NO CEO DE CALIFORN:A.

Seguimos a ser, cos irmdns
lusos e o seu poeta nacional,
os unicos que facemos festa
“de verdade”, sen ir ao choio, a
partir dun feito cultural. Cal é
o noso Dia das Letras. Que ben
poderia ser, igualmente, Dia
da Lingua Galega. Porque sen
esta xa podiamos irlle ento-
nando o “gori-gori” & literatu-
ra. Obviedade tan manifesta
que, xustamente por iso, hai
quen non termina de vela. Os
mesmos que, benzoados sexan,
non tefien reparo ningun en ler
as escasas seccions en galego
dos xornais de informacion xe-
ral. Pero manifestan o seu
agrado (ou desagrado, lastima
fora) aos autores desas colum-
nas escritas na lingua de Gali-
cia, e agora falo por experien-
cia propia, en espafol.

Algo asi como se o galego
fose idioma “de cultura” (por
non dicir “de culto”) e pouco
madis. Asunto no que se nos in-
forma de cousas oficiais, co

VICENTE ARAGUAS

UN POETA que morreu
caseque que sen deixar
obra, mais si a suficiente
para encher de contido
este 17 de maio

que se rotulan dependencias
burocraticas e que sirve para
redactar bandos municipais ou
cartaces reivindicativos, e mais
nada.

E asi non, por moito que
pensemos que o latin morreu e
o mundo que o falaba seguiu a
existir, escindido en linguas e
dialectos procedentes de aque-
la marabilla xordida do Lacio.
E asi de ningtin outro xeito que
non sexa o de certificar a mor-
te de algo ainda vivo, e con po-
sibilidades de pervivencia fu-
tura.

Eis o senso, non lle vexo
outro, ao Dia das Letras Gale-
gas, que este ano cae en mar-
tes. O que posibilita implicalo

nunha maneira decididamente
festiva, para que a xente poida
vencellalo a un choio lidico e
divertido e gozoso. E non outra
cousa son os idiomas (porque
sirven para amar e rir, tamén
chorar, con eles). Cuspidifio a
utilidade das Letras, ou sexa,
da Literatura.

Ese asunto prodixioso que
en galego ten dado a Martin
Codax, Fernando Esquio, Ro-
salia de Castro, Eduardo Blan-
co Amor ou Fermin Bouza-Brei.
Por citar este poquer de ases
dunha baralla que non esta
marcada, sendén que presenta
unha limpeza grande. A mes-
ma da lingua que lle sirve de
tapete.

Puro sabor popular o da
xente espléndida que non se
dobregou nos séculos escuros
mantendo afiado un idioma
que ten moito de faca. De faca
de sete estalos, como os argu-
mentos literarios que “ainda”
pode presentar. E que fan que

hoxe sexa festa, dia no que non
hai escola, senén aquela que
orzan os autores que ano tras
anos alcenden a efemérede.
Este ano o Dia das Letras Gale-
gas ven adicado a Lois Pereiro.
Un poeta e prosista que mo-
rreu novo e caseque sen deixar
obra.

Mais si a suficiente para en-
cher de contido o 17 de maio
deste ano, conmemoracion
dunha data na que Cantares
gallegos de Rosalia de Castro,
ese milagre para calquera lin-
gua, sendén que optou pola pro-
pia, viu a luz primeira. Vence-
llando o mundo sorprendente
da nosa literatura medieval
con todo o que viria despois de
aquel dia memorable.

Eu non sei que futuro ten o
idioma galego. Igual dentro de
trescentos anos tal dia como
hoxe sigue a ter continuidade
ainda que Galicia fale soamen-
te un espafiol trufado de gale-
guismos (como pasa co inglés
de Escocia, e comeza aconte-
cer co de Irlanda verbo do gaé-
lico).

Daquela o das Letras seria
un Dia estrictamente “cultu-
ral” ou “de culto”. Caste de
lembranza de algo que existira
aqui dez xeracions atrds e que
devira asunto lidico e festeiro.
Digno de respecto xa que logo.
Melancdlico, ou cando menos
saudadoso, ou triste definiti-
vamente.

No interin, pois ainda exis-
ten razdns para a esperanza,
termemos con forza da pala-
bra. Témola de momento. Non
a perdamos. Nin a literatura
que xorde dela. Que a festa de
hoxe non deixe de selo nunca.
Mais con fundamento. Si.

PURO SABOR popular o da
xente espléndida que non
se dobregou nos séculos
escuros mantendo

afiado oidioma
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Tefio de vello querenza po-
la escrita e a figura de Lois Pe-
reiro, sempre tan anticonven-
cional, tan radical e esencial-
mente allea a modas e estéti-
cas acomodadas.

Esa é, seguramente, a ra-
z6n pola que, ao pouco de se
nos ir, cando a revista barce-
lonesa Quimera andaba a pre-
parar un especial sobre litera-
tura galega que, finalmente,
viu luz por maio-xufio do 97,
dediquei boa parte dun artigo
que daquela se me pedira a
glosar a stia poesia.

TENO DE VELLO
querencia pola escrita e
a figura de Lois Pereiro,
sempre tan
anticonvencional

Hoxe, pasados tres lustros,
sigo subscribindo o que entén
manifestei, ao que apenas se
faria minimas matizacidns.
Por iso mesmo volvo agora
compartir —traducidas do cas-
telan ao galego— aquelas re-
flexiéns sobre a stia biopoéti-
ca, unha das mais ldcidas e
fondas de toda a literatura
galega do século XX.

E velai: «A poesia de Lois
Pereiro aparece compilada en
dous tnicos libros Poemas
1981/1991 e Poesia tltima de
amor e enfermidade 1992-
1995, que constitien practi-
camente toda a stia obra co-
flecida.

Posuidor dunha singular
voz, a sua obra é o resultado
dun crisol de temas e de for-
mas que apostan sempre pola
apertura a outras literaturas,

ASUAOBRAéO
resultado dun crisol de
temas e formas que
apostan pola apertura a
outras literaturas

PROL
5, 9AD L0

ARMANDO REQUEIXO

TAMPOUCO as creacions
doutras artes son alleas
asua arquitectura
poética, onde se dan a
man musicos e cineastas

outras culturas, outras lin-
guas. As citas en inglés, fran-
cés ou aleman e as referencias
a autores e obras das distintas
tradicions literarias europeas
salferen as sias composicions,
polas que desfilan Thomas
Bernhard, Peter Handke, Paul
Celan, Yeats ou Eliot, a carén
de Ovidio, Shakespeare ou
Quevedo.

Tampouco as creaciéns do-
utras artes son alleas a sta ar-
quitectura poética, onde se
dan a man musicos como Ma-
hler e cineastas como David
Lean, Win Wenders ou Eric
Rohmer.

Son os seus poemas de

|

amor e morte, esperanzados
pero duros, arestados emba-
tes do corazdn que sofre, que
ama e loita contra a fatalida-
de dun sino adverso e destru-
tivo (o do propio poeta, mor-
to a causa do mal da colza).

O eclecticismo integrador
de obras, nomes e culturas
(Carver, Dillinger, Chiapas,
Octavio Paz, Valéry, os simbo-
listas e roméanticos alemans e
ingleses, Bousofio, o Bagha-
vad Gita, Rilke, Sartre, Ca-
moes, Joyce, Holderlin...)
crea un mundo de persoal e
inconfundible selo, no que ta-
mén hai lugar para o ensaio,
en pequenas doses, de certo
experimentalismo formal e
tematico.

Poesia, en fin, como salva-
cién, como “sudario de radi-
calidade e precision lirica”;
poemas nos que, en palabras
do autor, “hai desolacién, hai
soidade, pero tamén hai des-
exos de vivir, hai amor. Non

VARI CARAMES

POESIA, EN FIN,
como salvacion,
como “sudario de
radicalidade e
precision lirica”

amor con maiudsculas, que
non é mais que unha palabra,
sen6n amor con mintsculas.
O amor que se vive de xeito
cotidn. E esa tenrura que sin-
to polas persoas que amo, que
sempre permanece”.

Poemas que ante o inmi-
nente crepusculo vital que
acompafiou o autor durante a
redaccién do seu testamento
lirico, Poesia ultima de amor
e enfermidade 1992-1995,
ofrecen un alento solidario
que cifra no amor & especie
humana, no sacro valor da
amizade, a salvacién e supe-
racién da fin bioldxica do in-
dividuo creador».

-
-

)

-
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DYN-AMO E STEVE
DWOSK:N 0S TRENTA
N

A PERFECC: 0N ERA UNHA iNTU:C:ON
FRAX:L
NA QUE HAB:TABA UN V:RUS DEF:N:DO
EN CADA MOV:MENTO NTERPRETADO
POLO D:SEURSO ESTET:CO DA PEL
TALCO E CARMiN
smuccéﬁuacumNEA
A ATROC:DADE DR:X:NAL DAS
VISCERAS
FUR:A XESTUAL EN CADA UN DOS SEUS
NERVOS
NA SES:ON DE STR:P-TEASE DAQUELA
NO:TE
CONFUSAMENTE A iMAXE DS SEUS
LAVRES
VOANDO SOBRE EUROPA
A VDA SUCES:ON DE LUZ E SOMBRAS
0 SEGREDO DA PERFECC:ON MA:S
PURA
SOMENTES UNHA SOMBRA DE DUB:DA
NUN XESTO
A LENE D:STORS:ON NUN DOS SEUS
MOVEMENTOS
EN FUX:DIA EXPRES: 0N DE TERROR
L0c:n0
NOS OLLOS E NA BOCA
ESA ERA A PERFECC:(N DEFIN:T:VA.
CAIRON LOGO 0S OLLOS 0S PEZONS
E COA FUR:A DA SUA ViS:ON SUPETA
T0DO 0 QUE PU:DO ARR:NCAR LEDA-
MENTE :RADA
COA UN:CA FORZA DAS SUAS PROP:AS
MANS E 0 PODER QUE POSUE QUEN
DESCOBRE A VERDADE.
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EN DOCE VERSOS FALS0S

1 A M:0D0 BOTAS NEGRAS E 0
SEU XESTO
(ABANDONADAS DO CORPO QUE
AS ES:XE)

2 NA POSTURA DUN ACTO DE
V:OLENCiA
(SEN A EXPRES:ON REAL DO
ASAS:NATO)

3 POUSADAS COMA UN S:GNO
(DE FUR:A E DE NOSTALX:A)
4 NA NO:TE LOSTREGADA
(ESVAINDOSE DA MORTE SEN
IMAXE)

5 ESLUIDA NO REFUX:0
(DOUTRA VS:ON QUE MEDRA)
6 DA PROCES:ON DE EUFOR:A
(SABENDO QUE HA: UN DRAMA
ELABORADO)

7 NA CREAC: 0N VOLCAN;GA

DUN SONO I
(COMA OR:XE DO DESESPERD
AgUDo)

8 NA :DEA PROCREADA
(DUN PAR DE BOTAS NEGRAS)
9 QUE NON ENTRARIA EN M:N
(POLA PORTA DUN MUNDO QUE

ME $NVADE)
10 SEN 0 PRUIDO CUR:0S0
(QUE AGORA ME TRASPASA)
11 CRAVADO SEN MOLEST:AS
NOS MEUS OLLOS
(TAN CEGOS COMA 0 TEU UTERD
ESTER:L)
12 QUE VAN DURM:R 0 SORO
QUE NON SiNTO.

A viaxe emprendida polo
poeta Lois Pereiro semella re-
flexo do traxecto vital do Lois
Pereiro cidadan. A viaxe oxi-
morica, asi como o movemento
pendular que volta teimudo ao
punto inicial ~-Handke aplicou
o concepto bergsoniano de ‘du-
rée’: o eu déixase vivir abstén-
dose de estabelecer compara-
cioéns entre o tempo presente e
os anteriores—, representan un-
ha constante poética: “;Que
lle podo ofrecer a quen me in-
tente / se son un fio solto da
esperanza / tecida e destecida
por Penélope?”, “Unha esta-
cion no inferno, outra no ceo /
temporalmente amable e des-
pexado, / e ¢ final sempre a
triste pulcritude / doutro en-
saio xeral do sofio eterno”.

Eterna dualidade, eterna di-
cotomia que singulariza o eu
lirico (amor/desamor, vida/
morte, luz/sombra, edra arrin-
cada/edra renacida...), mani-
festacion da inadaptacion, do
pesimismo, do desencanto que
habita nel, enraizado parasita-
riamente no seu ser, para ofre-
cer unha nova realidade.

Lois Pereiro revélase a tra-
vés dun lirismo extremo, vira-
do frecuentemente a unha au-
tocontemplacién enfermiza.
Esta, porén, pode chegar a ser
irénica (dandismo irénico), tal
é o caso do poema “Narcisis-
mo”. Ironia que explora ao fa-
lar tamén da expulsién do pa-
raiso & que el se vera encami-
fiado, “Se xa morto de qué na-
val qué mar”.

Poeta contracorrente nos fe-
races 80, chega a ser conside-
rado de culto, virado sen dubi-
da, positiva ou negativamente,
ao nihilismo.

REVELASE A TRAVES dun
lirismo extremo, virado
frecuentemente a unha
autocontemplacion
enfermiza

HENRIQUE DACOSTA

Nunha primeira etapa, a
marcada pola publicacién Poe-
mas 1981-1991, ou ben polo
das composiciéns da revista
Loia, falariamos dun nihilismo
negativo, mdis tendente & ne-
glixencia e 4 autodestrucion,
pois as composiciéns inzanse
de insomnio, morte e infec-
cién, sangue, dentes, odio,
inxeccions e mercurio, crime e
crueldade, sexo téxico, voca-
bulos que fan parte do seu de-
vastador mapa poético.

Colza, heroina, pdnico 4 si-
da parecen consubstanciais a
vida e obra do poeta, explicitos
en “Acrostico”, “Somentes / in-
tentaba conseguir / deixar na
terra / algo de min que me so-
brevivise”, desazo incomensu-
rdbel, declaracion testamenta-
ria que se reconducird cara d
luz tras a falsa alarma en “Des-
de a superficie dun novo e im-
previsto salvamento”.

O intuitivo do primeiro poe-
mario, polo que ten de premo-
nitorio, fatalista, pesimista,
depresivo mesmo, sintomas
eles dunha pose verosimil, vi-
rase definitivamente real can-
do o poeta asume con absoluta
serenidade esa morte que hai
que agarrar polos cornos e pa-
ra a que se estivo a preparar
concienciudamente, tal e como
se reflicte no seu segundo poe-
mario, Poesia tltima de amor e
enfermidade 1992-1995.

A clarividencia e mansura
que se aprecia neste libro vén
ser a asuncion cabal do que an-
tes fora rebeldia airada contra
a fatalidade, o regreso & vida
malia o tempo xa estar suspen-
so sé polo fio do presente. E o
mais fundalmental de todo, o
amor por ELA, inmortal, sen li-
mites: “para Ela, que me re-
anudou sen dor entre / poe-
mas; todo o que podo e que
ainda tefio”.

Mesmo a transmigracion,
saltando o valo ficticio que os
separa: “Superou doadamente
/ o valado dos sofios da sua
amada / e penetrou naquel

NUNHA PRIMEIRA etapa,
amarcada pola
publicaciéon Poemas
1981-1991, falariamos
dun nihilismo negativo

xardin alleo / co seu inferno
dentro / e sen mdis nada’.

O Lois Pereiro poeta urbano,
existencialista, de ambientes
fechados, claustrofdbicos,
brinca en contadas ocasiéns a
espazos abertos tentando que-
brar o ensimesmamento que
nel habita, tal é o caso do “Poe-
ma a Anxel Fole” ou da compo-
sicién “En G6o”, en que fala da
terra, mais virando ao final re-
clamo telurico, visceral e vio-
lento, como de feito ten el de-
clarado: “Interésame esa tradi-
cioén oculta, a actitude estética
e vital dun pobo cultivado no
silencio, exercitandose no seu
negativismo [...]. Este é un po-

bo que sabe suicidarse”.

O hermetismo, certa ten-
dencia a unha escrita automa-
tica, o expresionismo que vin-
culariamos con autores cen-
troeuropeos, asi como a ausen-
cia de utopia, son outras cha-
ves relevantes na stia poética.

Lois Pererio, en suma, repre-
senta unha ‘rara avis’ dentro
do noso sistema literario. A vi-
da viviuna dun modo frenéti-
co. Morreu prematuramente.
Mais disque o deixou dito. Gos-
taria de poder facelo como Ma-
nuel Antonio. Logrouno real-
mente? Pouco madis ca el viviu.
Tan sé fica sabermos agora cal
¢é a transcendencia da sta poe-
sia.

PEREIRO representa
unha “rara avis” dentro
do noso sistema
literario. A vida viviuna
dun modo frenético
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PALABRAS PARA.

UN POLTA

Tal vez eres tu mismo que re-
gresas

para ver donde estds y depo-
sitas

al pie de tus cenizas,

hiumedo, un ramo

de lluvia o de tristeza

(J. A. Valente)

Calquera dia haberd que su-
blifiar o trazo que Valente ten
deixado en Lois Perereiro, non
na praxe lirica, mais na poéti-
ca, na teoria do acto literario,
onde se poden seguir as pega-
das que afortalaron a escrita do
poeta de Lemos.Tal o sinalouno
asi o autor de Material memo-
ria cando iluminou os versos de
Alfonso Costafreda, tacito ve-
hemente na arte da concision.

Alguén pode aponerlle a Pe-
reiro a mesma retraccién avara
de signos, cando son as pala-
bras, propiamente, as que sos-
tefien o poema, minimo por si,
sen fraseo, a piques de afogar,
de non ser de palabra en pala-
bra. Palabra como sustancia,
incapaz por veces de erguer un
constructo verbal. Entre a opu-
lencia idiomatica, se cadra
“pour épater” ou distanciarse,
non parece ser o cataldn a lin-
gua de poesia que mais trase-
gue o monfortino. Nin Foix, nin
Espriu, nin Ferrater ou Costa-
freda, contra si propio.

Poetas hai que prefiren o

L.A.

abril das primeiras rosas;
outros non queren saber delas.
Todos saben de quen estou a fa-
lar, e de que: vida e morte, ar-
gumento ultimo de toda obra y
algun aceno de Cabral de Melo,

e este ramallifio de chuvia de
maio como ofrenda cativa, tal
vez labrega. Poesia, Patria
Paixon. Perigo de extincion
(...) Peiraos urbdns da noite.
Cantos poetas nunha escrita

ILUSTRACION DE JUAN J. VEIGA

rapsédica: Manuel Antonio,
nauta que soflara en todos os
mares nunca antes navegados.
Cunqueiro, o primeiro e o mais
tardfo. Valente (tamén Anxel)
que nos trougo a Paul Celan, e
tantos de lingua alem4, previos
e de despois; Bernhardt, buque
insignia da outredade.

Grdficas de granito, auga si-
lenzo, onde transborda a alma
da gulfstream. (Estamos en sa-
z6n de pescar a corrican). “Pre-
guntome cando”, como teima-
mos todos en dias de chuvia, en
atendendo o escampo, que é o
morrer.

Venme & memoria aquel poe-
mifa en coiros (de Brecht) no
que o carbdn ferroviario caia
no saqueto da vitiva do compa-
fieiro morto: “Carbdn para Mic-
key”.Agora que hei de ir a Mon-
forte, e por iso, cachearei den-
tro de min aqueles sofios atur-
didos do tren da noite, cando a
cidade foino e trasbordo en va-
gon de terceira de estudante
que fa e vifia fatalmente na so-
nambula Perspectiva Nevsky.

Seguro que a estacién —e a
stia marafia— non serd a propia.
Tampouco nds, viaxeiros de
tanta noite insomne até a ter-
minal. Ese pasar —ao pasar— que
todo o achanda, que todo o ate-
rra, o de ald e o de acd. E o seu
modo de ser, transito: avido e
voraz. Para que logo digan.

DESPOES DO TEMPO
FRi0

D:SPOS DO TEMPO FRI0
SABES QUE ESTAMOS PERD:DOS
ENTRE Mucu DE V:OLENCEA

AS RATNAS DO CORAZON DURMEDO (A)

NO BOSCO ESCURD AiNDA SE LO:TA (B)

E FORA DO MAR AREA HUMDA ()

G0 QUE AL:MENTAR ADS NENOS
QUE TERiA CONT:GO
SE UNHA NUBE AZUL BA:XASE A
TERRA

PERQ D:SPO:S DiSTO
QUEDA 0 SiLENZO
EN GUERRA

Ll
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Material escolar
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Oclo

T HH'I-I'!--I
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Teléfono 981 227 603

3

LIBRERIA

Libros infantiles

Fax 981 217 011

DISPONEMOS DE LIBROS DE TEXTO
PARA TODOS LOS COLEGIOS
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Pideme Xosé Ramén -Moncho- Pena que conte no FA-
RO DA CULTURA como vivin o primeiro Dia das Letras
Galegas. Intentarei compracelo de contado.

En 1963 cumprianse cen anos da publicacién de Can-
tares Gallegos de Rosalia de Castro, ocasion que Francis-
co Fernandez del Riego quixo por en valor ao servizo da
Patria. De xeito que o vello amigo, apoiado por Xests Fe-
rro Couselo e Manuel G6mez Roman, conseguiu que a
Academia Galega declarase o 17 de Maio “Dia das Letras
Galegas”, celebracion destinada a se perpetuar a través
de todos os séculos futuros. Presidia daquela a nosa ins-
titucion o xurista Sebastian Martinez—Risco e Macias,
procedente de Izquierda Republicana.

Convén precisar que o Réxime, especialmente a poli-
cia politico—social,consideraba, e con razén,a Del Riego
e a Gémez Roman como “galeguistas”e “desafectos”4 di-
tadura franquista. Canto a Ferro Couselo, igualmente de-
mocrata e galeguista, na ficha del constaba que fixera a
Guerra Civil na“zona roja” e encadrado na CNT.

Por aquel tempo, eu traballaba no colexio Fingoi, de
Lugo, como profe-
sor de francés. O
director do centro,
Ricardo Carballo
Calero, galeguista
e oficial que fora
no Exército Repu-
blicano, informou-
me do acordo to-
mado na Acade-
mia, pero nin el
nin eu pensamos
en facer calquera
acto o Dia das Le-
tras Galegas en
Fingoi ou noutro
lugar de Lugo.
Quen si se mobili-
zou, decatandose
inmediatamente
da importancia
daquela oportuni-
dade, foi Xests Alonso Montero, que daquela era cate-
drético nun instituto da cidade e militaba no PCE.

Coido que Alonso Montero se puxo en contacto con
Celestino Fernandez de la Vega, secretario técnico do
Goberno Civil, para arranxar os permisos necesarios.
Conseguidos estes, preparou coidadosamente o primei-
ro Dia das Letras Galegas. A posta en escena resultou
sorprendente.

Nun sal6n de actos cedido pola administracion publi-
ca —non sei se no edificio do mesmo Goberno Civil—, for-
mouse unha presidencia na que figuraban varios xerar-
cas franquistas, entre os que destacaba o gobernador mi-
litar da praza de Lugo, en uniforme de xeneral de briga-
da.Un gran retrato de Franco ollaba para o publico cun
xesto que me pareceu ameazante. Por cima do“Generali-
simo”, lucia un crucifixo de grandes dimensiéns como
era regra do réxime totalitario e nacionalcatélico.

O peso do acto levouno un Alonso Montero de verbo
brillante, que usou o galego para expor a sda interpreta-
ci6on de Rosalia de Castro en clave de realismo social. Eu
falei tamén en galego e nunha lifa de compromiso so-
cial ben semellante.Ao amosar as ideas que a lectura de
Rosalia me suscitaba, tiven medo das autoridades do ré-
xime represivo.Un medo tal que me paralizou os miscu-
los que median entre o nariz e o labio superior, de xeito
que a mina alocucioén debeu de resultar moi pouco con-
vincente.Tifa eu,aquel 17 de Maio de 1963, vinte e cinco
anos e estaba en plena “Operacion Paloma Mensajera”.
Tratabase de construir,en clandestinidade, un Consello
da Mocedade e, ulteriormente, un partido nacionalista
de esquerda. Por aquelas datas sentia os ollos da policia
franquista asexando en cada esquina.Para rematar o ac-
to, Rafael Barez, alumno de Preuniversitario, recitou moi
ben algtlins poemas de Rosalia. Barez,andando o tempo,
seria avogado laboralista e militante do PCE.

As autoridades, entre as que se incluia aquel inque-
dante brigadier co peito inzado de condecoracions,
abandonaron o salén “y no hubo nada” (Cervantes).A
muller de Carballo Calero,Ignacia Ramos, colleume dun
brazo e dixome:“Se non fose polo Cristo e polo retrato
de Franco,unha diria que deu a volta a tortilla e que che-
gou a Il Republica, oindo o que ti e mais Alonso predi-
castes”. Celestino Fernandez de la Vega estaba, pola sia
banda, moi satisfeito.

Memoria do

Diadas
as

0 17 de Maio
de 1963 en Lugo

Xost Luis MENDEZ FERRIN

Ao dia seguinte, e na terraza do café Madrid, sempre
en Lugo,Anxel Fole acusounos aos participantes no acto
das Letras de colaboracionistas. Contesteille coa dureza
que esixia o seu insulto.

Pasar,non pasou nada do que eu temia.Fraga Iribarne
era ministro de Informaién e Turismo e iniciaba, xa da-
quela, a stia maquillaxe pseudo-democratica do fran-
quismo. Daba tamén pasos na direccion dun achega-
mento persoal ao galeguismo. Isto concretouse nun fei-

Cultura

Coordina: Xosé Ramon Pena

to: a creaciéon dun Premio Nacional de Poesia —dos de
Madrid, por suposto— en galego. Formaron parte do xura-
do Carballo Calero e Alonso Montero. Resultou premia-
do o libro Entre o si e o non,de Xosé Luis Franco Grande.

Por outra banda, Otero Pedrayo despregou unha gran-
de actividade,acudindo a varios foros de Galicia a diser-
tar sobre Rosalia de Castro en ocasion daquel primeiro
Dia das Letras Galegas.Tal dia non deixou de crecer en
relevancia e significacion.
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Cando un engarra na poesia
de Lois Pereiro, unha das impre-
siéns de maior impacto que re-
cibe é a do oceénico caudal de
lecturas que agochan os seus
versos. Son tantas e tan variadas
as fontes literarias que gravitan
sobre dos poemas que causa
admiracion o extraordinario te-
cido de citas e de homenaxes,
de re, contra e postescritas que
asolagan as pregas todas da sta
poesia.

Pereiro foi un lector voraz,
atreveriame a dicir que case
compulsivo. Ben poucas tradi-
ciéns préximas, contados perio-
dos literarios e escasos grandes
autores da contorna europea lle
foron alleos.Viviu proxectado
nas suas lecturas, foi un con
elas, porque o camifno das pala-
bras que o precederon e lle
eran coetaneas foi o vieiro polo
que, naturalmente, agromou a
escrita propia.

Quen desembarque nos pa-
limpsestos literarios —felizmen-
te posprocesados e feitos pro-
pios— que son Poemas
198171991 (1992), Poesia tlti-
ma de amor e enfermidade
(1995) e Poemas para unha Loia
(1997) descubrira ata que pun-
to ler a Pereiro é deixarse sor-
prender por unha particularisi-
ma loxa literaria que presta a
palabra ao seu irman para que
este module o verso ata atopar
a suia singular, xenuina e incom-
parable voz.

Polas composiciéns de Perei-
ro desfilan autores angl6fonos
moi queridos para o autor, poe-
tas e narradores tanto insulares
coma estadounidenses aos que
a sia sabenza poliglota lle daba
acceso directo, como Ezra
Pound, Donald Barthelme, Ja-
mes Graham Ballard, William
Shakespeare, Raymond Carver,
Charles Bukowski, William
Butler Yeats e, sobre todo, Tho-
mas Stearn Eliot e James Joyce,
os mais citados.

Do mesmo xeito, tamén o
exemplo dos creadores galos se
fixo patente na sia praxe poéti-
ca, 0 que explica a querenza

aulad

ESCOLA DE DESENO

desefio grafico
deseiio de interiores

acceso directo:
« bacharelato artistico
« cun ano de experiencia laboral

(bacharelato-oumaioresde 19 anos)
—«a0 remate’domes de xufio
— < curso;preparatorio dende o 6
~dexuf

ciclos formativos—
——de-grao-superior —
- \(tjtuloﬁoficﬁial
Riia Ourense, 4] 36211 Vigo
Tel.: 986 213 627 /986 214 076

info@aulad.com | aulad.com

Lois Pereiro (1958-1996).

Palimpsesto Pereiro

Apuntamentos para una cartografia lectora

confesa por Paul Eluard, Charles
Baudelaire, Georges Bataille,
Paul Valéry, Gerard de Nerval,
Guillaume Apollinaire ou Jean
Paul Sartre.

Por suposto, a literatura pe-

Mais non s6 na poesia de
Lois Pereiro se fai evidente a
sta vastisima cultura lectora.
Tamén no eido do narrativa
son rastrexables as pegadas de
Joyce e Woolf, de Lezama Li-
ma e Bernhard e mesmo de
Robert Walser no seu Naufra-
gos do paradiso,do mesmo
xeito que o relato breve “In-
somnio”ten un aire a prosa de
Carver.

A vecinanza con todos es-
tes escritores foi tanta que Pe-
reiro non puido —nin segura-
mente quixo— deixar de es-
cribir reveladores ensaios cur-
tos sobre algtns deles.E o ca-
so de dos artigos “Ezra Pound”
e “Thomas Bernhard, o mébil
do suicidio”, aparecidos am-
bos na revista La Naval, onde
abundou sobre a visién de
arrebatadas imaxes épicas de

ARMANDO REQUEIXO

ninsular non tina misterios para
a sta infatigable paixén lectora,
que o levou de Carlos Bousono
a José Angel Valente, de Octavio
Paz a Juan Ramén Jiménez, pa-
sando por José Maria Fonollosa

Outras
presenzas

fragmentacién culta do pri-
meiro e a voz maldita e de lu-
cidez xenial do segundo. Mais
tamén o son as reflexions so-
bre certos “Dandys, eteroma-
nos e infames” como Rémy de
Gourmont, Jean Lorrain, Au-
guste Villiers de Llsle-Adam,
Jules Amédée Barbey D’Aure-
villy, Petrus Borel, Gérard de
Nerval ou Sheridan Le Fanu.
Por descontado, tamén na
“Modesta proposicion para re-
nunciar a facer xirar a roda hi-
draulica dunha ciclica historia
universal da infamia” habitan

e o gran Luis de Camoes.

Entre os nosos, tiveron tamén
acubillo no gume dos seus ver-
sos o Fole mdis teldrico (a quen
dedicou todo un poema que foi
incluido no libro colectivo Es-

os socialistas utopicos e os
anarquistas cos ilustrados fran-
ceses, 0s simbolistas con Al-
fred Jarry e Ubt, 0s poetas her-
méticos e 0s sociais, 0 expre-
sionismo e o comunismo su-
rreal,Esquilo e Chejov,Brecht e
Carroll, Melville e Cioran e Ge-
net, Celan, Valente, Scho-
penhauer, Pound, Poe, Yeats,
Dylan Thomas, Eliot, Joyce, Ho-
mero, Dante, Shakepeare. ..

Porque Lois Pereiro, poetiza-
se, narrase ou escribise en-
saios, non deixou endexamais
de ser un home do seu tempo,
consciente como poucos de
que a stia era unha escrita in-
cardinada nunha milenaria
carreira de remudas na que o
facho da palabra vai pasando
duns a outros para nos alumar.
E a posta Pereiro brillou con
fulgor incomparable.

Polas stias
composicions desfilan
autores angldfonos,
poetas e harradores

critores lucenses arredor de Fo-
le) e o Castelao referente simbo-
lico, 0 Curros Enriquez mais cla-
sico e o Cunqueiro incompara-
ble, ata o Otero Pedrayo mais
sentencioso e oracular (todos
catro aludidos nun mesmo tex-
to, o titulado “;Qué é Galicia?”,
guion televisivo sui generis que
foi, en efecto, emitido pola TVG
0 25 de xullo do 1988 e que se
conta,ao meu ver,entre o mello-
rino que deixou escrito o poe-
ta).

Mais,se houbese que apuntar
unha vecinanza natural para a
poesia de Pereiro, esta haberia
que residenciala, sen dubidalo,
entre os creadores da lingua de
Goethe. Demostra o que digo o
didlogo que os seus textos man-
tefien con outros de Thomas
Mann, Gottfried Benn, Paul Ce-
lan, R. M. Rilke, E Holderlin e, an-
tes nada e por sobre todos, co
seu admirado Thomas Ber-
nhard, a quen o conecta unha
afinidade literaria e mesmo vi-
tal que nunca se lle ocultou ao
de Monforte.

Por suposto, o insondable
abismo lector que era Pereiro
garda ainda outras moitas pre-
senzas (a da poesia rusa de Vla-
dimir Maiakovski, a dos clasicos
latinos como Ovidio ou orien-
tais como o Baghavad Gita, a
dos recreadores da tradicion
oral que foron os irmans Jacob
e Wilhelm Grimm e Hans Chris-
tian Andersen e, por suposto, a
dos textos biblicos), mais abon-
den as sinaladas para testemu-
nar o que sosteno na cabeceira:
que poucos, moi poucos escri-
tores galegos das tltimas déca-
das poden presumir dun tan
fondo conecemento directo de
tradicions literarias como as ex-
presadas en lingua inglesa, fran-
cesa ou alem4, idiomas que,
xunto ao portugués, o latin e,
xaora, o galego e o castelan, for-
maban parte da impedimenta
comunicativa dun poeta absolu-
tamente excepcional,que pode-
ria ter feito sia aquela célebre
sentenza de Jorge Luis Borges
que confesaba deixar a outros
que se prezasen do que tinan
escrito, que el preferia oufanar-
se polo que deixaba lido.

,
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D. Lois Pereiro
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alenta a tédolos vecifios para que
contribdan a revitaliza-la nosa lingua
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Lois Pereiro

“Todo flie e eu quero ser todos
eses rios distintos cada vez”, escri-
biu Lois Pereiro. Da vitalidade de-
sas palabras nacen as cambiantes
paisaxes da sua literatura. Ningun-
ha delas podera seguir sendo a
mesma porque calquera deses ri-
0s que o escritor sonaba nos trans-
porta e fai que cada poucos quilé-
metros o terreo vaia mudando.Ald
lonxe fica a néboa en Monforte,
mais lonxe a natureza de Goo, ala
a noite de cervexa e whisky de
Edinburgh...O lector esvara polas
paisaxes de Pereiro como un via-
xeiro seguiria o curso da corrente,
deixandose levar polas augas que
cambian mentres ve desaparecer
en pouco tempo aquelo que pasa
ante os seus ollos.A contradictoria
beleza do efémero.

Lévannos, unha e outra vez, os
versos de Pereiro aos dominios da

Mos prepérase para cele-
brar as Letras Galegas
conxuntamente co Dia da
Muifieira,co fin de poner en
valor os grupos folcléricos
do municipio e,ao0 mesmo
tempo, honrar o tradicional
baile galego.

Hoxe martes, 17 de Maio,
vaise celebrar,con este moti-
Vo, un acto conmemorativo
no Centro Multiusos das Po-
zas, as once da mana, coa

Rios distintos cada vez

Nos dominios da contraditoria beleza

contraditoria beleza,"E o corpo
envenenado pasea o castigo/ do
sangue agromado da forza de
deus”.Recenden ao mundo goti-
co que inzou a atmosfera de Gon-
dal de Emily Bronte. Chegan a
mergullarse nesa cultura tan reco-
rrente tamén a finais do século XX
“na luz que descobre e pervirte/a
memoria gética do terror/que sin-
to”. Se o verso de Bronte “No
coward soul is mine” é venerado
polos seus seguidores como se fo-
se 0 seu epitafio,non menos vene-

LAURA CAVERO

rado é esoutro “de vida e de furia
necesaria”que Pereiro nos deixou.
E se algo hai de certo na afirma-
ci6én de que cada época xera ico-
nas que lle son propias,ai fican ad
aeternum eses versos crepuscula-
res doutra alma non covarde, es-
pello do tempo que lle tocou vivir
e simbolo da posmodernidade.
Tamén foron espello do seu
tempo 0s poemas non menos sin-
gulares que os dias de efervescen-
cia do Subcomandante Marcos e
do Exército Zapatista de Libera-

ci6én Nacional inspiraron a Lois Pe-
reiro.O titulado "Amor e sangue en
Chiapas” poderiamos lelo como
unha resposta & pregunta que se
fai coma saddo tzotzil:“;como es-
ta o teu corazén? /Nel atoparemos
un corazon rebelde e zapatista/
obrigado a loitar polo eviden-
te/cunha serea furia/antiga e sa-
bia” De causas polas que loitar,e
de quen estd condenado a trans-
portar sobre os seus ombreiros a
enorme pedra que volve caer
montana abaixo,ben sabia o escri-

Letras galegas
e muineiras
en Mos

participacion de diferentes
asociacions culturais e veci-
nais cos seus grupos de bai-
le e gaitas,que queren cola-
borar na conmemoracion
dunha data tan especial.
Julia Loureiro, concellei-
ra de Cultura do Concello
de Mos, explica que, coinci-
dindo coas Letras Galegas,
“co Dia da Muineira, pretén-
dese facer unha homenaxe
a todas as asociacions de
Mos e aos seus musicos e
bailarins que, co seu esfor-
zo, fan que neste municipio
os rapaces e rapazas dife-
rencien unha foliada dunha
ribeirana, unha xota dun
maneo”. E precisamente co-
mo homenaxe a cultura, a
tradicion e a estas asocia-
cioéns, polo que o Concello
de Mos celebra o Dia da

Muineira ao longo destes
anos.“Este € o dia da exalta-
cién dun dos bailes maéis re-
presentativos da nosa cultu-
ra;toda Galiza soa coma un-
ha muineira; o son e o baile
forman parte da nosa cultu-
ra e tradiciénque, grazas as
diferentes asociacions cul-
turais, conseguiu permane-
cer en Galiza e no corazén
dos seus habitantes; son es-
tas asociacions as que esti-
veron traballando e loitan-
do pola recuperacion do
folclore popular”.

Como resalta Loureiro,
con esta celebracion,“in-
centivase e promoévese a
musica feita na terra”e re-
corda que Mos “é xa berce
dun importante movemen-
to musical, con grandes co-
rais polifénicas,importantes
grupos de baile tradicional

e gaitas; cantareiras, que re-
cuperan cantigas de gran
valor, e grupos emerxentes
da mocidade que xorden
con novos estilos”. Presente
e futuro musical da vila aos
que o Concello presta o seu
maximo apoio. (R)

tor que levaba sobre os seus om-
breiros a enfermidade que sem-
pre o obrigaba a comezar de no-
vo.Moito hai de Sisifo nas palabras
de Lois Pereiro,como a xeito de
diario, do oito de maio de 1995:
“Tempo, terei o xusto. Non vou
chorar por iso.No mundo que pui-
den reconstruir son como Atlante:
se eu perdo a forza, todo se derru-
ba..”.Moito hai na stia poesia do
Atlante que sostén as columnas
sobre as que se apoia o ceo:’Aque-
la noite/ collin a man polo frio dos
dedos/e paseima docemente po-
los beizos/querendo atopar os si-
nais /dos derradeiros berros abor-
tados”.Sabendo da beleza do ceo
que debe soster escribira o deza-
nove de maio de 1995:“Toda a Arte
€ mina, e a beleza estd ai para ad-
mirala; pero todo o que eu ame
tera que ser libre”.

Programa:

No acto de hoxe no Centro Multiusos, no que
se celebra o Dia da Muifeira, actuaran os grupos
Celado de Cela, Follas Novas de Guizan, Arume
de Guizan, Nosa Terra de Pereiras, A Ruada de To-
rroso, Abrente de Torroso,A Cividade de Louredo
e Santa Eulalia de Mos.O Dia da Muineira tera un
parén no medio da xornada durante o que as
mencionadas agrupacions lle faran unha home-
naxe ao autor galardoado este ano co Dia das Le-

tras Galegas, Lois Pereiro.

O concello de Mos celebra as Letras e o Dia da Muifieira.
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17 DE MAO

DiA DAS LETRAS GALEGAS E DiA DA MUINEIRA 2011

www.concellomos.es
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A Semana das Letras
Galegas é importante pa-
ra o conxunto da cidada-
nia galega por moitos mo-
tivos. Porén, a sensacion
que sempre tiven é que,
exceptuando as persoas
que estan relativamente
ben informados sobre o
noso feito literario, hai
moita xente que, ou nin
ofu falar do venerable, ou
soamente lle soa. Isto é
asi.Non hai que pechar os
ollos.

Mais o caso de Pereiro
é especial. Supono que é
especial talmente o foi el
en vida e non deixa de ser
curioso todo o que rodea
esta stia homenaxe.

De entrada, semella
factible pensar que puide-
ren estar eclipsados os
fastos por mor de dous
eventos tamén importan-
tes para todos nés como
son o ano Castelao e a ce-
lebracion do centenario
de Alvaro Cunqueiro. Se a
isto lle sumamos que o
propio Lois Pereiro tardou
en publicar en formato li-
bro e que mesmo foi com-
plicado atopar o seu pri-
meiro poemario ata a se-
gunda reedicién, o apa-
rente exceso editorial tan
propio da Semana das Le-
tras — se ben para moitos
€ gozoso e concedémosl-
le a importancia que ten—
non deixa de ser parado-
xal unha concatenacion
ao tempo de publicacions
de e sobre el e a stia obra
cando unha das sudas ca-
racteristicas como autor
non foi precisamente re-
gularidade editorial. E un-
ha homenaxe xusta, mais
contraria ao que, entende-
mos, foi a sia vivencia co-
mo autor: obsesionado
pola revision dos seus
poemas.Estaria de acordo
Pereiro coa publicacién
dunha novela inacabada?

Mais o devandito non

HEITOR MERA

Lois, Xosé Manuel e a nai de ambos (Paris, 1993).

Lois Pereiro lendo na casa do seu irman Xosé Manuel (A Coruiia, 1995). // F0T0s: CEDIDAS POR OUVIRMOS

Popularizar Lois

Da recepcion dunha obra singular

deixa de ser epitafio exis-
tencial dunha persoa que,
artisticamente, foi un ill6.
Sen pretender xeralizar,
lembramos que a meiran-
de parte dos autores da
slia xeracion tiveron pre-
sentes unha serie de refe-
rentes que a todos nos ve-
nen a cabeza: o Ferrin de
Con polvora e magnolias
e o Cunqueiro de Herba
aqui ou acold. Nun mo-
mento no que a literatura
galega e a lirica, particu-
larmente, daba un chim-
po cara a diante, nun mo-
mento no que 0s novos
poetas desvencéllanse de
tendencias anteriores e, a
maiores, acomodanse es-
teticamente aos novos
tempos con esa apertura
tematica, ese culturalismo
tan do gusto dun Miro Vi-
llar ou un Claudio Rodri-
guez Fer; a Lois Pereiro
chamébao outro camifio.

Se a autores como os
citados lles reinaba ese
arrecendo polo mito e o
formalismo e erudicion li-

rica, a Pereiro os referen-
tes actitudinais para a stia
poesia tinan outras latitu-
des.O poeta do Incio esta-
ba mais identificado coa
dinamica rebelde, emoti-
va e actitudinal de Ma-
nuel Antonio, salvando as
distancias, que co normal
percorrer dunha poesia
que estaba alcanzando
unhas grandes cotas, mais
que non enchian necesa-
riamente as sdas inque-
danzas. Desde Loia ata o
seus poemarios editados
en Edicions Positivas, é
quen de desenvolver ou-
tra poesia. A stua € outra
historia.E a contracultura,
a poesia urbana con in-
fluencia punk, sen cortar-
se en poetizar sobre o que
estd acontecendo nunha
sociedade en acelerado
cambio como unha teste-
mufia poética para ser en-
tendido no futuro. Pois a
stia recepcion poética ten
moito que ver co que aca-
bamos de dicir. De ai que
na semana da sia grande
homenaxe partamos dun-
ha vantaxe con respecto
cos que o leron no seu
momento: a perspectiva
dada polo paso do tempo.
Cos ollos de hoxe, paréce-
nos que € o poeta actual,
vangardista, moderno e
dindmico que se poderia
esperar do momento. Non
esquezamos que a recep-
cién da sia poesia na dé-
cada dos oitenta e non
tanto os noventa foi moi
limitada ata chegar a esta
enchenta de publicacions
en ano de 2011.Neste ano
€n curso espero que entre
todos ponamos a Lois Pe-
reiro no lugar que lle co-
rresponde mais ala do co-
necemento erudito e es-
pecializado. Para sermos
fieis & sta poesia, & sia li-
teratura, este € o momen-
to de popularizalo tal e
como a sta obra esixe.

0000000000 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000ssscsscssssscssssnsssssassssse

\'i

Casa das Palabras

: DIA DAS LETRAS GALEGAS
GRAVACION DE TEXTOS DE LOIS PEREIRO

(de 10 a 1\4 horas).Todos os p
ULTIMA DE LOIS PEREIRO” Teatro de Obxectos.

. Para publi

EXPQSICI() TEMPORAL LOISII;EREIRO. LIRICA PUNK.

6 de xufio de 20

Poesia completa

17 4o
h Lass Guazons

2011

Lois Pereiro
Néufrago do paraiso
BIOGRAFIA E ANTOLOXIA
Marcos Calveiro

Lois Pereiro
Vida e obra
lTago Martinez

18 de Maio: DIA INTERNACIONAL DOS MUSEOS 2011 | Concelleria

de Cultura

pamm}m'mnmal. e Animacion

“MUSEOS E MEMORIA VERBUM FAHRENHEIT”. Actividade teatral.
De 19 a 20 hora
18

FAHRENHEIT

Sociocultural
Concello de Vigo

Tenencia

de Alcaldia

Concello de Vigo

LOIS PEREIRO EN

en galego todo o tempo
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Confesa que, dende hai meses, divide as
sdas xornadas laborais en duas partes: unha,
dedicada a stia profesion; outra, s tarefas de-
rivadas da eleccién do seu irméan Lois como
autor homenaxeado no Dia das Letras 2011.
“Dende o mes de setembro,—conta- non dur-
mo madis al6 de catro ou cinco horas ao dia”.
Pero tratase dun esforzo con recompensa:
“Para min, o meu irmén Lois sempre foi un
motivo de orgullo, tina
chegado a esta conclu-
sién hai tempo, por iso o
feito de que a elite da
cultura galega coincidi-
se por fin con esta apre-
ciacién mina, non pode
por mais que encherme
de satisfaccion. Xa me
daba medo que Lois se
convertese, permitaseme
a licenza, no Borges das
Letras Galegas”.

INFANCIA

“Lois e mais eu fomos
rapaces de aldea; mais
por parte de avos que de
pais, e tivemos a sorte de
que, entrambos, s6 nos
separasen dezasete me-
ses. Podese dicir, xa que
logo,que eramos da mes-
ma quinta: compartimos
deberes da escola e me-
rendas, xogos no faiado,
cando chovia, e nas
obras en construcion,
cando facia sol, loitas de
vaqueiros e indios, tardes
de banos de veran na
praia... e non tivemos te-
levision ata que naceu a
mina irma, cando xa an-
dariamos polos oito ou
dez anos de idade. Pero non € que lle fixera-
mos moito caso, non: daquela non habia
moitos programas especificos para nenos,asi
que nos preferiamos xogar, andar por ai, an-
tes que sentarmos diante do aparello aquel
con imaxes (ainda) en branco e negro.

PRIMEIRAS .LECTURAS

‘A lectura foi unha paix6n comun desde
que eramos Nenos, pero reconezo que el me
adiantou no tocante & exquisitez dos autores
elixidos.Ali estaban, nos andeis, 0s seus libros
dos simbolistas franceses a caron dos de
Anxel Fole ou Alvaro Cunqueiro, primeiro,ou
dos de Castelao e Manuel Antonio, despois,
aos que liamos co sentimento certo de al-
guén que nos escribe dende moi preto, den-
de af ao lado, vaia. Non lembro que Lois es-
cribise antes dos catorce anos,ainda que se-
guramente fose asi, pero en cambio conser-
vo alglins poemas seus de cando tifia quince
que, para min,ainda seguen sendo asombro-
samente vixentes. De todos os xeitos, podo
xurar que daquel Lois rapaz a ninguén lle es-
coitei dicir iso de “este neno vai para poeta”
porque, en verdade, polo menos exterior-
mente, meu irman non desenvolvia os tipi-
cos e topicos signos de vocacion lirica.Outra
cousa € como era Lois por dentro, no fondo
do seu ser,porque velai si que anifaba o poe-
ta,0 poeta que estaba a crecer: ao cabo,o
gran poeta que fa chegar a ser”.

GALEGO EN MADRID.

Lois coneceu a Manuel Rivas porque llo
presentei eu (“tefio un irman que tamén es-
cribe poesia”, dixenlle), e eu conecera a O~
Rivas cando,nunha asemblea en Madrid, au-
toidentificAmonos inequivocamente polo
acento,malia que el era urbanita e a min,en
cambio, notabanseme dabondo os aires da
aldea dos meus avés. Manolo adoita contar
que, cando lle presentei a Lois, deulle a im-
presion de que era moito mais vello e mais
formal do que aparentaba; pero non tardou
tempo en conecelo mellor e decatarse do
seu erro...Unhas cousas levaron as outras:
decatdmonoa de que, en Madrid, eramos
mais galegos doa que pensabamos, porque

Pereiro x Pereiro

O xornalista Xosé Manuel Pereiro filanos de Lois:
0 irman, 0 poeta, 0 home... a escolla das Letras Galegas

LOURDES VARELA

Xosé Manuel Pereiro, en Vigo // F0T0s: £L1 REGUEIRA

ali todo o mundo cho recordaba constante-
mente. Contactamos con Fermin Bouza,con
Reimundo Patino, con Antén Patino, con
Menchu Lamas....eis o xrrmolo dunha revis-
ta & que chamamos Loia.

AREVISTA

Ante todo, Loia foi un desafogo e,como
calquera revista que fai xente de inquedan-
zas culturais e que ten dezaoito ou vinte
anos, mais que unha revista,aquilo era o ma-
nifesto duns mozos no “exilio”, dispostos a
romper con todo,nomeadamente a rachar
coa literatura anterior,& que nés considera-
bamos moi seria,e apostar,dende posicion
“revolucionarias a tope”, por unha férmula
anovadora, distinta.

0 I.ADO ESCURO.

Sempre que me piden que fale de Lois,te-
no que aclarar que unha cousa era a stia es-
crita e,outra,a stia personalidade. Por iso non
me extrana que aqueles que non o conece-
ron persoalmente dean en pensar que meu
irman era unha especie de“chico triste y soli-
tario” cando nada resulta mais lonxe da rea-
lidade. Meu irmén elixiu o lado menos ama-
ble da literatura, iso é verdade, pero en cam-

bio era unha persoa encantadora e moi di-
vertida coa que podias compartir,entre risos,
dende un partido de fitbol ata unha partida
de cartas de tute subastado. Porque Lois,que
era moi irénico,adoitaba sacarlle punta a to-
do,a el gustaballe a vida,amébaa...O que pa-
sa é que, literariamente, sempre se decantou
por ese lado, froito,sen dubida,da lectura dos
simbolistas franceses -os que ante citaba-
asemade que dos romdnticos aleméns e da
estética centroeuropea. Entre escribir como
Jardiel Poncela e facelo como Franz Kafka,
semella ben claro que a eleccion literaria do
meu irman estivo mais achegada a Kafka.E o
caso é que sempre foi asi: por iso estou certo
de que non existiu un Lois Pereiro antes e
outro Lois Pereiro despois da enfermidade: o
Lois poeta era o mesmo, esa foi a sta elec-
cion ética e estética.

UN IDEALISTA PESIMISTA

Se cun par de adxectivos se puidese defi-
nir a Lois Pereiro, eu dirfa que eses serian os
dun “idealista- pesimista”. A nés, na casa, in-
culcéronnos un xeito de inconformismo que
consistia en algo asi como “as cousas deben
ser como tefnen que ser”e que eu coido que
resulta ser un sentimento que ten mais rela-

==

cién coa compaixon que coa rebeldia. A xe-
racion dos 80 foi, seguramente, a derradeira
xeracion idealista ou, polo menos, ata ela
chegaron as pegadas da xeracion anterior.
Cando nos achegamos & metade da década
dos 90,unha boa parte daqueles que,dez ou
quince anos antes, pensaban que o mundo
non s6 habia que cambialo, senén tamén
que ese cambio era posible, chegados a esa
altura mudaron radical-
mente de apreciacion
existencial e mesmo te
miraban mal se che es-
coitaban dicir o que eles
mesmos dixeran habia
tan s6 uns poucos anos.
Para esa xente, os lemas
idealistas estaban vellos,
caducos, trasnoitados, e
xa os tifian substituidos
por outros mais ‘realistas”
do tipo “enriquecédevos,
pasadeo ben, entendede
de vinos,sabede de gas-
tronomia... E iso si que
rematou por indignar a
un meu irman que da-
quela se eirixiu nuha es-
pecie de combatente
contra o hedonismo.

TIMIDO,
ORGULILOSO,
1AIDOSO

Lois tifia esa mestura
de orgullo e timidez que
non lle permitia andar
pola vida pedindo cou-
sas. Lembro que o seu
primeiro libro editoullo
un compafneiro moi
achegado, Paco Macias,
logo de insistirlle ben e
que, para o segundo, falei
con Edicions Xerais para ver se llo publica-
ban. Eles aceptaron, pero tiveron a xenerosi-
dade de indicarlle se non preferia pregun-
tarlle antes ao que vinera sendo o seu editor.
Iso si, Lois érache moi vaidoso: nunca saia
da casa sen deterse ben en mirar o que fa
poner para vestirse ou que libreta levaba ese
dia para escribir nos bares, cousa que facia
habitualmente.

O COMPROMISO

Lois non formou parte de ningtn partido,
club, sindicato ou clan de escritores militan-
tes nin no nacionalismo nin en nada,como
non fosen iniciativas colectivas ao xeito de
Loia.Meu irméan concibfa o nacionalismo ao
seu xeito e, tanto nese aspecto como en cal-
quera outro que tivera que ver co seu grao
de compromiso social e politico,coido que o
deixou ben claro. Dio ben nesa “Modesta
proposicion”e mais na frase que escribiu ne-
la:“Terio liberdade de accion para exiliar o
meu espirito no Artico,en Asia ou no Nepal,e
tefio permiso para que nada humano me se-
xa alleo.Por iso podo decidir militar na mina
propia lingua”

AS CRITICAS E AS LETRAS
Estoume a fartar de ter que sair ao paso
cada vez que din que a obra do meu irman
non é o suficentemente ampla como para
dedicarlle o Dia das Letras Galegas.A literatu-
ra non se vende ao peso;considerar a escolla
para o Dia das Letras como unha especie de
pago aos servizos prestados, recordame a
esas empresas que agasallan con reloxios de
ouro a aqueles traballadores en vias de xubi-
lacién que “levan connosco cincuenta anos
de servizos ininterrompidos”. Non, a literatu-
ranon € iso,a literatura non se pesa nin se mi-
de en quilos ou centimetros, tampouco en
trienios. E que conste que eu non teno nada
en contra de aqueles aos que non lles goste
a obra do meu irman; sobre iso non teno na-
da que dicir,porque, de feito,é imposible gus-
tarlle a todo mundo,.Pero iso é unha cousa e,
outra,a actitude miserable de atacar unha
obra pola razén de que a Academia non es-
colleu a quen ti querias que escollera.
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-A siia biografia de Lois Pereiro caractert
zase pola diversidade de voces & que reco-
reu para elaborala. Por que elixiu esta meto-
doloxia de traballo?

-Escribir de Lois Pereiro é,en realidade, es-
tar escribindo unha crénica de actualidade:
el terfa 53 anos e a maioria da xente que o
tratou -e tamén os que foron os seus lectores-
son hoxe as persoas que estan a protagonizar
boa parte da accién social,cultural -e mesmo
politica- do pais. Pareceume que tan impor-
tante como adentrarse na vida do escritor,
era contextualizalo, tanto na sia contorna
histérica como persoal. Tamén me serviu co-
mo exercicio para amosar ata que punto
non existe unha tinica perspectiva: a realida-
de non € plana; as persoas tampouco.

-Que é o que, ao seu xuizo, fai dos versos
e mais do propio dicir de Lois Pereiro unha
poesia, unha voz propia, e intransferible,
dentro da literatura galega?

-Os bos poetas tefien sempre unha voz
propia;é evidente que Lois Pereiro tamén a ti-
na,sobre todo porque non se deixou levar
polas correntes canénicas ou as modas im-
perantes da homoxeneizacion.Pero creo que
a sta gran referencia, respecto doutros auto-
res da stia xeracion, € que Pereiro foi eminen-
temente popular,en lina con Rosalia de Cas-
tro ou Celso Emilio Ferreiro.Tratase dun escri-
tor popular contemporaneo e iso moi pou-
cos souberon -e saben- logralo.

-0 de A palabra exacta, titulo que vostede
escolleu para a biografia, vén ser a utopia
que no fondo buscan todos os escritores? Po-
deriase definir a poética de Lois Pereiro co-
mo unha permanente procura da palabra
exacta?

-Lois era un poeta obsesivo cos seus poe-
mas: podia pasar semanas, meses e incluso
anos traballando nun verso ou nun texto,bus-
cando a raiz siamesa que existe entre a pala-
bra e a idea.Claro que todos os escritores as-
piran a que a palabra sexa exacta, pero eu
creo que,ademais, procuraba que a palabra
fose a verdadeira, no sentido de exacta e de
xusta.Non tivo preguiza ningunha -nin ansie-
dade- para esperar...O tempo non constituia
para el un problema.

-0 irmén de Lois, Xosé Manuel, contiba-
me que na escrita de Pereiro non houbo un
antes e un despois do padecemento da siia
enfermidade (sindrome téxico, primero, e
Sida despois) Coincide vostede con esta opi
nién ou, polo contrario, pensa que si houbo
un antes e un despois na obra do poeta, a ra-
iz precisamente do padecemento destas
doenzas?

-As experiencias vitais afectan sempre as
formas de creacion. Ao meu xuizo,0s poe-
mas iniciais, os da revista Loia,tenen unha
marca, unha sintaxe, un exercicio metapoéti-
co que non se da despois no primeiro libro
individual... Foi a intoxicacion da colza? Tal-
vez,pero habia mais feridas abertas,algunhas
igual de dolorosas que a enfermidade,como
a ruptura da parella con Piedade Rodriguez
Cabo...Son feridas que se ian acumulando
nunha vida que, como os heroes das traxe-
dias gregas, estaba marcada por unha espe-
cie de fatuum...A morte ocupou sempre un
lugar central no seu universo.

-Sorprende un pouco que en A palabra

FOTO: VICTOR ECHAVE

Antén Lopo

“A morte ocupou
sempre un lugar
central no universo
de Lois Pereiro”

Co titulo de A palabra exacta (Galaxia) ¢ a cabalo entre o traballo
xornalistico e o histdrico-literario, Anton Lopo abordon unba biografia de voces
miltiples arredor da vida e da obra do antor homenaxeado no Dia das 1etras.

LOURDES VARELA

exacta se fale de xeito tan natural da adicién
de Pereiro & heroina. Non tivo ningtin pro-
blema coa familia & hora de abordar esta te-

matica? Tan importante era para vostede
abordar esta cuestién?
-Falar con naturalidade é imprescindible,

neste caso e en todos.Aqui, porque, entre ou-
tras razons, Pereiro sempre o viviu con moita
naturalidade, sen ostentacion. E, consecuen-
temente, no libro non se fai en ningtin mo-
mento ostentacién da stia adicion,ainda que
a alguén lle pode sorprender que non se
oculten riscos, sobre todo nunha sociedade
tan hipécrita como a actual. Pero creo que
ese Pereiro ao que aludes non ocupa un pa-
pel méis rechamante que o Pereiro cargado
de humor, quen de sobreponerse as adversi-
dade cun golpe de ironia,capaz de baixar ao
fondo do abismo e sair del impulsado polas
&s do que era o seu don: a escrita. A familia
foi extremadamente xenerosa nesta cuestion
ou noutras que a min me parecen mais deli-
cadas: 0 amor e o desamor.

‘Asstia poesia estd
na lifia popular de
Rosalia ou Celso
Emilio Ferreiro”

-0 ano pasado, e tamén con motivo do
Dia das Letras, vostede escribiu unha biogra-
fia de Uxio Novoneyra. Atopa algunha cone-
xi6n entre estes dous poetas que, sendo gale-
gos e escribindo en galego, son tan aparente-
mente distintos e distantes?

-Pédenselle buscar certas conexions vi-
tais: os dous traballaron desde unha posicion
periférica, no sentido de desenvolver un tra-
ballo con intensidade suma sen facer diso
unha fachenda. Os dous tiveron unha forte
posicion politica, pero non foron militantes.
Os dous remoian e remoian 0s seus versos
ata que quedaba destilada a esencia da pala-
bra,a sia musica.

-Adoita acontecer, cando se afronta a es-
crita dunha biografia, que ou ben o biégrafo
quede farto do personaxe que vén de biogra-
fiar ou que, polo contrario, acabe namora-
do, “enmeigado” por tal personaxe. Que sern-
tiu vostede cando rematou a biografia de
Lois Pereiro?

-Eu creo que a mina biografia de Pereiro
foi man con man:el estaba en cada unha das
persoas que entrevistaba, visitibame polas
noites, correxiame, envidbame mensaxes ta-
quigraficas nos libros que lfa...Sentin que os
dous fixeramos un traballo infrecuente: esta-
bamos moi preto da verdade.

-Olla vostede algyin tipo de influxo ou de
pegada da poesia de Lois Pereiro nalgtins
dos méis novos poetas galegos de agora mes-
mo ou a stia poesia mantén,polo contrario,
esa acondicién de “illa”, de voz irrepetible e
intransferible da que antes falabamos?

-Eu creo que todos somos imprescindi-
bles e irrepetibles. Seria dificil imitalo: o que
permanece del é ese espirito de poeta popu-
lar contemporal -era fillo do rock e da sta
cultura- que outros poetas adaptan 4 stia pro-
pia voz: a voz,oila. Iso supoio que é o mais
importante: oir a voz no medio do ruido.
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O Colexio “Maria Auxil
desexa a toda a Comunidade Educativa
un feliz dia das Letras Galegas

Venezuela, 9 - 36203 - Vigo - Teléfono: 986 433 855 - www.salesianosvigo.es

Organiza:

Vi /
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Concsleia de Cotura
CONCELLO DE POID

DIA DAS LETRAS GALEGAS
CONCURSO
LITERARIO
XAIME ISLA COUTO

5.CDRaxb

XI

adora” - Salesianos

- E.S.O.

- E. Infantil
- E. Primaria

- Bacharelato

Entrega de Premios Gentro Cultural Xaime Illa
17 de Maio de 2011, as 17:30 h.

CONFERENGIA:

"LINGUA E LITERATURA"
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Lois Pereiro

Clamprense quince anos
do pasamento de Lois Perei-
ro,e dedicaselle o Dia de las
Letras. Con este motivo, moi-
tas das nosas editoriais pu-
blican as obras do poeta e
mais biografias e ensaios ao
seu redor,como Xerais, Gala-
xia, Espiral Maior, Ouvirmos,
Zouma, Positivas ou Toxo-

Completo

poeta

O gozo dunha escrita apaixonada

percibila dun xeito global,
podendo visualizarse a
stia evolucion creativa.

Ao longo dos poemas
descubriremos un autor
enraizado no mundo, nas
creacions culturais do seu
tempo (arte, musica, litera-
tura, cine...), de brazos
abertos a todas as inquie-

soutos.

Unha delas é Lois Pereiro.
Poesia completa, edicion de
Ana Acuna publicada por
Xerais, que comprende os dous
poemarios publicados en vida do
autor (Poemas 1981/1991 e Poesia
ultima de amor e enfermidade
(1992-1995)) e o libro péstumo,
Poemas para unha Loia —de 1996—,
escritos en Madrid entre 1975 e
1978.A edicion, non obstante, é cro-
noléxica, polo que os textos do li-
bro péstumo aparecen en primeiro
lugar. Rescatanse, ademais, outros
textos, como “Nostalxias siamesas”,
publicado en Luzes de Galicia. Os
textos de Manuel Maria e de Ma-
nuel Rivas —Xustificacién” e “O via-
xeiro que non se detivo na derradei-
ra estacion”—, que abren e presen-
tan o libro poéstumo, déixanse aqui
para o apéndice.

A vontade da editora foi a de
non facer unha edicién excesiva-
mente anotada —o que é un acerto
neste momento—, non obstante es-
tar tentada, dado que ao redor da
obra abondan as referencias cultu-
rais, explicitas e implicitas.Talvez

Xost FEIXo

esa ten-
taciéon deba
ser seguida e publi-

carse noutra ocasion, cousa
que sen dibida tamén hemos de
agradecer. Con todo, o feito é sufi-
ciente para cofiecermos o conxun-
to da producion do poeta, que,ao
ser presentada a un tempo, permite

tudes, e que, ainda asi, se-
gufu camino propio, singu-
lar e independente.A pesar
de ter sido incluido dentro
da xeracion dos oitenta, el sempre
negou pertencer a grupo ningun,
negando incluso a existencia de
grupos. Descubriremos tamén ata
que punto as propias circunstan-
cias vitais se fan patentes nos seus
poemas, sobre todo nos derradei-
ros.E,por enriba de todas as cousas,
descubriremos o gozo dunha escri-
ta apaixonada, profunda, sincera,
sensible como poucas. E desde o
principio, como en Nada:“Cun sau-
do 6 corpo/ a terra/ e Nada/ déronl-
le terra estrana/ & frol maldita/ da
sta peor imaxe/ 6 seu cadavre/ en
plena posesién do seu futuro/ adu-
vinandose na sta pel/ o alento en-
volto en seda dunha amante/ pre-
sente na sia ausencia/ as mans xea-
das/ un perfumo mortal/ e outra
vez nada”.Para o lector moito.Unha
edicion ben preparada, para ler e
relerlimpa e acertada, perfecta para
conecer este gran poeta.

PEREIRO, Lois, Poesia completa, Ed.
Xerais,Vigo, 2011,PVP16,15 €

En clave

cinematografica

Naufrago Lois

Rocio MOAR QUINTELA

O avogado e narrador vigués Marcos Calveiro (1968) achéganos
unha recomposicion,en clave cinematografica,da vida do poeta mon-
fortino,que se completa cunha detallada cronoloxia,un caderno foto-
biografico e unha antoloxia poética.

Coa morte como marco (1997-2010) e cun ritmo demorado, viaxa-

mos ata as primeiras escenas da sta infancia e
adolescencia en Monforte,o periodo de creativida-
de entusiasta en Madrid, as ansias de descuberta
nas viaxes por Europa a tltima etapa na Corufa,
onde finaria,vitima da colza e da Sida,con 38 anos.
A través dos didlogos descubrimos as ilusions,
dibidas e medos dun home cunha personalidade
intelixente e creativa; a importancia que tiveron na
stia vida a familia,a stia compaiieira Piedade Cabo
ou amigos como Manuel Rivas, Ant6n Patifio, Mon-
cho Raices...E tamén a necesidade constante de ex-
presarse a través da escrita, buscando respostas ou
no devalo entre a fuxida e a aceptacién da morte.
Dun xeito paralelo,e menos explicito, seguimos o ron-

sel da chamada “Xeracion de Transicion”e do ambiente de li-

berdade que se respiraba entén en Galicia,Madrid e no resto de Eu-

ropa.Unha apertura que deu os seus froitos na literatura e nas artes pe-
10 que tamén provocou NUMerosos naufraxios.

Unha obra que se achega con respecto e sen dramatismos,  figura
e & obra de Lois Pereiro,autor homenaxeado neste 2011 no Dia das Le-

tras Galegas.

CALVEIRO, Marcos, Lois Fereiro. Ndufrago do paraiso, Ed. Xerais, Vigo,

2011,PVPI10,70 €

Escuramente

sabia

Alegorias dun pante6n privado

DOLORES MARTINEZ TORRES

Por sempre inaca-
bada, definitivamente
aberta ao que pode-
ria ter sido, velaqui a
Unica novela que Pe-
reiro,na stia busca da
forma mais perfecta,
deixou en constru-
ci6n.Comezou a es-
cribila con vinte
anos ebrios de lectu-
ras e avidos de expe-
riencias —‘todo era posible
e escolliamos a morte™; e,
ainda que, co tempo, publi-
cou unha variante dun dos
capitulos de xeito indepen-

dente, o tex-
to (in)com-
pleto non
veria a luz
ata 1997, xa
de maneira
péstuma.
Ademais do
relato citado,
esta recupera-
ci6én de Gala-
xia inclie un

literarias dun home que

“foi esencialmente poeta”.
E, en efecto, estas paxi-
nas posten a irracionalida-
de estética e escuramente
sabia da poesia, non s6 po-
la linguaxe, con frases co-
ma versos,senon tamén na
traducioén onirica das in-
tensas relacions, morbosi-
dades e afectos que moven
a un grupo de personaxes
—Aian, Mimsi, Bernal, Lisa-
nia, Helena—, se cadra ale-
gorfas dun panteén priva-
do —“Como vos sei! Como
me sabedes!"—, conectados
por relacions imprecisas,
mais non por iso menos
desesperadas e ferintes.
Vangardista e simbdlica,
metaliteraria e metafisica,a
novela, coma destilacion
dunha esencia ultima, re-
flicte o ollar, preciso e me-
lancélico,de quen “tina a

interesante li-  arte de descubrir tesou-
miar de X.M. ros”.
Pereiro, cun achegamento  PEREIRO, Lois, Naufragos
critico as afinidades vitaise  do paradiso, Ed. Galaxia,

Vigo,2011,PVP11 €

Benvido
de novo

Testemufias da paixon

DORINDA CASTRO SOLINO

A palabra exacta. Biogra-
fia de Lois Pereiro,de Antén
Lopo € o titulo co que a Edi-
torial Galaxia se suma a se-
rie de estudos que sobre a
vida e obra do autor mon-
fortino estan a sair a luz co
gallo da Letras na stia me-
moria.

Antén Lopo restimenos
en primeira instancia como
foi a intensa sesion de vota-
ci6n na RAG do que saiu fi-
nalmente o nome de Lois
Pereiro “ para darlle oportu-
nidade a un corredor de
fondo,ao poeta que perdera
todo en vida agés a paixén

de atrapar, nas ondulaciéns
da mente,a palabra exacta”.
E na procura das pala-
bras que definan a Lois, re-
colle Antén Lopo
as testemunas da
nai,o irman Xosé
Manuel; o amor,
Piedade; Fernan-
do, 0 companei-
ro; Manuel Rivas,
o amigo e Inés,a
irmd. Entre todos
e todas o lector
vai componendo
a biografia do
poeta desde pris-
mas diversos e desde di-

versa tipoloxia de texto.

Conecemos asi, de pri-
meira man a infancia a xu-
ventude en Madrid e Mon-
forte, as viaxes, as procuras
musicais, literarias e cine-
matografica a amor, o senti-
do do humor que o caracte-
rizaba e o tempo de dor e
creacion.

Sobre a obra opinan Da-
niel Salgado, Xabier Cordal,
X.M? Alvarez Caccamo,Lino
Braxe, Anton Patino e Hugo
Martinez Rodriguez.

E,por dltimo,Antén Lopo

“recibe”a Lois que tamén
ten voz neste vo-
lume.Vén parti-
cipar na entre-
vista concertada
para maio do 96
e que a enfermi-
dade truncara.

Benvido pois
Lois de novo.
LOPO,Anton,A
palabra exacta,
Ed. Galaxia,Vigo,
2011,PVPI0 €
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FARO DE VIGO
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Lois Pereiro

FaroGultura

Lois (na fronte) e o seu irman Xosé Manuel, na praia. // FOT0 CEDIDA POR OUVIRMOS

[ronia e
abismo

Océanos dun poeta

Lois Pereiro é o primeiro
membro da Xeracion dos
oitenta que recibe o reco-
necemento do 17 de maio.
Falta, desa mesma promo-
cién,outro poeta morto: Eu-
sebio Lorenzo (Xela Arias,
desaparecida mais recente-
mente,tamén agarda).Creo
que eles dous representan
os dous po6los magnéticos
sobre os que gravitaban as
escritas da mina xeracion.A
centripeta, de Eusebio Lo-
renzo,que bebia da ortodo-
xia de Borges, de Ramos
Rosa, do metro medido, da
contencioén de René Char e
da emocién a punto de re-
bentar por debaixo das me-
taforas e tropos.A centrifu-
ga de Lois Pereiro,mais radi-
calmente rompedora, se-
guia a lina dos grandes de-
sacougados,dun Bernhard,
dun Hanke,dun Paul Celan.
Con todo, nos mellores mo-
mentos, tamén el deixou
flotar no seu discurso o
acedo sabor da enfermida-
de, co corazén en expan-
sion ferido de derrotas.
Houbo tantas no seu verbo
que botou man, moitas ve-
ces,da ironia, o recurso dos
sabios e dos perdedores e
tameén, nos casos mais ex-
cepcionais, das boas per-
50as.

As veces a ironfa consis-
te en afastarse de si proprio,
de verse en outridade, co-
mo diria Octavio Paz. Esa
experiencia de afastamen-
to leva ao estrafiamento,
verse alleo, estranxeiro das
proprias emocions e senti-
mentos e,en consecuencia,

fai brotar un sorriso que po-
de ser livian, grotesco ou
mesmo aterrador. A distan-
cia é relevadora do que so-
mos, fomos ou podemos
chegar a ser.Unha gota de
estupor nos ollos proprios
que enturbia a mirada e
que talvez nos deixe ver as
cousas con maior clarivi-
dencia.Cando a distancia
entre o que somos € o que
Vemos que somos aumen-
ta, nace o abismo.Todos os
poetas de todos os tempos
falaron & stia beira, sentiron
a sda atraccién (lembre-
mos o famosisimo cadro O
caminante sobre o mar de
nubes de Caspar David Frie-
drich, 1818, cos cabelos al-
borotados, de costas ao es-
pectador, escrutando o pre-
cipicio.Non sabemos se ab-
sorto na stia contempla-
cién ou a punto de botarse
a el).Na poesia os precipi-
cios tefien unha boca ne-

Lois coa sua parella, Piedade Cabo, nos anos 80.

RoMAN RaNa

gra que nos quere engolir.
En Lois Pereiro a morte for-
ma parte do perigo de
deixar de ser, de acabar
non sendo. Mais o panico
que poderiamos advertir
nunha persoa que intie o
seu final aparece, case sem-
pre,baixo o disfrace do sar-
casmo:“E por primeira vez
desde que souben/que ain-
da respiraba e seguia vi-
vo/sei o que € sentir medo

anon estalo”. Estremece ler
estas palabras nos beizos
de quen esta padecendo a
enfermidade,a companeira
maldita que todo o vai des-
truindo. Esa doenza que
atravesa o colchén para
abranxelo permitelle expre-
sar unha burla terribel con-
tra a sda situacion:“E final-
mente, con sono atrasado,
mal vivido/pero feliz, sereo
e satisfeito,xa podo regresar

ao meu cadavre”.

Nos, os seus lectores fu-
turos, tamén regresamos ao
seu cadaver. Comprobamos
que esta moi vivo e que, no
océano das suas letras, late-
Xa un peito en ebulicion.
Seria interesante establecer
0 nexo que une a poética
de Pereiro coas antoloxias
De amor e desamor que o
grupo de poetas corufneses
publicou nos oitenta. Enton
poderiamos confirmar a
sta insularidade. De novo a
ironia paira sobre as pezas
que contenen unha teméti-
ca amorosa. Por exemplo,
no caligrama bilingiie (en
francés e en galego) de xu-
llo de 1995, que reproduce
unha matriz e que expresa
unha simpatica homenaxe
a Apollinaire no aspecto
formal e un enorme canto
avida polo seu contido.Un
erotismo venturoso que fer-
ve de alegria:“o sol estd a ar-

der nas nosas almas. Can-
ta/o desexo.E eu,agora, feliz
de seguir/vivo. Je t'aime. Se-
ran. Escribo/isto con calma
e sigo/sendo o mesmo,
ou/iso penso./Creo!
Momentos luminosos
que alternan con outros de
maior desolacion e abati-
mento. Xa o dixemos ante-
riormente, 0 corazén do ar-
tista é pendular e oscila
desde o espirito abenzoado
pola dita a outro a punto de
ser devorado polo abismo.
Nese delgada lina transita a
sta anima.Unhas veces pa-
ra proclamar que detras da
ledicia hai un buraco sen fi-
nal; outras, para indicar que
ainda coa inminencia dese
final, o artista pode desfru-
tar acesamente. Ou beber
do leite negro da soidade.
Eis o destino dos poetas:so-
nar co ouro até facer que
cada un dos seus versos
nos cegue co seu brillo.

Lois Pereiro funambu-
lou polo lado selvaxe. Foi
un escritor alternativo e
periférico. Se a literatura
en galego se caracteriza por ser
periférica con respecto & que se
fai en castelan, o escritor de Mon-
forte situouse no extrarradio do
sistema literario galego. Pisou o te-
rritorio das substancias prohibi-
das e padeceu, pola stia marxina-
lidade, a marxinacién. Sempre
practicou a sda fervente disiden-
cia e, mea culpa, sofreu por iso a
postergacion. Transcendeu, antes
que ninguén por estes lares, iso

A furia necesaria

que se deu en chamar a poesia
da experiencia. Robinsén de tan-
tos fracasos na existencia pisou a
illa da poesia esperando atopar
refuxio para o seu ser vulnerado.
Traballou a palabra con ansia re-
dentora e con firme escepticis-
mo. Foi audaz, rompedor, mais, a0
seu xeito, continuador de moitas
tradicions da lirica de Occidente.
Atopamos nos seus versos ecos
que van desde Eliot até Shakes-

peare,de Sartre a Genet,de Rilke a
Joyce.Mais tamén o sopro do ven-
daval xuvenil: do punk intrépido
e malhumorado ao rock tribal da
Coruna, da iconoclastia urbana
ao desafogo sentimental, do pop
decadente a vision metafisica de
Valente, do romantismo arisco é
reflexion sinuosa. Unha fauna va-
riopinta que lle serve de pano de
fondo para a representacion mais
dramatica que puido levar a ca-

bo: o proceso da sta pro-

pria terminacion. E esta

fermosa singradura reali-

zouna desde a elegan-
cia,desde a citacion comentada,
desde a glosa ir6nica.

Dicia Cunqueiro que s6 regre-
sa quen recorda, companeiros.
No6s agora lembramos a figura de-
se perpetuo rebelde que foi Lois
Pereiro,morto en plena mocidade
e, por iso mesmo, eternamente
mozo. Como 0s seus versos,
apaixonadamente inconformis-
tas,como o seu mundo, empapa-
do de furia xuvenil.

0000000000 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000ssscsscssssscssssnsssssassssse

GALEGAS 2011

CERTAME DE CORAIS
17 DE MAIO DE 2011 AS 19:30
AUDITORIO MUNICIPAL
Coral Polifonica Novos Aires de Nigran
Coral Polifonica de Baiona a Real
Coro Pollfomco de Entenza

colabora

Goncelloce
Salceda
de Caselas

[185]



LARP

GRUPO ALEA
DE ANALISE
POFTILA

Lois Pereiro. Suplemento das Letras Galegas

Iago Martinez (coordinador)

Formas de citacion recomendadas

1| Por referencia a esta publicacion electronica*

MARTINEZ, IAGO (COORD.) (2011 [2011]). Lois Pereiro. Suplemento das Le-
tras Galegas. A Coruia: Xornal de Galicia, suplemento “Contexto”, 15
de maio. Reedicion en poesiagalega.org. Arquivo de poéticas contempo-
raneas na cultura.
<http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/1223>.

2 | Por referencia a publicacion orixinal
MARTINEZ, IAGO (COORD.) (2011). Lois Pereiro. Suplemento das Letras Ga-
legas. A Coruia: Xornal de Galicia, suplemento “Contexto”, 15 de maio.

* Edicion disponibel desde o 26 de setembro de 2011 a partir do arquivo en PDF de libre acceso
disposto por Xornal de Galicia no seu web en maio de 2011. O GAAP e o equipo do proxecto
agradecen a colaboracién de autores e editores.

© O copyright dos documentos publicados en poesiagalega.org pertence aos seus autores e/ou
editores orixinais.

[186]



loispereiro

Suplemento das Letras Galegas ornal de Galicia, 15 de maio de 2011

e,

VARI CARAMES




contexto | 15 de MAIO de 2011

2 Lois Pereiro. Dia das Letras Galegas 2011
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poeta ce culto

\ N
< . ; - ' }
; O 17 de maio deste ano encheu todo o calendario. A figura de Pereiro |
-5 converteuse nunha constante cultural e social nun ano cheo de S
. actividades ao redor dun autor Unico e singular no sistema literario galego
@ ALBERTO RAMOS/IAGO MARTINEZ
o 26 de xufio de 2010, o plenario  Manuel -
da Real Academia Galegareu- Pereiro,
niuse na sede da rda Tabernas Antén
para decidir o nome do escritor homenaxeadono Patifio,
Dia das Letras Galegas deste ano. Varios eran os  Menchu La-
autores que se barallaban e, finalmente, Méndez mas e Delfin
Ferrin compareceu antes os medios. Lois Pereiro Marifo en-
foi o escollido. A sorpresa debuxouse na carados tre outros
xornalistas ali convocados e tamén nadalguindos fundaron a revista na que Perei-
académicos. Na faciana de Rivas xurdiraoutroace- ro publicou  madis de vinte poemas en catro R sl B S

no, perdido entre a satisfaccion e a ledicia. A stua
proposta conseguira o apoio dos académicos e co-
mezaba, nese preciso momento, a homenaxe a un
amigo e compaiieiro que falecera o 24 de maio de
1996. A homenaxe e algo mais.

Pereiro publicou en vida dous libros individuais:
Poemas 1981-1991 e Poesia viltima de amor e enfer-
midade. Ambos os dous titulos chegaron éslibra-
rias da man de Ediciéns Positivas, selo que puxe-

numeros. Aquel grupo seguia, dalgtin xeito, a tra-
dicion de colectivos da cultura galega na didspo-
ra. Unha tradicién que entrocaba co grupo Brais
Pinto, que incluia—entre outros—a Méndez Ferrin,
Bernardino Graiia, Ferndndez Ferreiro ou Reimun-
do Patifio. Este dltimo era o enlace xeracional, xa
que colaborou na revista Loia.

Xanos oitenta, foron Dorna, Trilateral, Das Ca-
pitale La Navalas cabeceiras que acolleron os seus

e ran en marcha Xelis de Toro e Francisco Macias. artigos e textos. A sia obra seguia espalladad espe-
O primeiro libro do seu catédlogo era a estrea de rade que unha editorial publicase o seu primeiro
Pereiro como autor individual. Poemas 1981-1991 libro. Naquela época intentouno cunha obra titu-
apareceu en 1992, pero a carreira literaria do es-  lada Eter ou Mecdnica de espectros. Non obstan-
critor monfortino comezara dezasete anos antes.  te tivo que agardar e conformarse con ver os seus
‘ Os seus versos e os seus escritosvironaluz en di- poemas publicados nas revistas e nas antoloxias
\ versas revistas na década dos setenta e dos oiten-  dos anos oitenta. De especial relevancia foron as
\ ta. Dese xeito, Lois Pereiro converteuse nun  duas escolmas que se publicaron do colectivo De
autor de obraespallada e pegadodcul- Amor e desamor. Na Coruiia dos oitenta, Pereiro
,‘- tura urbana. entrou en contacto cun grupo de poetas que deci- :
A suaestrealiterariachegoucoa diron axitar as augas estancadas da cultura coru-
revista Loiaen1975. Aquela fiesa. Lois compartiarecitais de granrepercusione
= publicacién puxéranaen respostasocial con poetas como Miguel Mato, Ma-
marcha os membros nuelRivas, Lino Braxe, Miguel Anxo Fernan-Vello,
~ da didspora galega DPilar Pallarés, Xosé Devesa, Xulio Valcarcel, Xavier
= L en Madrid. Ma- Seoanee SalinasPortugal. A unién entre eles redu-
S X nuel Rivas, Xosé ciaseao interese polapoesia,acidade da Coruiae
3 !
= ‘ _ - _ =7
8 N -
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EDITORIAL

Punto de inflexion
nas Letras Galegas

ESTE ANO E UN ANO PARA LEMBRAR. Dentro dun
tempo, quizais, os libros de texto dos colexios
simplementerecolleran nunhaslifias que 0 17
demaiode2011 estivodedicadoa Lois Pereiro e
que,aolongodoano, sereproducironunhalon-
gaserie deactos eactividades cunsignificativo
apoio popularesocial. Eseresumo serd axusta-
doarealidade e puramente academicista, pero
inxusto.O Ano Loistentodos os trazos parase
converter nun fito paralembrar no futuro por
varias cuestions. En primeiro lugar, este 17 de
maio poderiasignificar un punto deinflexion.
A Academia Galegarealizouunhaapostaarris-
cada einnovadora da man de Rivas.

A aposta foi arriscada no senso de que se
canonizaba un autor que, en moitos sentidos,
estaba 4 marxe das lifias tradicionais da lite-
ratura galega. O dambito institucional admite
unoutsider e un poeta que tifnia moito de mito.
Ademais, poderian aparecer diversas correntes
criticas que visen con malos ollos renderlle a
mdaximahomenaxe do sistema literario e cul-
tural galego a un home de pouca producién.
As criticas apareceron e as respostas, tamén.
“Hai que ter unha alma cativa para valorar a
literatura ao peso”, repetiu en varias ocasions
Xosé Manuel Pereiro, irmén do poeta. Cuan-
titativamente podese dicir que a obra de Lois
ébreve, misnonincompletaouinacabada. A
suia escrita conformou un conxunto literario
redondo, completo e tinico dentro das letras
do pais. Non hai moitos autores como Pereiro,
cun corpus poético completamente auténomo
construido a base de referencias populares e
dos movementos da stia época que moitos in-
tentan definir como “contraculturais”.

A Academia tomou esta decisién arriscada
e converteuse, quizais de forma inconsciente,
no desencadeante dunhaimplicacién popular
e social sen precedentes. Non houbo moitos
Dias das Letras Galegas que se espallasen ao
longo do calendario con homenaxes que fan
moito mdis al6 dos actos florais e das lectu-
ras baleiras da stia obra. A resposta editorial
—de maior calado do habitual, con reedicién
das obras cofiecidas e a publicacién de textos
inéditos— unironse concertos, pasarruas, es-
pectaculos teatrais, recitais, videocreacidns,
grafiti nas rdas, recitais nos bares e unha mo-
rea de iniciativas que non se producirian se o
escollido pola Academia fose outro.

Todaestaactividade, esteamplo dinamismo,
prodicese nun momento crucial paraacultu-
radopais. A crise econdmica, ademais do seus
efectos directos, estd a ser a escusa paraunha
reducidn sitemadtica do apoio 4 cultura gale-
gaeengalego. O tecido cultural —construido
nas Gltimas décadas grazas a un traballo co-
lectivo— estase a desfiar pola crise, o desleixo,
ainconsciencia e a falta de compromiso ins-
titucional. Nesas circunstancias, Lois Pereiro
foi un revulsivo para un pais e unha cultura
que estd a ver como a stia lingua propia sofre
omaior retroceso dende o Rexurdimento. Un
retroceso que, por vez primeira dende a Au-
tonomia, se desentendese do propio Estatuto
e minoriza un idioma que segue a loitar pola
verdadeira normalizacion. e

3
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Gonzalo Canedo
Editor

En las noches mas hermosas

A PRINCIPIOS DE LOS OCHENTA, A Co-
ruiia era unaciudad efervescente en
la que més que nunca se reflejaba esa
cancién popular que dice: “Vivir na
Coruiia que bonito é, / andar de pa-
rranda e dormir de pé, / e dormir de
pé, e dormir de pé / vivir na Coruiia
quebonito é”. Franco yacomenzabaa
ser unrecuerdolejano, ylas tentacio-
nes involutivas parecian totalmente
descartadas después del fracaso del
23F. Felipe Gonzélez y sus jévenes
nacionalistas de izquierdas, como
los definia la prensa internacional,
empezaban a inyectar aire frescoy
libre aunasociedad que lo aspiraba
agrandes bocanadas, deseosa de ol-
vidar cuanto antes la longa noite de
pedra tan bien definida por Celso
Emilio Ferreiro.

En Madrid comenzaba a gestarse
“la movida”, ese movimiento cultu-
ralypopero del que amenudo se dice
que solo fue agua de borrajas, pero
del que surgieron pintores, fotégra-
fos, poetas, cineastas, directores de
escena, musicos y disefiadores que en
un nimero muy importante siguen
manteniendo una gran influencia
treinta afios después, y que en algu-
nos casos aun son el referente fun-
damental en muchos de los campos
de la cultura espanola.

Enelnoroeste, unavezatravesado
el “telén de grelos”, no nos conforma-
bamos con ser meros espectadores
de lo que ocurria en Madrid. Gali-
cia también queria ser parte de ese
movimiento que comenzaba a ca-
lar entre los sectores mds jovenes de
la sociedad espanola. Y entonces se
produjo el milagro: por una vez, la
respuesta a Madrid no procedia de
sueternarival, Barcelona;laalterna-
tivaa Madrid y su movida se produ-
ciaen esa tierra extrafia, brumosay
casiincomunicada con el resto dela
peninsula. Si en la capital de Espa-
fla surgia unarevista como La Luna
de Madrid, A Coruiia le contestaba
con LaNaval o Luzes de Galiza, y Vigo
con Tintimdn: sivosotros tenéis una,
nosotros tenemos tres. Si en Madrid
la musica pop explosionaba en mul-
titud de grupos, Galicia le respon-
dia conlos grupos de rock mas van-
guardistas y tocacojones que jamas
se habian visto en Espana: Siniestro
Total, Radio Océano o Golpes Bajos.
Mientras tanto, también incorpora-
bamos a nuestra movida atlantica a
grupos portugueses como GNR, yJu-
lidn Hernédndez proclamaba aquello
de “Vigo, capital Lisboa”.

A Corunay Vigo bullian de activi-
dad, yla conexion entre ambas ciuda-

desempezabaaser constante. Las nue-
vas generaciones olvidaban las viejas
rencillaslocales, solamente atizadas
por Paco Vazquez o “el compaiieiro
Soto”, que a los que estdbamos pen-
dientes de otras cosas nos parecian
dinosaurios, algo mds propio del fran-
quismo que delanueva época que es-
tdbamos viviendo. Creo que el tiempo
nos ha dado larazén.

;Quétiene que ver el poeta con todo
esto? Larespuesta, considero, estd en
esafrase en que Manuel Rivas define
aPereiro como “el cldsico que tienela
literatura gallega sin saberlo”. Como
he dichoal principio de estearticulo,
enladécadadelosochenta A Coruiia
erauna ciudad que no queria dormir.
Losmenoresde treintaanosyalgunos
otros que sobrepasaban con creces
esa edad abarrotabamos los bares y
las calles delazonadel Orzan, yentre
todas las personas que pobldbamos
las noches mas hermosas que hasta
entonces habiamos vivido habia una
que destacaba con especial intensi-
dad: Lois Pereiro.

Loissiempreapareciay desaparecia
derepente; no eradelos primeros en
llegar nidelos tltimos en marcharse.
Su presencia cambiaba el ambiente:
amedida que se iba acercando a los
grupos que se formaban al amparo
delanoche, delas copasydelos po-
rros, uno notaba que todo iba cam-
biando, sin que aparentemente nada
lo hiciese. Todas las miradas conver-
gian en el punto donde él se situaba
y se sentian atraidas por sus ojos de
profundasy melancélicas honduras
rosalianas. Apenas conociamos su
obra —algunos poemas sueltos en
algunas de las revistas que antes he
mencionadoy poca cosamas—, pero
ya entonces se decia que era el poe-
tamadsimportante de su generacion.
Ninguno de nosotros sabia que Pere
Gimferrer, en el afno 2011, escribiria
sobre él: “Para todos nosotros, Lois
Pereiro conquisto, con palabras es-
tremecidasy estremecedoras, laluz
delser, tras haber conquistado antes
el ser del mundo”.

Nosotros éramos los primeros po-
bladores de ese mundo y atin no lo
sabiamos; pero por su intempora-
lidad, sulenguaje descarnado y di-
recto, susensualidad, suausenciade
diminutivos, la sinceridad que pone
en cadauno de sus versos, por lama-
nera en que moderniza el gallego y
lo eleva a cotas inéditas en los poe-
tas del siglo XX introduciéndolo en
el XXI, aunque él no haya podido
vivirlo, por todo eso nos gusta ser
parte de su mundo. e

Gonzalo Canedo dirixe a editorial Libros del Silencio, que vén de publicar a
obra completa de Lois Pereiro traducida ao casteldn en edicién bilingiie.

Silueta de Lois
Pereiro, tirada
dunhainstantanea
do fotégrafo Vari
Caramés

assuasansias
por reactivar

a cultura. A
marxe diso, ca-
da quen marca-
baassuas propias
lifias literarias.

As pautas de Lois
Pereiro viflan marca-
dasporun fondo cone-
cemento da cultura
centroeuropeae por
unha gran paixén
tanto pola musica
como polo cinema.
Eses elementos con-
formaban unha idio-
sincrasia propia e dnica
dentro daliteratura galega
do seutempo e convertérono,

4 vista de todos, nun poeta po-

pular. “Era un planeta auténomo

dentro do universo literario galego”,
explica o escritor Ferndn-Vello. Esa au-
tonomiainiciouse en Monforte a través
dos seus propios intereses e inquedan-
zas culturais e acentuouse coa sia estadia
en Madrid, os seus estudos de varios idio-
mas e coas suias viaxes por Europa. Como
sospeitoso habitual do InterRail, Pereiro
viaxou a finais dos setenta e comezos dos
oitentaa Edimburgo, Xenebra, Francia ou
Berlin. Nesta ultima, Pereiro —acompa-
nado de Piedad R. Cabo, que seria a mu-
ller mdis importante da stia vida— entrou
en contacto directo co movemento punk
que vivia todo o seu esplendor nun Berlin
ainda dividido. Aquela estética xa a vira
en Edimburgo anos antes.

INFORTUNIO E FIGURA TRANSGRESORA

Pereiro converteuse, co paso do tempo, nun
autor de culto por varios motivos. Un de-
les foi, precisamente, a siia obra dispersa e
a sta primeira publicaciéon serodia. O seu
traballo, repartido en distintas revistas que
agromaban nun tempo de cambio e de re-
conquista deliberdades, converteron a Lois
Pereiro nunreferente que se foiaxigantando
na cultura underground debido 4 stia vida
regada polo infortunio.

En 1981, Pereiro convértese nun dos mi-
les de afectados do envelenamento masi-
vo polo aceite de colza desnaturalizado.
O monfortino intoxicase en Madrid e co-
meza a experimentar os primeiros sinto-
mas. A perda de masa muscular afectou
o seu aspecto fisico e a sia estética. Ao
mesmo tempo que iniciou un calvario mé-
dico, Pereiro tivo que enfrontarse tamén
cunha loita xudicial para ser recofiecido
como un dos milleiros de afectados dun
dos maiores escandalos do inicio da de-
mocracia. Finalmente, Lois foi considera-
do como outravitima e comezou a recibir
unha pensién. A stia satide e o seu aspecto
estarian xa marcados para sempre polos
efectos do envelenamento. A stia relacion
coa colza rematou cunha coincidencia fi-
nal e que afondaba no infortunio. O dia

que se facia pablica a sentenza definitiva
do caso da colza, Lois Pereiro falecia no
Hospital Juan Canalejo da Coruiia. Era o
24.de maio de 1996. Meses antes, Lois Pe-
reiro escribira para Luzes de Galiza un
texto titulado Modesta proposicion que
se converteu nun manifesto de conciencia
politica e compromiso ideoldxico.

Ao mesmo tempo que comezaba a mani-
festar os primeiros sintomas pola intoxi-
cacion, Pereiro iniciaba unha adiccién 4
heroina. O envelenamento, xunto co ca-
balo, e a enfermidade da sida—que lle foi
diagnosticada en 1994— foron tres elemen-
tos que marcaron a vida de Lois e que, en
certo xeito, remarcaron o seu caracter de
autor de culto. Xurdiron, xa dende os oi-
tenta, algunhas etiquetas e topicos que se
foron espallando na cultura galega. Escri-
tor transgresor, poeta punk, poeta under-
ground, poeta maldito...

A vida e a obra de Lois Pereiro consti-
tuen os alicerces dun autor popular e con
conexidns coa sta época. Vinculos direc-
tas e enriquecidos por unha ampla cultu-
ra que o levou a escribir a obra xusta coas
palabras necesarias para ser reconecido
neste ano primeiro a nivel institucional e
despois, a un amplo nivel social. A Aca-
demi soprou en xufio para pronunciar o
seunome. Comezaba asiun Vento Lois, un
furacdn, un temporal de aire fresco, que
foi enchendo de versos de Pereiro todo o
calendario e todos os recantos de Galicia.
O Dia das Letras Galegas recibiu un im-
pulso que non se lembraba nos tltimos
anos. Un impulso necesario para reivin-
dicar unautor tinico e singular no sistema
literario do pais. m
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Un testamento literario inédito durante quince anos

Rescatar das hemerotecas unha obra
como ‘Modesta proposicion para
renunciarafacerxirararodahidraulica
dunha historia universal da infamia’
xustificaenpor siunDiadas Letras
Galegas.Contodo,oanodedicado
aloisPereiroempezouconoutra
descuberta. Ediciéns Positivas,
o0 selo no que o de Monforte
publicaraosseusdous primeiros
libros, ‘Poemas 1981/1991
(1992)' e ‘Poesfaultimade amor
e enfermidade’ (1995), tirou
do prelo a finais do ano pasado
‘Conversa ultramarina’, o seu
testamento literario, que ficara
inédito durante mais de quince
anos.
O libro, editado por Hugo
Martinez, recolle as cartas que
Lois Pereirolle escribiu a Piedad
R.Cabo, axeitodediario,aclongo
de varios meses de 1995,
mentres a que fora
a sla compafieira
sentimental
durante boa
parte da
sla

mocidade pasaba unha tempada en San
Francisco, nos Estados Unidos. Mais ala
do seu interese biografico, fundamental
para quen investiga
esa perspectiva sobre

o complexo ‘vidaobra’
de Pereiro, '‘Conversa
ultramarina’ funciona como
unha versién en prosa, e
anotada, de ‘Poesia ultima
de amor e enfermidade’.
Non revela nada esencial
sobre a figura homenaxeada
este ano pola Real Academia
Galega, peroconstataquehai
na palabra poética do autor
de ‘Naufragos do paradiso’ un
convite ao biografismo.

A palabra de Lois Pereiro sostense de
seu, non necesita da biografia civil do
autor. Prébao a recepcion: os ‘loisistas’,
como se autodenominan agora alguns
dos apaixonados lectores do monfortino,
érano antes de saber unha soa palabrada
peripecia de Luis Angel Sdnchez Pereiro
mais ala do mito, da épica, do relato da
vitima fatal do aceite desnaturalizado de
colza no Madrid de 1981. Con todo, para
unha poesia escrita en primeira persoa
da verdade, a chegada de ‘Conversa
ultramarina’ constitle, amais dunha

CONVERSA
ULTRAMARINA

Lois Pereiro

‘Conversa
ultramarina’
Lois Pereiro
POSITIVAS, 2010
15 euros

118 paxinas

lecturamagnifica, unhaeficaz ferramenta
de interpretacion e resemantizacion.

E unhaméagoa, como comentaba haipouco
aXornalde Galiciaopoetaetradutor Daniel
Salgado, queoanodedicadoaloisPereiro
remate sen unha version candnica desta
‘Conversa ultramarina’ e sen unha obra
verdadeiramente completa. O esforzo
mais ambicioso neste segundo campo
fixoo a editorial catala Libros del Silencio
nunha edicién bilingle galego-castelan, a
que so lle faltan alguns artigos dispersos
-reunidos por Xerais en ‘Modesta
proposicion e outros ensaios'-, pero non
hainingunvolumesimilarenlinguagalega.
Polo que respecta ao testamento literario
de Pereiro, sorprende que Positivas e
Libros del Silencio manexasen versiéns
parcialmente diferentes.

Talvez a nova vida de 'Modesta
proposicion’, emparentada de supeto co
ronsel de panfletos aparecidos a calor
de ‘Indignadevos!’, consignas para un
tempo de reaccién ou barbarie, poida
compensar estas carencias. Iso sumado
a posta en valor da obra en prosa e dos
varios intentos de reconstruir a biografia,
demaneiramaisoumenoscientifica, mais
pretooumaislonxedoxornalismo,dundos
mitos mais poderosos da literatura galega
contemporanea. @1. M.

5

DEPUTACION
DA CORUNA
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Un poeta da estirpe

de Manuel Antonio

Lois Pereiro viviu 38 anos. A sla vida estivo marcada pola poesia, pero tamén pola enfermidade. Na sua
adolescencia monfortina verbalizou unha impresion gue tifia moito de profecia de infortunio: “Quero
escribir un libro e morrer novo, como Manuel Antonio”

ahabitacién 627 doante-
riormentechamado Hos-
pitalCanalejoda Coruiia,
cumpriuse 0 24 demaio de 1996 unha profecia
quealguén pronunciara na sua adolescencia
monfortina: “Quero ser como Manuel An-
tonio, escribir un libro e morrer novo”. Lois
Pereiro era o dono desas palabras erradas e
acertadasao tempo. O poetamonfortino mo-
rreunovo, como Manuel Antonio, peroasua
obra superou o Gnico titulo. Esa compara-
cién regalouna o propio poeta: “Como Ma-
nuel Antonio”. A stia vida e os seus bidgrafos
seguen esa frase cargada de misticismo lite-
rario e proverbial infortunio. “Na literatura
galega, como me dicfa Antén Figueroa, hai
moi poucas posiciéns como a de Lois Pereiro,
poucas posicions criticas e poucos autores da
que se pode chamar a estirpe dos escritores
libres, a estirpe de Manuel Antonio”, explica
Iago Martinez, autor dabiografia Lois Perei-
ro, Vida e obra (Xerais, 2011).

Lonxe de Rianxo, moi lonxe dos mares de
De catro a catro, a vida de Lois Pereiro co-
mezou no interior de Galicia, entre “anéboa
en Monforte fumadora de opio”, que dicia o
propio autor no seu poema “Remorsos”. O
16 de febreiro de 1958, dia do Entroido, nace
Luis Angel Sinchez Pereiro. Era o segundo
fillo da mestraInés Pereiro Pontén e Manuel
Sanchez Vila, avogado e dono da cristalaria
La Galaica. Os dous pais eran do Incio.

Aquel neno chamado Luis Angel, que des-
pois se converteria en Lois, tifia un irmén
maior: Xosé Manuel Carlos. As sdas vidas
transcorrerfan paralelas ao longo das déca-
das até separarse nesa habitacién do Cana-
lejo en 1996. Ese paralelismo vital, que non
excluia a sGa irmd pequena Inés, comezou
cun achegamento moinovo 4 lectura. A nai-
mestra ensinoulles aos seus fillos aler dende
moi nenos. Xosé Manuel aprendera aos tres
anos e Lois tardarfa un chisco mdis. As stias
personalidades eran diferentes, pero comple-
mentarios. Xosé Manuel eramdisrebuldeiro,
madis inquieto. Pola contra, Lois vivia ao seu
propio ritmo, semellaba mdis reservado.

En 1962, Xosé Manuel entrou no colexio
dosEscolapios. Unano despois faria o propio

@ ALBERTO RAMOS

Lois. Os dous eran bos estudantes e tamén
practicaronvarios deportes. No caso de Lois,
obalonmén foiunhaactividade quelle durou
pouco méis dun ano, pero que compartiu co
seuamigo Fernando Otero. Coa chegada do
bacharelato, o interese dos dous irméns po-
laslecturasinfantis foi substituido por obras
madis fondas. Ademais, comezaronadescubrir
aFole, Pimentel ou o propio Manuel Antonio.
Eses autores comezaron a coller forma nas
stias mentes ao mesmo tempo queasualingua
pasabado casteldn inculcado polaeducacion
danaiaungalego de conviccién, herdeiroda
fala que escoitaban no Incio.

Nesa transformacion lectora tiveron moi-
to que ver as librarias Balado, Mapa ou Xis-
tral. Esta dltima converteuse nun templo de
referencia para Lois Pereiro, xa que ao
outrolado do mostrador, entre
moreas de libros, se atopaban
Manuel Maria e Saleta Goy.

PIEDAD E MADRID

Ademaisde coseuirman, Lois
compartirialecturas conami-
gos e persoas que se converte-
ron en parte indisoluble da sta
vida. Unhadelas, quizaisa mdis
importante, foi Piedad R. Ca-
bo, unharapaza que cofieceria
fisicamente en 1974, pero que
realmente estivera ao seu carén dende que
nacera. Compartian gustos, inquedanzas,
esperanzas. Quizais compartian unha mes-
ma alma ou, como pouco, tifian dous espi-
ritos moi semellantes que se mantiveron
pegados durante toda a vida.

LoisePiedad conecéronse damande Ramén
Raices poucoantes de dar nomesmoinstitu-
to para cursar COU. Comezaron como ami-
gos compartindo lecturas, gustos cinéfilos e
musicais. A sia mocidade moveuse entre as
mareas da literatura, da cinefilia e da mega-
lomaniaaté callar nunharelacién de parella.
Un ano despois de conecerse, Lois marchou
paraMadridaestudar Socioloxia. Piedad, que
repetira curso, quedou en Monforte. A se-
paracién durou pouco mais de dous meses.
O mozo Lois abandonou Socioloxia e volveu

‘A palabra
exacta.
Biografia de
Lois Pereiro’
Antén Lopo
GALAXIA, 2011
10 euros

187 paxinas

‘Lois Pereiro. A
urxencia poética
dun futuro alleo’
Mercedes Queixas
LAIOVENTO, 2011

12 euros

85 paxinas
A

RIPATAERA
EXACTA Bouza e outros intelectuais na

despoisdunha primeiraestadiaen Madrid que
rematou en naufraxio. Piedad mesmo pensou
que fora a causante do retorno.

Naquela época, o seu irman
Xosé Manuel estudaba xa en
Madrid Ciencias da Informa-
cién na Complutense. Ali en-
trara en contacto con Manuel
Rivas, Raimundo Patifio, Antén

Patino, Menchu Lamas, Fermin

Aiograia da leis Panesra

didsporamadrileianunhaépoca
de cambio, din quede transicin.
Xosé Manuel convida a Rivas a
pasar uns dias a Monforte. Al6
coneceaLois,aoentrarnacrista-
lariadafamilia. Neses dias comeza
outraamizade que marca o poeta monforti-
no. “Rivas foi amigo, admirador e, un pouco,
padrifio, protector e anxo da garda de Lois”,
explicalago Martinez. Esaamizade comezou
fisicamente, perointelectualmentearrincara
antes co primeiro nimerodarevista Loia, que
puxeron andar Rivas e Pereiro coa participa-
ciénde Antén Patino, Menchu Lamas, Delfin
Marino e con destacadas colaboraciéns co-
mo a de Raimundo Patifio, quen lles cedeu
un mitico texto de Xohan Casal, titulado O
campo das ratas. En total, sairon catro na-
mero desta revista —un por ano, entre 1975
e 1978—. No niumero un de Loia aparecen os
primeiros catro poemas que publica o poeta.
Nos outros tres niimeros apareceron repar-
tidos 21 poemas. En total, Loia publicou
25 composicidns suas.

‘Lois Pereiro. Loigdﬂghl'r?iro En 1976, Lois retorna a Ma-
Vida e obra’ Iago Martinez drid para estudar na Escola de

lago Martinez
XERAIS, 2011
16,15 euros

176 paxinas

Idiomas, e Piedad matricdlaseen
Xornalismo. A partir dese ano,
o poeta forma parte do conse-
llo de redaccién de Loia. Faino
dendeasombra,senfacerruidoe
compartindovivenciascungru-
po que, como o Brais Pinto, tivo
que atopar en Madrid o que an-
daban buscando en Galicia.
A parella compartiu horas de
cinenaFilmotecaNacional eviviarodeadade
concertos, cine e cambios politicos. A finais
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dos setenta, despois dunha primeira viaxe a
Andalucia, convertéronse en sospeitosos ha-
bituais do Interrail. Edimburgo
eAmsterdamforonal-

guns dos

seus des-

tinos.

En 1981
chegou un
punto de in-
flexiénnavida
deLois. Naquel
momento, a pa-
rellavivia nun pi-
sodopaseodeEs-
tremadura. Nesa
casa vivian tamén
os seus amigos Al-
fonso Couso e Fer-
nando Saco, entre
outros, e por ali pasa-
ban, de forma intermi-
tente, Rivas e Xosé Ma-
nuel Pereiro. O aceite de
colza desnaturalizado
meteuse no piso antes de
se coar no organismo de
Lois. O poeta monfortino
converteuse nun dos millei-
rosdeafectados porunenvele-
namento masivo que se esten-
deu por todo o estado. Pereiro
comezouaentrar nuns hospitais
que xanon o deixaron en paz.

“Oenvelenamento, fisicamente, convérteo
nun tolleito. Vai perdendo masa muscular e
lastraoseuaspectoeastia presenza. Todoiso
convértese nun elemento determinantenasta
vida, na sia obra e forma parte dunha sorte
de iconografia”, explica Antén Lopo, autor
d’A palabra xusta. Biografia de Lois Pereiro
(Galaxia, 2011). Pouco antes de se manifestar
nos primeiros sintomas do envelenamento,
Pereiroiniciaraxaoseu“Perfect Day”. A can-
ciénde Lou Reed, unha elexia 4 heronia, fora
unha das stas favoritas e o cabalo entrou na
sua vida. Non o deixou até 1994, ano no que
selle diagnosticou a sida.

Amado na terra

Asdrogas, o posterior con-
taxio dasidae, sobretodo, o
aceite de colza marcaron a
vidade Lois Pereiro até tal
puntoqueoazarquixoque
morrese o mesmodiaque
safa a segunda senten-
zapoloenvelamento. O
seufisicoresentiusee,
aotempoqueiniciaba
unhaperegrinaxepo-
loshospitais, inicia-
bauncalvariolegal
paraser reconeci-
do como un dos
afectados polo
envelenamento

masivo. Final-

mente conse-
i‘ guiu o reco-
3 filecemento
legal e co-
) brouunha

pensién
de por vi-
da. Esa intoxicacion
matou dende 1981 a 1.200 per-
soas e afectou a outras 20.000.

= -t

RETORNO A GALICIA

A enfermidade marcou o retorno de Pereiro
aGalicia. Acabarase Madrid. Acabdranse os
estudos. Piedadlicencidrase e Lois enfronta-
ba os exames finais co veleno xa metido no
corpo. Lois foise vivir 4 Coruiia, ao piso do
seu irmdn Xosé Manuel. Piedad marchou
para Compostelaatraballar como xornalis-
ta.En 1982, Lois consegue o seu primeiro —e
Unico— premioliterario. A asociacién cultu-
ral O Facho entrégalle o seu galardén polo
poema Atrocity Exhibition. Unano despois,
Piedad e Lois, xunto a Fernando Saco, recu-
peran a sua alma viaxeira a bordo do Inte-
rrail. Viaxan a Berlin e pasan primeiramen-
te por Barcelona e por Xenebra. En Berlin
instalaronse nunha casa okupa e entraron
en contacto co universo punk. Xa o viran
en Edimburgo, anos atrds, pero moito mais

feble. Nun Berlin ainda dividido, o move-
mento foi unha marea que subia e baixaba
polas rtas ante os ollos da parella.

EnGalicia, Loisentrounun grupo poéticoda
Corunachamado De Amore Desamor.Lonxe
de ser unha xeracién, conformaba dende a
cidade herculinaun movemento estimulante
paraapoesia. “Non eraunhaxeracion, eraun
grupo de poetas que vivian na Corufia e que
decidiron, cunhavontade de colectivo, reali-
zar xuntos unhaserie deactividades. Lois era
un mais dese grupo”, di Mercedes Queixas,
autora da biografia Lois Pereiro. A urxencia
poética dun futuro alleo (Laiovento, 2011).
Pereiro compartiu esa experiencia con Pilar
Pallarés, Fernan Vello, Miguel Mato, Xulio
Valcarcel, Salinas Portugal, Lino Braxe, Xa-
vier Seoane, Xosé Maria Monterroso Devesa
e Rivas. Ofreceron recitais masivos, como a
sta presentacion na Fundacién Caixa Gali-
cia da Coruiia. Edicions do Castro publica-
ria dous volumes con poemas de todos eses
autores. No primeiro, aparecerian trece poe-
mas de Pereiro, e no segundo, oito.

Pouco despois, en 1984, xorde arevista La
Naval.Pereiro forma parte do consellode re-
daccidn, quedirixe o xornalista SusoIglesias.
A publicacién, que pechou en 1986, conver-
teuse nunhaespecie devoceirodo movemento
atlantista. Naquelaépoca, o seuirman —tamén
pertencente ao consello de redacciéon de La
Naval-formouunhabanda derock, xuntoa
Santiago Romero, chamadaRadio Océano.O
grupo publicouundisco, Ninfalla que fai,en
1986. Nese album quedou féra un poema de
Pereiro que musicou Radio Océano: “Narci-
sismo”. Non obstante,acabou por se converter
nun dos temas mdis cofiecidos go grupo.

A mediados dos anos oitenta —cando Pe-
reiro traballa como tradutor paraa TVG e
despois de formar parte das Forzas Atroces
doNoroeste quelevarona Santanderen 1986
as xornadas Galicia: chove sobre mollado—
intenta publicar o seu primeiro libro indivi-
dual. Fracasouno seuintento. Baixo untitulo
cambiante —o libro non nato chamouse
Eter e tamén Mecdnica de espectros—, o
Pereiro reunia gran parte dos poemas

Roberto Varela
Conselleiro de Cultura
e Turismo

Conecin A Lois PeEREIRO en Santiago a principios da dé-
cada de 1980. Daquela, xa se albiscaba nel o carisma de
quen se movia coma ninguén no subsolo da literatura,
lonxe dos circuitos académicos e comerciais. Unha xera-
ci6én, amifia, comezabaa oir falar daquel poeta de Mon-
forte. Percibiamos entén que os seus versos nos falaban
directamente a nds, que compartiamos inquedanzas e
referentes, que escoitabamos a mesma musica, dende a
Velvet e Bowie ata Joy Division —o seu “Atrocity Exhibi-
tion” deu orixe a un dos mdis cofiecidos poemas de Pe-
reiro—. Eramos todos membros da primeira fornada da
democracia e gozabamos dunha liberdade que nos re-
confortaba e que daba pulo 4 creatividade. Tamén foron
anos de excesos, e moitos asomdaronse ao abismo e non
puideron volver. “This is the way, step inside”.

A morte, eastaindisociable dualidade coavida, enten-
dida esta como liberdade plena para sermos nés mesmos,
foi quizais o eixe do pensamento e da practica daquela
xeracion. Foino seguro para Lois Pereiro, que fixo seu
aquel poema de Paul Eluard titulado “La mort, 'amour,
la vie”. Eivado no fisico dende moi novo polas enfermi-

dades, a morte pasea omnipresente pola siia obra, mais
é unha morte da que xorde a vida, da que nace un feroz
devezo de amar e de vivir para facer fronte 4 “batalla
que xa sei perdida”. Os versos de Poesia tiltima de amor
e enfermidade, o segundo e derradeiro libro que Perei-
ro publicou en vida, falan desa loita con descarnada e
ferinte honradez. Canta honradez!

A vida e amorte sempre estdn af, xunto ao amor e a poe-
sia. Lois Pereiro entregou a vidaa dar formaaos seus versos
tendoaoseuladoacertezade que eran verdade eaplicando
dalgtinxeito o que dicia Raymond Carver. Que modo de vivir
eraeste? Un modo de vivir onde un home estd tan ocupado
que nin sequera pode ler poemas? Iso non é vivir. Por iso
aquel poeta punk e postpunk, ultramoderno, vangardista,
adiantado 4 stia época, superou calquera tipo de etiqueta:
porque foi capaz de vivir pola literatura e para ela, sen re-
parar enlimites, modas e convenciéns. Porque todo en Lois
Pereiro foi unha forma devivir aarte. Pero tamén foi o caso
queaLoisPereiro, comolles pasaatantosgrandesdasartes,
lacido observador desas cousas que non se poden describir,
viu a stas glorias escamoteadas ao tempo de vivir.

A Real Academia Galega decidiu apostar por Lois
Pereiro para o Dia das Letras Galegas do ano 2011.
Penso que foi un gran acerto que amosa de cheo a
vitalidade da literatura do noso pais. A obra de Lois
Pereiro contaxia modernidade e convértese nun espe-
llo para todos os nosos creadores actuais. A celebra-
cién deste 17 de maio contribuird a botar luz sobre a
figura do gran poeta underground galego, ainda non
suficientemente divulgada, mais sen traizoar nunca
o espirito daquel dandi eterno que eu cofiecin nun
café das Galerias Viacambre de Santiago de Com-
postela hai moitos anos.

Entén criamos que os seus versos se dirixian s6 a
nés. Hoxe sei que a poesia de Lois Pereiro fala das
coitas e ledicias, dos medos e das emocidns de cal-
quera ser humano, de segredos eternos. Hoxe sei de
certo que Lois alcanzou o seu obxectivo: “Somentes
/ intentaba conseguir / deixar na terra / algo de min
que me sobrevivise”. Hoxe Lois, como desexaba, co-
mo Carver, outra vez Carver, pode sentirse, mdis ca
nunca, amado na terra. e
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As orixes no Incio

Afamiliade Loistenas suasraices no Incio (Lugo).
O paieraManuel Sanchez Vila, fillo dunha familia
de labregos que estudou Dereito en Madrid acon-
sellado polo seu paie o seu padrifio. Anaide Lois
é Inés Pereiro Ponton, filla dunha familia tamén
labrega, pero de orixes menos humildes. Acaba-
ran instaldandose en Monforte de Lemos.

1979- Primeira

viaxe no InterRail. Per-
corre os paises celtas
nunroteiro literariotras
as pegadasdalgins dos
seus autores favoritos.
En Edimburgo ve por
vez primeira o move-
mento punk.

o

1958. 016 defebreiro, domin-

gode Entroido, nace no piso fami-
liardonimero 39 dartaOurense
de Monforte de Lemos Luis Angel
Sanchez Pereiro, logo cofecido
como Lois Pereiro. O primeiro ca-
tivo do matrimonio, Xosé Manuel
Carlos, naceranesa mesmacasa
017 de setembro de 1956.

1965- O 3dexufiona-

ce,taménnariaOurense,
aslairma Inés Sanchez
Pereiro.

1975- Deixa Monforte para comezar
acarreirade SocioloxiaenMadrid. Tras a
morte do ditador, antes de rematar o pri-
meirotrimestre, o poeta decide abandonar
acarreira, regresar a Monforte e empezar
atraballar como pedn nacristalariado pai.
Funda arevista ‘Loia’ con Manuel Rivas e
Antoén Patifio, en cuxo primeiro niumero
aparecian cinco poemas seus.

Un ano despois, Lois Pereiro viaxa con Piedad a
Amsterdam. A volta percorren a Bretafia francesa a
dedo, visitan a casa de Flaubert en Rodn e perseguen

a sombra de Verne en Nantes. En 1983, xa despois da
intoxicacion, viaxa con Piedad e Fernando Saco a Xene-
bra via Barcelona. Logo pasarian por Viena e Salzburgo.
En Berlin instalanse nunha casa ‘okupa’ e entran en
contacto directo co movemento punk. En 1993, viaxa a

1976- Volve aMadrid

e matriculase na Escola
Oficial de Idiomasenin-
glés, francés e aleman.

Documento de
identificacion

do pai de Lois
Pereiro, Manuel
Sanchez Vila

Carné de mestra
de Inés Pereiro
Pontén, nai de
Lois Pereiro

publicados en Loia, Dorna, Luzes de Gali-
ciaou Trilateral. As editoriais dixeron “non”
e o seu sono de publicar un libro individual
adiouse até 1992. Eseano cofiece a Francisco
Macias que, xuntoa Xelis de Toro, queria po-
fier a andar un novo selo editorial. Nacia asi
Ediciéns Positivas, que estreaba a coleccion
Di-versos colibro Poemas 1981-1991. O autor
era Pereiro e nel reunianse todos os poemas

Paris e colle un avién por vez pri

meira.

1984. diciss do

po homoénimo que Loi

1982- Gafia o premio

de poesia O Facho con
Castro publica ‘De amor e desamor’, unha antoloxia poética do gru- “Atrocity exhibition”.

s Pereiro compartia con Manuel Rivas, Miguel Mato Fondo, Pilar Pa-

llarés, Miguel Anxo Fernan Vello, Lino Braxe, Xosé Monterroso Devesa, Francisco Salinas
Portugal, Xavier Seoane e Xulio Lépez Valcarcel. Aparece na Corufia o primeiro nimero
darevista ‘La Naval'. Lois Pereiro intégrase no concello de redaccion.

1986.

Viaxa con outros artistas galegos a Santander para participar no Desembarco das Forzas Atroces do noroeste.

lois  1992. tn maio, publicase
pereirﬂ o seu primeiro libro individual,
‘Poemas1981/1991". E aprimei-
poemas ra referencia de Ediciéns Posi-
1/1991 tivas,unseloacabadode crear
198 9 en Santiago de Compostela por
Paco Macias e Xelis de Toro. O
lois perei'o 24de xyllofalecgoseu pai, Ma-
nuel Sanchez Vila.
poesfA ditima
de Amor Edicidns Positi
£ enfermidaDe
1992-1g95 1995' Escribe ‘Conversa ultramarina’, que fi- 1994. ¢ internadode gravidade no Complexo Hospitalario
cardinéditaaté decembro de 2010, e ‘Poesiailtima Universitario da Corufia, entén Hospital Juan Canalejo, onde
de amor e enfermidade’, que aparecera en Edicions se lle diagnostica a sida. Abandona a heroina.
Positivas no mes de decembro.
Ediciéns Positivas

que naceran despois da desaparicion da re-
vista Loia. Olibro foi presentado en Monforte
na compana de Manuel Maria e Xan Ant6n
Rodriguez Vazquez, concelleirodo BNG. De-
se xeito, o autor superou o limite dos libros
colectivos e das antoloxias poéticas nas que
aparecia, como Después de la modernidad,
de Julia Barella, ou Antoloxia da poesia gale-
ga erdtica e amatoria, de Xosé Luis Axeitos.

Pouco antes da estrea editorial de Positivas,
debutara en 1989 como narrador na revista
Das Kapital, que publica unrelato inspirado
no sexto capitulo dunha novela inacabada,
Ndufragos do paradiso, que posteriormente
publicariaarevista Luzesde Galicia en 1997,
un ano despois de morrer Lois.

En 1994, ingresa no Juan Canalejo da Co-
runa. O seu estado de satide reséntese nota-

O poeta tentou a mediados
dos oitenta publicar o seu
primeiro libro, pero tivo que
agardar a 1992 para ver
editado ‘Poemas 1981-1991’
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1963- Come-

zaaestudarnoco-
lexio relixioso dos
Escolapios de Mon-
forte, onde tamén
esta escolarizado
seu irman.

1974- Coriece a Piedad R. Cabo, unha rapaza do ba-
rrio da estacién que fixera o bacharelato no colexio da Di-
vina Pastora.

1985- Aparece ‘Deamoredesamor II',e namesma edito-
rial sae o primeiro nimero da revista ‘Luzes de Galiza’. 0 24
dexullocomezaaemitiraTVG. Participara natraducién dos
guions de varias series moi populares para a canle publica,
como ‘Kung Fu’, ‘Dallas’ ou ‘Espantallo e a sefiora King'.

1987. JuliaBarellainclieo,

acreditado como “Lois S. Pe-
reiro”, na sla antoloxia ‘Des-
puésdelamodernidad’, publi-
cadapor Anthropos enedicion
bilingte.

1996- Noirevirentre ohos-

pital e acasaescribe ‘Modesta

proposicién para renunciar afa- 024 de maio, omesmo diaen que

cer xirar aroda hidraulica dun-
ha ciclica historia universal da
infamia’, que se publicara ese
mesmo ano no nimero 27 da

se fai publica a sentenza da colza,
falece no cuarto 627 do Hospital
Juan Canalejo da Corufa. O seu
corpo é soterrado no camposanto
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1981- Convértese nunha das

vitimas da intoxicaciéon masiva por
consumo de aceite de colza des-
naturalizado, que lles vendera moi
barato o repartidor do butano. En-
fermo e prematuramente avellenta-
do, malia os seus 23 anos, regresa
a Monforte en tren con Piedad. En
paralelo ao envelenamento, empe-
za a consumir heroina.

birmonia spua y ve elpein
o i

casen de s Hemacda nre-
con &

noviliacin g
dar cuents de

Un caso con 1.200
mortos, 20.000
afectados e duas
sentenzas xudiciais

En 1981, o caso da aceite da colza sacudiu to-
do un pais que, ao mesmo tempo, intentaba
superar o golpe de Estado no comezo dunha
democracia demasiadonova. O 1 de maio fa-
leciaun neno de oito anosen Madrid. Dez dias
despois, 141 eran os afectados e habia xa seis
mortos. O balance final cifrou os falecidos
en 1.200 e os afectados en madis de 20.000.
O proceso xudicial foi longo e incluiu daas
sentenzas. A primeira en 1989 ea segunda, a
definitiva, o0 24 de maio de 1996. Ese mesmo
dia morria Lois Pereiro na Coruia.

revista ‘Luzes de Galiza'.

de Santa Cristina do Viso.

Na stia tumba, no camposanto de Santa Cristina do Viso (O Incio), reza o epitafio:

“ Unha hiimida mensaxe de vida e de furia necesaria”

blemente eacaban por diagnosticarlleasida.
Dalgtin xeito, Pereiro sospeita que o tempo se
lle estd a acabar e en 1995 produce gran par-
te da stia obra. Entre marzo e xufio escribe,
axeito de diario, unhalonga cartaa quen fo-
ra o seu gran amor, Piedad, que vive en San
Francisconaquel momento. Esa carta confor-
mariaa Conversa ultramarina, que foi publi-
cadaen 2010 por Positivas. Narevista Dorna

Lois Pereiro escribiu por
encarga de Rivas ao final
da sua vida ‘Modesta
proposicion’, que publicou
arevista ‘Luzes de Galiza’

adidntanse os poemas do que seria o seu se-
gundo libro publicado envida: Poesia tiltima
deamoreenfermidade, que chega dslibraria
en decembro de 1995 en Positivas.

O 31 dexaneiro de 1996 presenta o seu se-
gundolibro no pub Moka da Corufiacunacto
que se converteria no seu iltimo recital. Na-
quela época, entre os ingresos no hospital,
escribe por encargo de Rivas Modesta pro-

posicion para renunciar a facer xirar a roda
hidrdulica dunha cciclica historia universalda
infamia, untextoquese publicariaen Luzesde
Galiza. Aquelabreve peza de ensaio conver-
teuse nun manifesto inzado do pensamento
de Pereiro. A habitacion 627 dovello Canalejo
acolleuno até a sia morte 0 24 de maio. A vi-
daeaenfermidade déranllearazén: morrera
novo. Como Manuel Antonio. m
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@ IAGO MARTINEZ
anuel Rivase Xosé Ma-
nuel Pereiro cofiecé-
ronse polo acento na
primeira asemblea 4 que os convocaron na
facultade de Xornalismo de Madrid. Un da
Coruiia e outro de Monforte. Daquela, ain-
da non morrera Franco. En 1975 argallaron
xuntoa Antdn Patifio e Menchu Lamas, entre
outros galegos desprazadosd capital do estado
espaiiol, unfanzine convertido xanun lugar
daliteratura galega contemporanea: Loia. Ali
publicou Lois Pereiro, o irman de Xosé Ma-
nuel, os seus primeiros poemas, recompila-
dos por Espiral Maior logo da stia morte no
volume Poemas para unha loia (1996).

Para que serve o Dia das Letras Galegas?
Xosé Manuel Pereiro. Seasituaciéndalingua
galega fose a do Dia das Letras ou a da musi-
ca tradicional, haberia que falar en castelan
paraequilibrar. Non sei por que, alguén terd
que facer unha tese, pero é un artefacto que
conseguiu unha repercusion enorme en moi
pouco tempo, e iso que antes de que entrase
Rivasa Academianonllo ponia fécil 4 socieda-
de [ri]. Todo o que sexa poiier en valor autores
queasinstitucions tefien agochados estd ben.
Outra cousa é que deba ser ou non festivo ou
que haxa que homenaxear vivos.

Manuel Rivas. Nun pais onde tefien o seu
dfa o grelo, aameixa...

X.M.P. E o polo asado!

M.R. [Ri] Hai moitas méisautoridadesarredor
dococidoenLalincanoDiadasLetras Gale-
gas.Nonvin ningunhano Incio, por exemplo.
Mais ben estdn ausentes. A das letras é das
poucas festas laicas que hai en Galicia, e os
libros non deixan de ser algo comestible [ri].
Temos que asumir o manifesto antropé6fago
de Brasil, o de Oswald de Andrade. Ter bo
dente paraas vangardas é unha caracteristi-
canosa, estd no ADN do noso cosmopolitis-
mo. A cultura galega sempre comeu de todo
o que é de proveito. Este dia, que é algo mdis
caun dia, ten cardcter expansivo...

X.M.P.Eunano,nonundia,ainda que desta
vez non se declarase oficialmente.

M.R. E significativo que ainiciativaa esteaa
levar a sociedade. Quen fixo soar a buguina
foia Academia, pero é incrible como se con-
verteu nun movemento social e cultural.

En2010houbo un certoboi-

cot,nonseiseactivooupa- | ois Pereiro é o antisepulcro: foi

sivo,donacionalismo parla-

mentario,eodeNovoneyra UM iNSUrxente, na sua vida e na sua
quedouunpoucodescafei- obra, e non esta afastado no tempo

nado.Esteano,aindacunha
cargainstitucional menor,

hai mais actividade, e é diferente.

M.R. Ten quever coapersonalidade de Lois,
mais tamén cun crecente activismo da so-
ciedade civil, dasasociacidons, da xente. Hai
un proceso de deconstrucién por parte das
instituciéns e das autoridades. Xanon é s6
quenonllesintereseaculturagalega, senn
que esta a pasar algo que é cualitativamente
moito madis grave: a sensacion, dito cunha
frasebiblica, de que se estd alevantaraman

(@]
N
Z
L
o
(@]
ot |
o
o
[a)
<
b=
<< &=

contrands. Os que mdis deberian arroupar
estdnacrear un medio ambiente hostil. Lois
diciaqueassociedades crean os seus propios
anticorpos, e estamos a ver até que punto é
extraordinariamente actual a stia Modesta
proposicion. E onoso Indignddevos!.E mes-
mo en forma de arco da vella, cunha ollada
moito mais larga, porque non se limita ao
aspecto social ou dos valores politicos, se-

nén que ééticaeestética. Ti-

Mira que non habera caciques por farazénovelloBorges: toda

casualidade é unha cita,unha

ai como para os ir buscar na Real ,ysalidade, peronon existe

(@)

Academia Gal ega ningunha mente nin ningin

concilidbulo. As cousas van
pasando.

X.M.P.Isodemostraaimportanciado Diadas
Letras: éunben cobizado. “Sino esal nuestro,
nojugamos”.“Siesuntioincoémodoylasfotos

no son apropiadas para escolares, nonosin-
teresa”. Forma parte do movemento de forzas.
Cando o Dia das Letras lle toque a quen fixo
discursos para o presidente da Xunta, habera
edicions en cartoné deses discursos, e amin
parecerame positivo. Que a cada un o defen-
da o sector que se vexa afectado.

M.R. Tritase de crear espazos contra o ba-
leiro, contra o baleiramento.

X.M.P. E isto non é a conmemoracién dun-
ha derrota, ollo!

M.R. Ao contrario. Casesempreatinoua Aca-
demia, dende que o Dia Das Letras se puxo
enmarchagrazasaunresistente como Paco
del Riego. Comezou con Rosalia, asi que xa
naceu ben. Estd moi ben ter unha condicién
permanentemente irénica sobre todo, pero
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Xosé Manuel Peré

4s veces conftindese esa idea da ironia con
estoutra delevantar a man. Hai moitas mais
cousas esperpénticas en Galicia que simere-
cen un esforzo irénico e contracultural. Isto
paramin ten unha condicién alternativa. Se
non o fanasdiferentes asociaciéns culturais,
os ensinantes, asociaciéns de vecifios... Nun
intre de crise, de caida do mundo editorial,
cando olibro é obxecto dun cuestionamento
case metafisico, estamos a falar polo menos
dunha ducia de boas obras. E dificil atopar,
dende a nosa escala, algo semellante.

X.M.P. O centenario de Miguel Hernandez
non provocou tanto movemento.

M.R. Nin houbo tantos recitais.

X.M.P.Eisoquenon haiun comité de plani-
ficacién quinquenal do Dia das Letras.

“A Lois non

0 valoraba

M.R. Hai ai un aspecto especialmente sin-
gular que rompe moitos tépicos: Lois non é
referente politico para ningin sector da so-
ciedadegalega. Nonvoudar

nomes, perooutrossiterian -~ Se g situacién da lingua fose a do
Dia das Letras Galegas haberia que
falar en castelan para equilibrar

inmediatamente...
X.M.P. O patrén xa feito...

M.R....unhacorrentedispos-

taamobilizarse con moitaforza porque teria
esta condicion de referente, de bandeira, de
lider. Tampouco é unha persoa cémoda. Ao
contrario: ¢ uninsurxente, nasiaobraenasda
vida. Tampouco estamosafalar dealguén da
Idade Media, afastado no tempo. Quero dicir
queincémodo tamén é Curros, peronon ten
tanta implicacién co noso tempo.

X.M.P. Rouco Varela non ha pensar igual.

Manuel Rivas e Xosé Manuel Pereiro,
do outro lado do cristal

M.R.Déseademaisestasituacion nun contexto
adverso. Lois é o antisepulcro. Sempre se fala
das Letras Galegas con ese topico do asunto
necrofilico, dos mortos, a santificacion... O
que temos aqui é o antisepulcro.

Lois si que pode ser abandeira do partido
dobaixo,aguitarraeabateria. Queimpor-
tanciaten esaconexion coaculturapopular
contemporanea na siia vida e na sta obra
con esta maneira de celebralo?
X.M.P.Pensounoben. Tivoavantaxede mo-
rreraunhaidade naqueainda podes ser con-
temporaneo. Aos 38 anos podese, aos 70 tes
madis posibilidades de ser acomodado.

M.R. Ollo, que ultimamente son os vellos os
revolucionarios...

X.M.P. Efectivamente, perod marxedeseacer-
toestratéxicoseu, nin éopoetadosoitentanin
isto é unrevival. Axuda, pero non éiso.

M.R.EnLoisestd esacomponente, ese mundo
underground, nonsé comounhaestética. Ain-
da que hai unha componente romdntica...

X.M.P. A parte dafaceta punk hai outrafaceta
Oscar Wilde que non estd moi traballada.

M.R. ..non estamos a falar dun letrista, con
todososrespectos paraosletristas. Senomun-
do clésico se facia distincién entre o sublime
e o humilde, mesmo dende o punto de vista
da oratoria, Lois ten ambas cousas: o subli-
me e o popular. A bomba contra o baleiro é
o que leva ese rapaz na arca, a stia equipaxe.
Pode impresionar o catedratico de Estéticae
0 MOzo que reparte pizzas.

X.M.P. Lois Pereironon é Sabina. Sabinaéun
excelente descritor de como son asrelacions
humanas de finais do século XX e principios
do XXI, pero en Lois non existe ese elemento
costumista. Haireferenciasastaépoca, claro,
pero excede todoiso. Non é unhamera curio-
sidade, como pode ser a exposicion Deseni-
barco dos 80.1sto non é unha operacién nos-
talxica. O ano Lois Pereiro funciona porque
toca a fibra intima de moita xente.

M.R. Funciona porque ten esa compoiien-
te de carne. E algo inconcluso. A sensacién
dunha obra aberta, que serve para falar por
noés, pero tamén para transcender.

X.M.P.Noncreoque Dunne,candofixoatra-
duciénaoinglés, tivese asensacion deestara
facer unhaantoloxia das fotos de Garcia-Alix.
Canta a época na que viviu, pero...

M.R. Estamos nun momento no que ti-
flamos que pofiernos unha estrela e ir con
elaporai. A propialei do galego no ensino
vén sendo iso: pdrlles aos nenos o estig-
ma. A los del gallego. A forza que temos é
ade converter o estigma nun emblema de

honra, como os republicanos

A Academia pon o tema, como enMauthausen. Fronteaesa

situacién funciona o recurso

os tribunais das oposicions, € @ ( ,dicional do patriarca, do
sociedade se retrata sabio, que a min me parece

(1

lexitimo, estd fenomenal can-
do pensamos en Pifieiro ou
Otero Pedrayo, pero iso tamén nos leva a
unha estratexia de xerarquias. O proceso
de santificacion de Rosalia tamén ten que
ver con iso. O de Lois é outra historia, non
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entranesta escala de xerarquia. A stia ener-
xia vén da sta escrita, como un eros que
loita contra o tdnatos. Ai si que hai unha
identificacién carnal co autor.

X.M.P. O exemplo de Rosalia acae ben por-
queteneseaspectodesantoral, perotaméno
outro: tocouafibradaxente. Estabaasantae
estabaaescritora que foiasumida pola xente
mais ald das operacions de
marketing.

Lois ten esa condicion.

Haiquen criaquededicar-

lle 0 Dia das Letras Gale-

gas podia desactivar dalgunha maneiraa
carga critica de Lois Pereiro.

M.R. Eurelativizaria un pouco todoiso. Non
podemos ser miméticos e pensar que a Aca-
demia Galega é o equivalente a instituciéns
de poder que hai noutros sitios. Nin sequera
serve o Institut d’Estudis Catalans, onde te-
fien unha pequena frota de coches. Estamos
a falar dunha institucién que o ano pasado
andaba buscando tellas para a stia sede. Hai
que pofier as cousas no seu sitio.

X.M.P. O seu poder mdis grande, por non
dicir o inico, é o simbdlico.

M.R. A Academianaceunasociedade que ti-
namos, que é a que temos, onde o galego ten
queloitar contraaextincién. Catalufiae o Pais
Vasco xa osdan por perdidos, polo menos na
lingua. Saben que alinon van poder facer ex-
perimentos, que cadavez o diferencial é mdis
grande. Galicia, porén, é unha especie de la-
boratorio de extincién para o conservaduris-
mo. Asociar o institucional coa Academia é
unerrodeandlise. Miraque non hai caciques
como parailos buscar 4 Academia.

X.M.P. Iso é como o tipo que ten a primei-
ra edicion do Quixote e se

Manuel Rivas
M.R.OpoboquedouconRo- O Dia das Letras Galegas € unha

salia, opoboquenacanta. - das poucas festas laicas que temos,
e serve para democratizar a cultura

encoro, e nese sentido si que deberia ser un
motivo dereflexién en tempos de pesimis-
mo e encollemento.

XM: Con acusacions de subvencionismao...

M.R. Pero se subvenciéns xa non hai! E
dificil atopar casos como o de Lois. E ta-
mén pola stia condicién da cuarta persoa
do singular, pola stia conexién entre o eu
e o nds. Hai autores que son mdis donéds e
autores que son mais do eu, pero Lois trans-
cende estes debates que ao mellor foron
pertinentes noutros momentos e noutras
figuras. E evidente que as instituciéns non
lle prestan interese e que saben que non o
poden manipular.

O pobo quedou con Rosalia, € 0 X.M.P. Dende 0 momento

en que alguén estd morto ea

pobo quen a canta; Lois Pereiro ten (4, obraests pechada, nonlle
esa mesma condicidn podesfacerescribirunsone-

(@)

mosqueaporqueoreeditan,  Xosé Manuel Pereiro

e enriba en edicidn ilustra-

daparanenos. Quelleimos A COlZa € a heroina tefien tanta
facer! importancia na obra de Lois como a

M.R. Haiunha comporen-  SITIliS N0 simbolismo

te elitista ai. Agora que, vai

ser de todos? Pois si, vai ser

de todos. Como a imprenta. O Dia das Le-
tras Galegas tamén é u nha ferramenta de
democratizacion da cultura. Que o poder se
apunta aqui a todos os enterros? Pois si, pe-
ro tampouco vin por ai os alcaldes apuntan-
dose a todos os actos. Lois transmite moita
informacion e non se pode desactivar, con-
move a calquera.

X.M.P. A sta obra estd ai e é a que é. Canto
madis se difunda, mellor. O fundamental é que
selea. Eisode que Lois opinaria destamaneira
ou da outra é un exercicio de espiritismo.

M.R. Fronte a ese tipo de prevencidns e
de actitudes vixilantes estd a expansién
da propia obra, este abrollar insélito nun
tempo de crise editorial, que é un abrollar
que non ten nada que ver coas instituciéns
sendn coas editoriais e os autores, coa xen-
te que mesmo fai por ai graffiti, octavillas,
pancartas, discos... Isto rebordou, como a
fervenza do Xallas que saltou por riba do

to d xestion de Feij6o. E logo,

outra cousa: o chupinazo do
ano Lois foi unha cousa nun bar organi-
zada cun grupo de amigos, sen axuda ins-
titucional, e o que participou, participou
porque lle apetecia. E certo que o Dia das
Letras Galegas ten unha escaleta determi-
nada e que haiunritual da Academia, pero
sealguén pretende que o Dia das Letrasse
celebre nun alpendre con contrasinal, es-
ta no seu dereito.

E curiosaarelacién de Lois Pereiro coa pers-
pectivaxeracional. Porunhabanda, pare-
ceencarnar perfectamente a siiaxeracion,
o seu tempo historico. Da outra, sabemos
queasua posicion foisemprea dundiscre-
to segundo primeiro plano.
X.M.P. Hai aspectos moi medidticos que
para min tefien tanta importancia como a
sifilis en Paul Valery. Ese tipo de valores de
producién, como lle chaman os da tele, des-
apareceran pronto porque o que vai quedar
éaobra. Aqui estamos descubrindo tantas
cousas, hai tantos veos que quitar... Mire,
Otero Pedrayo era un sefiorito, un sabio e
escribia en galego. Manuel Antonio eraun
marifeiro, era mozo e enriba era indepen-
dentista. Hai que descubrir tantas cousas
detodo o mundo! Cadavez que levantasun
veo aparece un mundo. Lois Pereiro non é
Sabina. Eses elementos estdn ben, porque
reivindican ou descobren un-

Tivo a vantaxe de morrer a unha haépoca, porque aqui esta-

mos tan afeitosa que haxaun-

idadev 0s 38 anos, na que ainda ha fenda entre o oficialmente
podes ser Contempora’neo existente e o realmente exis-

(@)

tente que hai que facer unha

exposicién para lembrar que
haivintee cincoanos A Corunaeraun faro
de modernidade. Comoaquinonsereivindica
nada, cando se fai é agran descuberta. Lois
non estaba metido nun burato rachando o
que escribia. O problema tifiao a sociedade,
que non valoraba esa obra, porque escribia
en galego e porque tifia mala pinta. Todos
eses compoiientes xeracionais tefien agora
o valor da descuberta, pero son a ganga do
mineral, que é a stia obra.

Non interpela do mesmo xeito ca outros
poetas da stia xeracion.

X.M.P. Nonsei como interpela os que tefien
agorasesentaanos ou os que cumprirdnvin-
tedentro de dez, perosiqueinterpela os que
tenenentre 15e50 hoxe. Iso é mérito da Aca-
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Rivas e Pereiro sostefien dous barcos
a escala xunto 4 barra do Darsena

demia. Como o papa, sempre atina, porque
cadavez que ponoindice sobre unautor, ese
autor pasaaestarno foco. O sistema cultural
responde ounon responde. Ao mellor pasou
oano Ramon Pifieiro sen que houbese unha
reflexién sobre o seu papel, pero iso non é
culpada Academia. A Academiaponotema,
como nos tribunais das oposiciéns, easocie-
dadeseretratadiante dese tema. Esteanoas
expectativasvironse cumpridas. Estard toda
aobracompletaaodispor do persoal, habera
interpretacions da sia obra e haber4d inicia-
tivas que, ademais das editoriais, achegan a
suafigura. O obxectivo, que nonrematao 17
de maio senén o 31 de decembro, penso que
estd cumprido. Que tamén hai que reflexio-
nar sobre certos aspectos xeracionais? Pois
si, pero iso forma parte da pouca memoria
histérica que hai aqui, sobre isto e sobre to-
do. Aqui a memoria é de calamar.

M.R. O de Lois foi unha descuberta. Esta
a ser unha descuberta para moita xente. O
que pasa é que é unha descuberta de algo
moi especial, que para min transcende as
xeracions. Non é unhadescuberta histdrica.
E unha descuberta de algo que est4 litera-
riamente vivo. E a descuberta dun enigma.
Toda gran poesia ten unha cerna de miste-
rio. Non é unha descuberta do que perde-
mos senén que é algo que forma parte de
nds. Mdis ca un universo que se expande,
Loiséunenigma queird medrando. Ten que
ver coa siia obra, claro, senén estariamos a
falar simplemente dun personaxe curioso,
como hai moitos en cada vila. Cada unha
ten o seu extravagante.

X.M.P. Eunonvin o presidente da Xunta ci-
tandoaLois Pereiro. A Castelao, si, peroaLois
Pereiro, non. EtampoucovinaPaco Vazquez
pedindo a firma de Lois Pereiro para que o
nomeasen Defensor del Pueblo.

Sonlecturas prendidas naobrade Lois, co-
laterais ou secundarias, pero prendidas.
X.M.P. Eucreo que son méis valores de pro-
ducién ounecesidades xornalisticas de eti-
quetar ousituar. Os loisistas son loisistas pola
sda obra. Tinon podes facer unha historia
daliteratura do século XIX sen falar da tu-
berculose, pero iso era unha circunstancia
histdrica que ao final na literatura influiu
menos que aaparicion do automabil. A colza
eaheroinainflien nalgunhasfiguras, na pa-
labra “agulla”, en “cisternas”, pero tampouco
é para tanto. Forma parte das sias vivencias
epunto. Tenamesmaimportancia queasi-
filis no simbolismo. Aquina Coruiia estivo
oculta toda a contracultura. Pensando no
de “Vigo se escribe con uve de Madrid”, ca-
se mellor [ri]... Non, agora en serio: parece
que a iltima cousa importante que produ-
ciu esta cidade foi o de Maria Pita. O ulti-
mo motivo de orgullo! E isto non soamente
por parte dos malos. Para certasinstancias
parece que aqui non hai Dia das Letras até
que llo dediquen a este ou aquel.

M.R. Hai moitos casos asi.

X.M.P.Que miis queren paracertos autores?
O quehaiquefaceré que esteanasstiasobras
normalmente naslibrarias e punto, salvo que
sedescubraquesonenviados do planeta Ariel,
que entén haberia que facer un simposio. Pa-
recemos aqueles personaxes de Kurosawa,
coabandeira sempre &s costas. m

Antén Lopo

Escritor e xornalista

O poeta popular

QUE TEN LOIS PEREIRO para que o seu
Dia das Letras Galegas se convirta
nesta eclosién de proxectos insoéli-
tos, de romarias, de manifestaciéns
rueiras,de contaxiosa alegria de es-
tar vivos, de necesaria revision dun-
ha vertente dos anos 80 ignorada?
A resposta non resulta facil, pero é
evidente que, dalgtn xeito, estaria
relacionada co seu caracter popu-
lar: o da stia obra e o da sda expe-
riencia vital.

Popular no sentido desa cultura
popular contempordnea que fixo de
Lou Reed, de Allen Ginsberg, de Da-
vid Bowie ou do punk unhas iconas
xeracionais e que agorainvistea Lois
Pereiro no simbolo dunha época ex-
pulsada da historia —a nosa propia
historia— e recuperada polo efecto
terapéutico —sanador, maxico— do
17 de maio, a verdadeira festa nacio-
nal de Galicia, a inica que se celebra
sen —significativas— desconfianzas
partidistas, sen receos, sen pousos
de autoodio: a Literatura engastan-
do todas as pezas da identidade do
pais. O idioma na sintaxe auténtica
dalingua.

Pero Lois Pereiro xa era un sim-
bolo xeracional antes de que a Real
Academia Galega, nun acto de auda-
cia e valentia, o elixise en apretada
votacidn para ser canonizado co Dia
das Letras Galegas. Erao previamente
ou, do contrario, non se esgotarian
0s seus poemarios, nin a sua cara
encheria as paredes das cidades nin
o seu nome desabillaria os ollos de
quen o pronunciaba como quen des-
cifra un contrasinal maxico.

Foi popular —respectado e admi-
rado— neses recitais que faciaa con-
tragusto, onde non se ofa mais que o
latexar dos corazdns acompasados
polo ritmo abismal das stias palabras.
Porque o abismo estaba tamén en n6s
—no pobo- e ninguén se atreveu a
recofiecelo agas el, obsesionado por
atrapar, noruido dasalmas, averda-
de dun destino en extincién.

Porque el levaba tracexado, no seu
fisico e nos seus poemas, o mapa dun-
ha sociedade omnivora: os acciden-
tes xeograficos da especulacion —a
colza, a sida, a adiccién...—, os pre-
cipicios da marxinacién laboral, as
areas lacustres do desamor —jata o
nome do colectivo De amor e desamor
parece, de repente, cortado pola ca-
dencia das sdas curvas de nivel-ea
lipodistrofia dunha poética que se
esgazaba nos poboados de chabolas,
nos recunchos sementados polo lixo
e o frio interior, no subconsciente
dos dogmas. e

Antén Lopo é autor de ‘A palabra
exacta. Biografia de Lois Pereiro’
(Galaxia, 2011)
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A " " , O poeta pasea entre as casas
de Santa Cr!!ina do Viso, a
re ‘ ‘/’] ve |/ ] ( : ‘ O r I aldea dos seusl;avés maternos
-t -

A poesia de Lois Pereiro pasa o foco, entre 108 poemas, do
autor ao lector, nunha redeficion do concepto lectura e de
espectador que esixe un “corpo a corpo” coas suas verbas

@ BARBARA G. VILARINO

escrita de Perei-

ro traza un mapa

co que orientarse

na opresion de estar vivos”™ Daniel Salga-

do, xornalista. “Decepciona a quen quere

botar s6 un vistazo porque demanda

unha lectura activa, un corpo a

corpo”: Arturo Casas, profesor de |° is

Teoria da Literatura da Universi- ir0 ‘Poemas
dade de Santiago de Compostela perelr - y
(USC). “Desenvolve na stia obraas 1981 1991
distintas facetas da aprendizaxe” p oemas Lois Pereiro

Xavier Rodriguez Baixeiras, poe- 1 1 91 POSITIVAS, 1992
ta e tradutor. “A propia linguaxe é 198 / g 10 euros

a motivacidn da sua lirica”™ Maria -

Xests Nogueira, profesora de Filo- 96 paxinas
loxiana USC. “Recupera parands, os

seus lectores, aquelas caras davida

e dasociedade que nunca vemos na

literatura”. Anxo Angueira, docente e
da Universidade de Vigo. fj o BRIHGEROE

Partimos de que, en pleno apoxeo

dasLetras Galegas, xa existen mdislec-

turas sobre a escrita poética de Lois Pereiro

que versos da stia autoria. Dentro desta
experiencialectoraalina partida,

o mais relevante é, coma apunta \{»)
Arturo Casas, non sé a orixina- ‘0‘3 pere‘
lidade da stia impronta dentro do

‘Poesia ultima

marco galego do momento, senén poesm ditima de amor € y
o espirito renovador de si mesmo de Amor enfermidade
ao lector: “Ante todo, el confesa- E EmermidaDe Lois Pereiro
base lector antes que poeta. Non 19 0-1995 POSITIVAS, 1995
penso que reformulase este oficio, 9

pero si que talvez creou a sia obra 10 euros
nalinadereinventar o oficio delec- 108 paxinas

tor, buscando unhalectura agresiva
e activa moi contraria 4 tendencia
profesoral que imperaba”.

O propio Lois Pereiro, incesante lec-
tor eanalitico de simesmo, na procura
infinita daescrita perfecta, confesaballe

Ediciéns Positivas
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dxornalista Ana Romaninunhaentrevistano
ano 1995: “Penso que a poesia é un xeito de
fuxir dabarbarie, todo o que se escriba pode
que non contribtia a mellorar o mundo, pero
tampouco pode contribuir a empeoralo”.
Cento oito poemas, “o suficiente para cons-
tituirse como o poeta que foi”, indica Baixei-
ras. A idea premonitoria de morrer novo e pu-
blicar unlibro, como Manuel Antonio, viuse
matizada no niumero de obras que crearia,
dtasenvidaeunha péstuma: Poemas 1981-
1991, Poesia tiltima de amor e enfermidade
(1995) e Poemas para unha loia (1997). En-

Entre pilulas de brevidade
amarga, traducions e

a escolla da semantica
axeitada atopase o amor
nun senso universal

tre pilulas de brevidade amarga, traduciéns
eaescolla da semdntica axeitada atépase o
amor nun senso universal, a vida, a morte e
a enfermidade. Temas, a fin de contas, uni-
versais e presentes en toda pegada literaria
e artistica da historia da humanidade. Que
caras conforman e distinguen, entén, a po-
liédrica poesia de Lois Pereiro?

PALABRA “LINGUAXE”, LINGUAXE DA PALABRA
“Cuspideme enriba cando pasedes / por
diante do lugar no que eu repouse / en-
vidndome unha himida mensaxe / de vi-
da e de furia necesaria” (Poesia tiltima de
amor e enfermidade). A mensaxe eacanle,
fidndose entre versos, foron o leitmotiv dos
seus poemas. Segundo Arturo Casas, re-
presenta “a experimentacion coalinguaxe
mais plural do século XX”, debido en gran
parte aos seus coitecementos filoldxicos e
aos seus labores de tradutor paraa TVG.
Grazas ds cinco linguas que dominaba,
ampliou os horizontes do galego e da poe-
sia en galego nun “plurilingtiismo ludico”,
como o denomina Maria Xests Nogueira.
Esta combinacién era un adobio innova-
dor no seu marco, pero o méis relevante
queda na stia capacidade de expandir as
acepciéns dos termos e moldear 4 stia voz
os estranxeirismos.

Parafraseando a Walter Benjamin, todo
exercicio de escrita é traducidn: no caso
de Lois Pereiro, el foi capaz de superar o
artificioso da lirica profesoral imperante
trasladando a siia propia experimentacion
dalectura, como sentia o ritmo e as imaxes.
Segundo Arturo Casas, “creou poesia nun-
has coordenadas xeoculturais que foron

unhaanomalia tendo en conta

o que se estaba a facer”. Reelaborou e re-
escribiu os seus poemas, procurando nas
stas propias palabras as ideas reflectidas
noutras verbas doutraslinguas, transmitin-
do ao tempo todo o marco cultural impli-
cito en cadaidioma: cinema underground,
a cultura do grafitti que xa comezara a
agromar en Europa, a cultura de masas, a
musica e a actitude punk.

TEMAS CLASICOS DE VANGARDA

“Por tisobrevivir coa forzanecesaria / para
erixirme en sombra do que fun” (Poemas
1981-1991). Pédese albiscar unha brecha
nesa unidade dividida da sua poesia, co-
mo indica Arturo Casas: “Ainda que s6
pasan tres anos entre unha publicacién
e outra, si que se pode percibir
un ton renovado coa afectaciéon
da enfermidade”. Sublina que a
pesar desta diferenciacidn, “non
queda resolto todo o expediente
critico e lector: a sida e a doenza
polo aceite de colzanon son o que
mais clarificaa sta figura, e de fei-
to, pode chegar a ofuscar a quen
procure a sua auténtica esencia”.
Maria Xests Nogueira especifica:
“Tratatemasuniversais como aen-
fermidade, o amor e a morte, pero
tinxeos de vangarda dialogando co
seu imaxinario de cine cldsico ou o punk,
de ai que tampouco perda actualidade”.

“Conxugou amor e morte
dunha maneira orixinal, que
mesmo nese estadio do
espello terminativo, fai que
o0 amor venza”, di Angueira

“Conxugando os verbos vivir e amar /
en primeira persoa do plural / reducidos
as formas do presente” (Poesia ultima de
amor eenfermidade). Para falar de Lois Pe-
reiro, poeta, é preciso falar de Piedad Cabo,
da que non pasoudistanciado mais de tres
meses. Explicao Anxo Angueira: “A forza
do amor na sda poesia é a stia motivacion,
o que enche todo. Conxugou o amor e a
morte dunha maneira orixinal, que mes-

‘Poemas para
unha loiad’

Lois Pereiro
ESPIRAL MAIOR, 1997
6,95 euros

60 paxinas.

11 euros

‘Lois Pereiro.

‘Antoloxia
poética. Lois
Pereiro’

Daniel Salgado
GALAXIA, 2011

176 paxinas

mo nese estadio do espello terminativo,
fai que o amorvenza”. Féra da concepcién
romantica, percibese na sta Gltima obra
en vida un dltimo alento a un amor uni-
versal. Aos seres queridos.

“Seamorte é unincidente necesario/ que
me penetre caladaesenfuria/atraizén e uni-
formemente cruel” (Poesia iiltima de amore
enfermidade). O foconavidade Lois Pereiro,
na sua poesia, pasa pola morte. Paradoxal-
mente, desde a furia da fraqueza escribe con
grande vitalismo, sendo o seu propio corpo

outra das stias teméticas. Arre-
dor del, o latexo do suicidio fia-
do cunhaironia que revela unha
gran consciencia de cadaverso, e
asi, desde o seu epitafio desafiaa
cuspir sobre a sua lapida.

Lois Pereiro
Poemas para wiha loia

e

s
T e e s

RELECTURA DO LECTOR

“Cal morto xa / ou vencido / fa-
lode min /e durmono desastre”
(Poemas 1981-1991). Na publica-
cién non remataba o seu come-
tido poético. Ler, reler, escribir,
reescribir. Catro acciéns que mutan radi-
calmente a sia acepcion ao engadir o pre-
fixo. O existencialismolevado ao cabo des-
de a loita seméntica ata o espazo final no
poema de cada palabra.

A experiencia dos lectores navega na siia
poesia, cuxo goce “non se pode considerar
algo pechado. Mal asunto se podemos defi-
nirapoesia’, esgrime Arturo Casas. A chave:
desde a lectura, debuxar coa escrita outro
tipo de suxeito poético, estabelecer outras
xerarquias e outro concepto do que importa
contar. A sda vez, este suxeito toma forma
dunhome discreto que plasmou o canoneo
institucionalizado para subvertelo co contra-
punto da contracultura —“A cultura contra
osimulacro”, matiza Anxo Angueira—. Todo
ese punk, os suburbios, Baudelaire e Bern-
hard, unidos para retar o lector a ese “cor-
po a corpo”, a unha experiencia
vivencial case performdtica. Un-
ha performance poética impres-

1L.OIA

L LT r—,

Poesia cindgnle —-a diferelljlciei1 dodito p01j
ompleta’ glear:1 octeau—, s;\ endo liara ql(lle.
c esde moinovo deixou plasmado
Ediciéon: Ana Acuia Nnos seus versos o proxecto poético
XERAIS, 2011 cla“ro e in/tenso gue‘ti.ﬁa en mer,l-
1615 te, “non s6 como individuo, tamén

, 1O euros

224 paxinas

dentro da stia xeracion foi sempre
consciente do lugar que ocupaba”,
apunta Baixeiras.
Lois Pereiro, o eterno palimpsesto.
Analisetrasanalise mantenseaesen-
cia da stia unidade literaria: modificar a ex-
presion poética desde a linguaxe ata chegar
aeste derradeiro punto e final.m

Poesia completa

Modesta proposicion
e outros ensaios

e
Lois Pereiro
Naufrago do paraiso

BIOGRAFIA E ANTOLOXIA

Marcos Calveiro

Bloawaris

XA

LOIS PEREIRO EN

en galego todo o tempo
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Poeta punk, autor existencialista, escritor maldito, artis-
ta underground... Son algunhas das etiquetas coas que
se intenta delimitar a Lois Pereiro. As palabras, a hora
de definir e resumir unha vida, quedan curtas. Son un-
hagaiolaquelimitaarealidade de calquera. Lois Pereiro
tivo unha vida azarosa e axitada, marcada pola en-
fermidade. Foi o dono dunhavida complicada,
tan complicada como a vida de calquera
outro. Dende as stias orixes familiares
noIncioaté oseu falecemento na ha-
bitacién 627 do Hospital Juan Cana-
lejo, o monfortino realizou unha
viaxe vital con paradas en Mon-

forte, Madrid, A Coruiia, Berlin

ou Edimburgo. Nalgunhas de-

sas cidades s estivo uns dias,
simplemente de paso. Outras
marcaron a sda traxectoria e
estiveron asociadas a palabras

” o« ” o«

como “loia”, “colza”, “enfermida-

” «

de”, “punk”, “envelenamento”, “heroi-
na”, “musica”, “cinema”... Centos de palabras
que van trazando un retrato seguramente
incompleto, pero aproximado. Ningunha
vida se pode resumir nun feixe de
palabras, peroalgiins termos per-
miten configuraralendado mapa
vital dunha persoa. O escritor Mar-
cos Calveirovaimadisalé en Xornal
de Galicia e emprega o abecedario
paratentar debullar —do “a” a0 “z”
eapalabrapor palabra—avidado
escritorhomenaxeado esteanono
Dia das Letras Galegas.
Aspalabrasescollidas por Calveiro foxen
da facilidade. Non queda cos t6picos, coas
colzas, as enfermidades, os monfortese as
loias. Vaimdisalé eretrata cunha enume-
racién de termos a vida do escritor, pero
taménassuasinfluenciasartisticaseasstas
inquedanzas culturais. Cadaundosvocablos
indican os momentos e asideas clave quelle per-
mitiron ao monfortino escribir unha poética inica
dentrodaliteratura galega Sen asinfluencias centroeuro-
peas, senacinefiliaeamegalomania, sen as persoas mais
importantes da stia vida, Lois non seria Lois. @ XDG

e s

20

Aol Fereiro
‘Lois Pereiro, irige d paraio
Na'ufrago do Marcos (nlvelrfo"?
paraiso’ g f
Marcos Calveiro -
XERAIS, 2011
10,70 euros

160 paxinas
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AMOR ausente e vixiante. Amor gris

fume. Amor perplexo. Amor de fume

ferroviario. Amor feroz, sen des-

tino. Amor de sempre oculto e pro-

hibido. Amor ritualizado. Anunciou
que todo Amor € indtil e logo descubriu
que no Amor, como na guerra, nunca oimos o
tiro que nos alcanza. E o Amor asaltouno
sen previo aviso cando el xa non queria
defenderse. Porque o Amor resucita ilimi-
tado. Porque o Amor cura.

BAR. Bares de Monforte, de Madrid,
da Coruna, de Compostela. O Sé-
samo. O Lechu. O Pixolas. O Man-
hattan.
0 Comercial. O Borrazas, O Parrus,
0 Moka, O Entrerruas, O Dakar.
BERNHARD. Espirito irman. Contaxio. Dor.
Exilio interior. Austria. Enfermidade. Lo-
ucura. Morte.
BREVE ENCONTRO. Vision dun sofio fracasado.

CASA. Castelo, Castelao.
0 Incio. Santa Cristifa do
Viso, Toldaos, Readigos.
CORPO. O corpo € unha pai-
saxe de batalla: unha car-
niceria no cerebro.
CAR CRASH. Exhibicidn de atro-
cidades. Futuros distopicos.
Empatia do pasado. Carroza-
rias metalizadas. J. G. Ba-
llard.

DOR. Esvaise a Dor
e chega o sofio.
Aquela Dor inm6-
bil que habitaba as
slas noites. A Dor
eterna do amor que envele-
na a alma. A dor que tin-
gue dun odio frio. Maldi-
go a dor que levo en cada
célula.

EUROPA.Trans-
Europa Ex-
press. Jim Mo-
rrisson en
Paris. Punks
en Edimburgo. Yeats
en Sligo. Pogo en
Berlin. Zeca en Lis-
boa. Joyce en Dublin.
EU. EL. Eles. Elas. Os
demais, sempre os de-
mais. Teria que reanudar-
me / e regresar a mifia pro-
pia vida / sen contaxiarme
outra vez de min mesmo.

FAMILIA. As avoas
Balbina e Emilia.
Os pais Inés e Ma-
nuel. Os irmans,
Xosé Manuel e Inés.
Isabel, sangue novo, aire su-
refio, mais luz, por fin. Os que
o apalparon incrédulos, co-
11éndoo das mans. Os que o
amaran morto e o amaban
ainda mais vivo.

Guecho pequeno, Raul, Reme,
‘ Saco, Os Raices, Geluca, Pe-
, pa, Patifio, Rivas, Reixa e tan-
tos outros.. pantasmas e ami-
gos perdidos no turbillén do
tempo. Amigo. (Definicién) Alguén a quen
axudarias sempre a desfacerse dun cada-
ver se fose necesario. Cantos teria asfi,
con “A” maiusculo? Cada vez mais polo que
a min respecta; diso estou seguro.
ll fala, cada frase que o escri-
tor anotaba, e coa que incluso
experimentaba o arranque dunha posible
continuacion, convertérase nun acontece-
mento. Cada palabra non pronunciada, pe-
ro feita escritura, invocaba as demais, e
el respiraba sentindose de novo unido ao
mundo; unicamente cun deses apuntes lo-
grados empezaba o dia para el, e entdn

atopabase a salvo, ou asi o cria, ata a
mafia seguinte”.

HANDKE. “Dende que unha vez
viviu convencido, durante ca-
se un ano, de que perdera a

Indiferenza. Intolerancia. In-

famia. Inxustiza. Ignorancia.

Loita, denuncia, que 0 noOxXo

non se converta en normal.

Non, non podemos transixir
mais. Xa nos refuxiamos no cinismo dema-
siado tempo, e a estética ten que ir pa-
rella a ética. Hai que entrar ata a coci-
fia das cousas e levar sempre a Filosofia
no mesmo peto onde levamos a carteira, a
carén do pano e da navalla.

(J)
K

lota, entre parénteses.
Militar na mifia propia lin-
gua, “porque me peta e que-
ro e me da a gafa...”.

MaiakovskKi.
Bukowski .

Luis Angel, Luisifio, Luison,
Lois. Loia. Canto eterno dunha
terra fraxil.

L
MORTE. Na epiderme. En negati-
‘l vo. En decadencia. Morte ve-
1 cifia. En stand by. Coma un in-
cidente necesario. En desfile
intermitente. Como o amor,
nunca advirte por onde se nos achega.
MANUEL ANTONIO. Escribir un libro, mo-
rrer novo. Vivir a présa, morrer axifia e
deixar un fermoso cadaver. Sexo, drogas e
rock & roll.
MARCOS. Todos somos Marcos nas selvas La-
candonas do que nos foi prohibido.

N

~y
Sofio. Compafia. Camifio. Remui-

l\ fio. Gadafa. Estrafa.

Néboa, fumadora de opio. Néboa
de mil noites.

Quen é Lois? &, "

OP10. Pena Moa, Carqueixo,

0 Vao. Panico en Needle Park.

Mulleres de sangue compartido,

nas mesmas ruas, Sant Pauli,
Papagaio, Saint Denis, Chueca e a Liber-

PIEDADE. a Ti, Unica desde por
e para sempre, fagas o que
fagas, ou esteas onde esteas.
Piedade.

POESIA. A verdadeira poesia
nunca minte, por ferinte que sexa. A Poe-
sia é un feito de fuxir da barbarie. Poe-
mas feitos coa vida e o liquido sangue.

o
‘iiEE;' m
a
©

Quartermaster. Gadgets e in-
ventos. Madura, 007, madural
Madura, Lois, madura hai que
ir cos tempos!

RAYMOND CARVER. “¢E conse-
guiches o que querias desta
vida? Conseguino, si. ¢E que
querias? Considerarme amado,
sentirme amado na terra.”

SILENCIO. O silencio é o que
distingue 0s que aman con
espirito suicida. Camifia en
Silencio. Non te afastes. Mira
0 perigo. Sempre O perigo. A
conversa Infinda, a Vida reconstruida.
Non ten afastes, en Silencio.

@ 2

TREN. TINTIN. TORNASOL. SUITE
INGLESA EN SOL MENOR.

VIDA. Sucesion de luz e som-
bras. Vida roubada a morte
vecifa. Indolora e indeci-
sa. Amarte, vida, amarte case

d
V.

sempre,/ inda que sexas dura e

leves entremedias / piedade e odio in-
termitentemente.

WIM WENDERS. Ritual de xestos
e pausas sublimes.

ciprés, buxos e palmeiras, na
casa baleira dos devanceiros.
As agullas dos reloxos fican
paradas e a choiva esvara dun
xeito amoral. Xistral, Mapa, Balado, as
selvas adolescentes dun cazador de libros.

~=

1 grego. A incognita na ecua-
cion dunha vida. O mercurio
inconstante dun pasado que
non somos quen de apafar. Fi-
llos dun pasado que nos queima. Un pasa-
do que podrece baixo terra.

i

ama. Que a vida non vos sor-
prenda xamais desprevenidos,
calados e neutrais. Loita fu-
ria, humor. Amen!

ol

XARDIN. Un xardin no Incio, con

Fin. Estertor final de quen vos
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O “planeta autonomo’
da poesia dos oitenta

O monfortino explotou como poeta nunha década na que agromaba unha promocion lirica que rachaba, en certo
xeito, cos versos galegos anteriores. O escritor vivia esa marea literaria ao seu xeito, con independencia

@ ALBERTO RAMOS

atenodito que o pro-
blema da literatura
galega é que é un-
ha literatura demasiado profesoral e iso
impide que se entronque coa vida”. Esas
palabras, que recolle Daniel Salgado na
sta Antoloxia poética de Pereiro (Galaxia,
2011), dixollas o escritor monfortinoa Ana
Romaninunha entrevista en Diario Cultu-
ral no ano 1995. Con esas frases, Pereiro
amosaba a stia visidn poética contraria ds
lifias que vifian marcadas dentro da lite-
ratura galega. Era un inconformista, que
miraba mdis al6 do que simplemente po-
diaveraoseuredor. Esasansias de buscar
noutros laresliterarios o que lle faltaba aos
versos galegos era algo que compartia cos
escritores que, coma el, estouparon como
poetas nos anos oitenta.

Na que se cofieceu como a xeracion
dos anos oitenta —onde se poderia
situar a Lois Pereiro, sempre tendo
en conta as suas propias singulari-
dades—, o afdn por darlle un xiro 4
poesia do pais era un trazo comun
e transversal. Nos libros de texto de
Literatura Galega, eses que estudan
osrapaces, lémbrase que coachegada
dos oitenta e o estoupido das liberda-
des,unhanovaxeracionpoéticaracha-
ba co realismo social que cultivaba a
literatura do pais. Non obstante, os
cambios ian mdisalé desasimplelectu-
ra. A fil6loga e escritora Mercedes Queixas,
nasuabiografia de Lois Pereiro A urxencia
poética dun futuro alleo (Laiovento, 2011),
establece unha serie de caracteristicas que
definen as novas promocions poéticas do
momento. Queixas destaca nese senso que,
madis al6 daruptura, tamén habiaunhavon-
tade de renovacion e unha busca literaria
que a critica definiu como neosimbolista,
unha apertura temdtica —inclusién da erd-
tica, da cultura urbana e da sexualidade—,
un afén culturalista a partir da apelacién a
autores doutras épocas e culturas e unha
centralidade no eu poético e no mundo in-
terior. “Dese espirito vangardista, ruptu-
ristaeincorformista vai participar o danimo
creativo de Lois Pereiro”, escribe Queixas
na sta biografia do poeta.

i Lo ik b

Nl U

e marcando as suas propias normas

Nonobstante,nonse po-

de entender a chamada xeracién dos oiten-

ta como un elemento poéticoillado,

‘Dicionario - totalmenl‘;e rupturista cos autores

= = - ue escribian en anos anteriores e
Lois Pereiro’ £-} d

i ) = que continuaron coa sta literatura
Maria Xesus # nos oitenta e mais despois. Os poe-

Nogueira tas que xurdiron non se desentende-
3C3 EDITORES, 2011 wme | ronporcompletodeFerrin, Luz Pozo
Garza, Arcadio Lépez Casanova ou
11,00 euros Garcia Bodaio. “A poesia dos oitenta
145 péaxinas ‘ comezaantes, grazas ao traballo fun-
’ I A ,\ damental de autores anteriores como
Ferrin ou L6pez Casanova, que foron
marcando unha lifia que seguiron os
poetasnovos”, explica Miguel Mato, profesor
emembro Deamor e desamor, grupo poético
daqueles anos.
e A Mata Pl O traballo de autores anteriores esta-
‘Transgresién ba ali cando comezaron agromar —entre

outros moitos— escritores como Fernan Ve-
llo, Manuel Rivas, Xulio Lépez Valcércel,
Miguel Mato, Xosé Maria Alvarez Cécca-
mo, Cesareo Sanchez, Claudio Rodriguez
11,00 euros Fer ou, tamén, Lois Pereiro. A ruptura co
i realismo social —entendido este tal e como

108 Paxs. se reproduciu en xeraciéns anteriores— é

LilbyEnts unha evidencia, pero non habia un afdn
porborrar o compromiso adquirido cunha

literatura combativa e definitoria de pais.

“Rupturas sempre hai, e daquela habia un-

ha vontade de facer nova literatura e niso

tamén influiu unha gran némina de

autores, pero non s6 de autores ga-
legos. Agoraben, todaarte ten un-
ha intencionalidade politica e na
xeracién dos oitenta non hai unha
desercion do compromiso politi-

e fraxilidade’
Miguel el Mato
LAIOVENTO, 2011

1'zmﬁgrwiﬁn

¢ fraxlidade
Ln retrato literario
de Lusis Pereiro

‘Lois Pereiro.
Achegas
criticas’

VV. AA. co. Non habia ese realismo social,
POESIAGALEGA.ORG, perosiunhavocaciéndaterra. Ese
2011 elemento e a procura dunha reno-

vacion estética definian a poesia da
época”, di Mato.

Pereiro bebia desas necesidades
poéticas nos oitenta, pero —como
lembran os seus compaiieiros de xe-
racién— ao seu xeito. “A poesia galega era
un magma universal no que Lois Pereiro
era un planeta auténomo que xiraba coa

De balde
145 paxinas

sta propiaindepen-

dencia no cosmos lirico”, explica
o poeta Miguel Anxo Ferndn-Vello. A sta
estilistica poética e a stia forma indepen-
dente de ver a poesia procedia, en certo
xeito, das stas circunstancias persoais e
das sdas influencias poéticas. “Lois eraun
lector moi culto e famento por lelo todo,
moi cofiecedor de correntes externas. Era
un gran coflecedor da poesia alem4, pe-
ro tamén de autores portugueses”, lembra
Fernan-Vello.

Ademais, a sua personalidade —entre re-
servada e timida, segundo lembran algtns
companeiros de xeraciéon— tamén fomen-
taba a sia independencia. “Era un home
reservado e moi centrado en si mesmo,
pero de gran cordialidade”, lembra Fer-
nan-Vello. “Era un tipo timido, habia que
animalo para que escribise. Era como Pi-
lar Pallarés, nese sentido de escribir ma-
rabillosamente ben, pero precisaba de que
alguén o animase”, rememora o poeta e
actor Lino Braxe.

Polastiabanda, Miguel Mato tamén lem-
bra o cardcter de Pereiro, ainda que sen
querer afondar en topicos sobre a stia per-
sonalidade. “Lois non eraun home de gru-
po, el eraindividualista”, explica Mato, que
engade: “Todos eramos, naquel momento
eno grupo De amor e desamor, individua-
listas”. Ese colectivo poético reuniu nos
oitenta un grupo de poetas de diferente
indole, natureza e caracteristicas. Non ti-
fan nin vontade nin necesidade de consi-
derarse unhaxeracién. “Non naceu como
un grupo poético ao uso, xa que habia un-
ha diversidade temadtica e estética patente.
Naceu como unhareunién de amigos que
queriaaxitar as mortas e paradas augas da
vida cultural da Corufia. Asi apareceu este
conxunto, que non era un grupo poético
determinado”, expén Ferndan-Vello.

Ese conxunto estaba formado por Manuel
Rivas, Lino Braxe, Fernédn-Vello, Miguel Ma-
to, Pilar Pallares, Xulio Valcércel, Francisco
Salinas Portugal, Xosé Devesa, Xavier Seoa-
ne e Lois Pereiro. Todos eles mantifian un
caricter propio e unha forma independen-
tede entenderapoesia. Partillabanaescrita
en galego, a cidade e a vontade de remexer
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Lois Pereiro e o sono eterno

TRADUCIR A OBRA poética de Lois Pereiro ao inglés foi
unha experiencia dura. Achegueime ao dltimo libro
con certa trepidacion. Que experiencias fa compartir,
que lecciéns habia que aprender? Andar con alguén
polo camifio da morte non é doado. Ademais, para a
publicacién eninglés, traducia os seus tres poemarios:
Poemas para unha loia, Poemas 1981/1991 e Poesia 1il-
tima de amor e enfermidade. Manter o fio —o caso de
cada traducién, unha especie de exhalacién continua—
ao longo dos tres libros foi dificil.

Na traducién somos como o pallaso que levanta no ai-
re a0 mesmo tempo catro ou cinco bolsas de plastico, das
quesetiran descoidadamente, pasando a se enlearen nas
drbores. Expelémolas co noso aire —ese aire que pasa a
través de nds como todo nesta vida: o aire, a comida, mes-
mo a vida, somos todos tradutores— agarrandoas a pun-
to de caeren no chan e volvendo expelelas. Ao redor de
noés estd o pablico, expectante, participativo, a traducion
por moito que o pareza, non é un feito illado, separado do
mundo real, todo o contrario, o mundo quere participar
nanosa creaciéon, o mundo é unlugar moi creativo, anque
tenten facer que non o vexamos asi, o mundo participa.
Asveces,aoacabar unhatraducién, algunhabolsa queda
flotando, por moito que tentes facer que desapareza co
teu alento, acabado o especticulo, marchado o ptblico
cun xesto de despedida do mestre de cerimonias, que fi-
cade péataque saia o derradeiro neno. E amin pasoume
o sofio, 0 sofio eterno de Lois.

A palabra “sofio” aparece na poesia de Lois un total de
31 veces, ¢ unha palabra significativa. O sofio é frio, ner-
vioso, agresivo, secreto, escaso e prudente, breve, fracasa-
do, derradeiro, maltratado, condicionado, dérmico, alleo

erepetido —unbo vocabulario para un que se achega por
primeira vez 4 poesia de Lois—. Ten perfil violento, face
escura, pasos cegos, desexo e necesidade. Cohabita, pisa
en silencio. E o sofio do esprito intoxicado de nostalxia,
daaparicién que se abre as veas en ptblico. Lois matinou
moito nel porque o tivo sempre moi presente.

En dudas ocasidns, é o sofno eterno: “Do Soio Eterno,
do Big sleep, [facer] outro méis pequeno” (antepoema
a“If 1 die before I Wake”); “e 6 final sempre a pulcritu-
de doutro ensaio xeral do sofio eterno” (poema “VI”, na
edicién de Ana Acuna). Como fai a miudo, o poeta cita
eninglés. Foi estudoso daslinguas, ansioso de cruzaras
fronteiras, é dos poetas galegos mais universais. The Big
Sleep é a conecida novela policiaca de Raymond Chan-
dler, o pai do xénero eninglés. Traducin a primeira cita:
“Of'the eternal or big sleep, [to make] another, smaller
one”. A segunda: “And at the end the sad pulchritude of
another dress rehearsal for the eternal sleep”.

Foi esta segunda cita que se mantivo no aire, flotando
dun lado a outro. “The eternal sleep”. Primeiro saquei a
novela de Chandler dabiblioteca ptblica de Santiago non
porque a lembrase da poesia de Lois, sen6n porque me
apetecialer unha novela en inglés durante a mina estan-
ciana cidade peregrina. S6 na casa decateime da coinci-
dencia. Despoisa mina muller, poeta btilgara, escolleu o
poema “VI” paralelo en traducién bilgarano acto Vento
Lois que tivo lugar na Coruiia o dia 20 de marzo de 2011,
sen ser influida na sta escolma. Ao dia seguinte a mifna
traducion entrou na imprenta.

Viaxamos tres diasa Madrid. O derradeiro, baixei aos
servizos nunrestaurante americano, Foster’s Hollywood,
onde colgaba un gran cartel da pelicula que se fixo de The

A Jonathan Dunne

Tradutor e escritor

Big Sleep, con Humphrey Bogart e Lauren Bacall. A tra-
ducidn ao castelan desta pelicula: El suerio eterno.

Comoiasaber que o titulo da pelicula fora traducido asi?
Candoao final do poema “VI” —o poema mdis emblemad-
tico de Lois—fala do sofio eterno, fala dun sofio longo, iso
si, pero non eterno, fala do big sleep, como deixara claro
unhas paxinas antes. Non obstante, 4 mifna volta a San-
tiago, non reaccionei, a traducion estaba na imprenta.

Dousdias mdistarde, viaxandoentren dende Vigoa San-
tiago, a rapaza diante mifa lfa unha novela que crin reco-
fiecer, aquel exemplar da biblioteca ptblica de Santiago da
novelade Chandler outravez, eninglés nun tren galego. Se-
guinsenreaccionar. Eraunhacasualidade pero traduciraa
palabra en galego “eterno”, “the eternal sleep”. Foi a sema-
na seguinte, cando a mina muller escribia un diario para
o periddico Public Republic e falaba do mesmo poema de
Lois, que decidin facer algo, anque a traducién levaba oito
dias naimprenta, case seguro que empezaran a imprimir.
Envieiun, dous, tres correos d desefiadora dolibro, para ver
seera posibleintroducir un cambio ao final do poema, “the
bigsleep” en vez de “the eternal sleep”. Incluso estaba dis-
posto a pagar para reimprimir esa parte. Parecialle pouco
probable que non estivese xa impresa.

Asluces encendéronse. Os ledns, o trapecista, parti-
ron. S6 quedan os restos do publico, e o tltimo neno que
dende o auditorio le na padxina impresa: “And at the end
the sad pulchritude of another dress rehearsal for the big
sleep”. “Big” non é “eterno”. o

Jonathan Dunnetraduciu aobrapoética de Pereiro ao inglés:
‘Lois Pereiro. Collected Poems’ (Small Stations, 2011)

19

avida cultural galega. Mesmo chegarian a
compartir dous libros antoléxicos.

Nese ambito colectivo heteroxéneo, Lois
encaixaba como un mdis, independente-
mente da sda posible timidez. “Integrouse
perfectamente no grupo, era un mais de
noés”, di Ferndn-Vello, que engade que “De
amor e desamor significou para el unha
reactivacion e unha conexién con todo o
que escribira antes na revista Loia, na stia
etapa en Madrid nos setenta”.

Dentro do grupo, algins dos seus compa-
feirosvianesaindependenciaeesasorte “de
planetaauténomo” que posuia Pereiro. Vian
nel unha forma tinica de entender a poesia.
“Cando o vias, ddbaste conta de que era un
ser Unico, especial e irrepetible. Non estaba
s6 naliga daliteratura galega, estaba nunha
champions con Dylan Thomas e Baudelaire.
Elnon estaba para a enciclopedia galega, el
estaba para outra cousa’, sentencia Braxe.

Miguel Mato
Escritor e poeta

“Non era un home
de grupo; era, Como
todos, individualista”

€7

Lino Braxe
Poeta e intérprete

"Pereiro non estaba
para a enciclopedia
galega”

€7

O seu carécter, a stia independencia, o seu
estilo e a sta estética —tanto literaria como
persoal— conseguiron que, na stia propia xe-
racion poética, nacesenvarias etiquetasaoseu
redor. Quizais,amais presente naquela época
eraade poeta punk. “Lois viviadunha forma,
vivia como queria vivir. Tifia unha estética
pola que moitos xalle colocaban aetiquetade
poetapunk. Pero el era punk comoeraoutras
moitas cousas. Para min, Lois era un dandi
que seguia a tradicién de Lord Byron”, con-
clie Mato tentando borrar os topicos que xa
nos oitenta se identificaron con Lois.

Todo ese universo de etiquetas que xurdi-
ron ao seu redor converteron a Lois Pereiro
nunha sorte de mito literario contempora-
neo.Nonobstante, arealidade eraque, dalgiin
xeito, non estaba tan 4 marxe na estéticaena
xeracion poética da sia época. Compartia
inquedanzas cos seus compaiieiros pero el,
como Manuel Antonio, ia maisald. m

i p h OI DESENO0 € COMUNICACION
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Modesta
DroposICION para

er politicamente
a LoIs Perelro

O mercado das Letras Galegas abrese para o poeta que “desprezou a
indolencia politica dos seus pares” nun tempo de obscenidade capitalista

@ IAGO MARTINEZ

lecturapoliticadeLoisPerei-
roestdenmarcha. Quixoa
Academia—ahistoria—que
omercadodasLetras Galegas se abrise parao
poeta de Monforte neste tempo de obsceni-
dade capitalista e chamados 4 revolta. A con-
signa calloudecontado: Modesta proposicion
pararenunciarafacerxirararodahidrdulica
dunha ciclica historia universal da infamia, o
panfleto queescribira porencarga de Manuel
Rivas paraarevista Luzes de Galiza en 1996,
éonoso Indignddevos!. Mellor escrito, en ga-
lego, e mais eficaz que o librino de Stéphane
Hessel, maliadinxenuidade, otextoviveunha
segundaidadenaslibrarias. Xeraisrescatouno
das hemerotecas para ponelo en circulacion
nunvolume que se completa convariosartigos
dispersos en publicacions dos oitenta.

Foio poetaexornalista Daniel Salgado quen
ensaiou,atalhora,amadispoliticadaslecturas
deLois Pereiro. Naintroducién dantoloxiaque
preparou para Galaxia, non por casualidade
titulada “Lébregas figurasdoséculodafebre”,
despacha asi a posicién do poeta no seu
contexto: “Trazouunhaviapa-
ralela s tendencias dominan-
tes na literatura do seu tempo,
enfrontouse d morte e aos poe- 5
tas profesorais, incorporou as
tebras postindustriais 4 stia es-
crita, desprezouaindolencia po-
liticadosseus pares edenunciou
aquen pretendenallear o poema
do sangue e da carne”.

Modesta proposicion era, na
stia orixe, arespostaaunha pre-
gunta:etide que parteestas? “Da
mesma que crinestarsempre”,res- ponde
Pereiro. “De parte da Beleza, dos que nos sen-
timos na obriga de loitar, desde que o mun-
do é mundo, polo que sempre nos resultou
moralmente xusto e evidente”. Na altura na

AR AN + LB DEL SR

Modesta
proposicion e
outros ensaios
Lois Pereiro
XERAIS, 2011

12 euros

83 paxinas

2 Hirre

‘Lois Pereiro.
Obra completa’
Edicién bilingiie
Traducién

de Daniel Salgado
LIBROS DEL SILENCIO
24 euros

408 paxinas

e completa
Falivig i

s Percino

Lois Pereira

que escribiu ese ensaio de titulo im-
posibel de memorizar, entre A Modest
Proposal de Jonathan Swift e a Histo-
ria universal da infamia de Borges, o
de Monforte estaba moi enfermo. Asi
etodo, regatedballe horasaos
médicos para dedicarllas ao
seumanifesto. Escribia e es-
cribia, entre o hospital eastia
casada Coruiia, comase cada
péxinafose unhareptblica.“Se
asvitimasdeantes pretenden ser
verdugos d stiavez, ;de que parte
quenonsexaadasnovasvitimas,
dos novos vencidos doutras gue-
rras, podemos estar xa?”.

O lugar dende o que escribe
estaba trazado nun poema uns
meses antes. Tittlase “Amor e sangue
en Chiapas” e vaiprecedido, en Poesia
ultimade amor eenfermidade, dunha
reescriturade Octavio Paz: “A Revolu-
cién queven éade Chiapas,asvictimas
maias do principio que serebelan, regre-
sando a un futuro desexado... Todos somos
Marcos! Todos EZLN, nasselvas Lacandonas
do que nos foi prohibido!”. O poema dicia asi:
“Ando 4 procura dunha ollada stia / que me
confirmeafé quetefionela/eavanzoacegas
coamaiorfirmeza/noutrarebelién xustaque
interna / nunha urxente existencia de cer-
tezas / para este corazon rebelde e zapatista
/ obrigado aloitar polo evidente / cunha se-
rea furia / antiga e sabia. / Desde o amor que
resiste 6 que oprime / con ela por compana
como antes / ou eus6 ben armado de nosta-
Ixias / deixareime invadir de sangue maia /
para queretorne 4 sia propia terra / ou con-
siga vivir outras mil vidas / en loita contra o
mundo /se é preciso / crebandolle o pescozo
/edesviando /4 historia doseu curso/xunto
coas mesmas victimas / de sempre”.

7

\\

Nese poema, datado enxullode 1995, estin
os contornosdaModesta proposicion. A “serea
furia” deascendenciagramsciana: “Intentando
equilibrar covoluntarismo do meu optimis-
mo, o pesimismo 6 que me levaarazén”. A
amargalucidez de Diirrenmatt: “Sigaoaestar
departe(...) dos que nos sentimos obrigados a
loitar, desde que o mundo é mundo, polo que
sempre nosresultouxustoeevidente”. Eaac-
titude benxaminiana fronte 4 historia: “sDe
qué parte que non sexa sempre a das novas
victimas podemos estar xa?”.

Pereiro nada contra a marea e recons-
trie, partindo daslecturas da stia adoles-
cencia en Monforte, a sGa propia xenea-
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loxia politica. Inventa, en realidade, unha
tradicion libertariaimposibel: Kropotkin,
Castelao, Boveda, Bakunin, Ricardo Me-
lla, CNT-FAI, Engels, Marx, Trotski, Le-
nin, Voltaire, Fourier, Lafargue, Ho-Chi-
Minh, a I Internacional, a Internacional
Situacionista, o simbolismo, Alfred Jarry,
Leonard Cohen, Lour Reed, Esquilo, Che-
khov, Shakespeare, os aborixes australia-
nos, os chamans, o rock, Alicia no pais das
marabillas.

Hai algo de confesidn nese ensaio: “Co-
nezo moi ben a xeografia mental do cinis-
mo imperante, porque o levo asentado en
cada célula, alimentadas co mais triste e
errado discurso dos meus anos, e poderia
acudir a el se fose necesario”. Non trata de
xustificarse. Non é unha declaracién de
inocencia, senén todo o contrario. E unin-
cendio. Escribe prainxectar a paixéndare-
sistencia “no imperio zombie de Microsoft
easautoestradas dainformacién”. Ao cabo,
nunca é peor o momento paralevantarse de
vez. “;Que tempos serian menos sombrios
e fatais para os vencidos, paraas victimas,
os oprimidos, os débiles, os nobres, os es-

cravos, os negros deste mundo?”.
Aunanodeirse, Lois Pereiro pro-
péntomar partido. Iniciara sabotaxe.
“Canto peores sexan os tempos que
vivamos, mais false serd esa inxenui-
dade, menosinocente aindiferencia,
e mais com-
? ‘ % price non
% comprome-
terse”. A tal
hora,oarco
que traza a
sda escrita estd a piques de
encaixar fatalmente co das sias constantes

vitais. Se Poemas 1981/1991 estaba escrito
con follas de afeitar sobre a barbarie,

como unha acta da devastacidn, en

Poesia iltima de amor e enfermidade

—een paralelo, nun cédigo diferente,

na Modesta proposicién— o poeta pa-

» rece acometer a reconstrucion. A sua,
. contra o cinismo e a distancia, e a dos
fios que o unen aos outros, esgazados

polo poder. O colectivo. Como naquela

cartade Gramscid siairma Graziettaen

1916: “Durante un par de anos vivin féra

do mundo, case coma nun sofio. Deixei

que se fosen rompendo un a un todos os

fios que me unian ao mundo e aos homes.

Vivin exclusivamente para o cerebro sen

deixarnada parao corazén”. Amor, resis-
tencia, dinamita. Emancipacién. Contra
a morte e contra o poder. Como deixou

araffiti que rep:'esznté o subcozmandante escrito Uxio Novoneyra, “a forza do noso
arcos e as siglas do Exército Zapatista s
de Liberacién Nacional (EZLN) amor non pode ser initil”. m

Daniel Salgado

Poeta e xornalista

Todas as festas de mana

“O QUE IMPORTA E SABER quen manda”, lembra a Modes-
ta proposicion... que prescribia o coello a Alicia. A escri-
ta de Lois Pereiro tamén indica, entre outros asuntos,
quen manda. Como iluminacién que abre o significado
dun tempo histdrico, o poema desaferrolla a opacidade
da época, retorce o sentido comin dominante, explicita
correntes subterrdneas e desconxela as saidas de emer-
xencia. Ao cabo Pereiro non foi 4 guerra e si foi 4 guerra.
E asf consta nos seus libros. Vive de prestado encarnan-
do a definicién humana segundo Lenin: somos cadéve-
res de permiso. O corpo é un campo de batalla e o poeta
escribe nun campo de batalla. Contra a enfermidade de
transitar a descomposicién do mundo.

Poemas a xeito de exhibicion de atrocidades, entre a
descriciéon da depredacion capitalista de James Graham
Ballard e a marcialidade xeada de Joy Division, Lois Pe-
reiro nega a versién amolecida da Galicia posmoderna
e os escritores da autonomia. Europa é unha vaca e un
campo de concentracion, unha paisaxe asollada e o lugar
onde a literatura materializa os pesadelos, a Selva Negra
e os bosques do Incio. Nunca conciliados, nos seus tex-
tos opera unha rebelion existencialista que o irmanda,
precisamente, con Rosalia de Castro. De Manuel Anto-
nio aprende a revolta permanente e a vangarda estética
como indisocidbel do posicionamento politico avanza-
do. Confirmao o seuachegamento s teses situacionistas,
ao surrealismo anterior 4 Segunda Guerra Mundial e a
sta propia xenealoxia intelectual —exposta na Modesta
proposicion: Castelao e Bakunin, Marx e Ho Chi Minh,
o socialismo utépico e Leén Trotsky.

Candao panfleto coqueabreaportaéutopiaxustocando
o esboroamento do muro de Berlin e o triunfo totalitario
do consenso de Washington escurecian os horizontes de
emancipacion, Pereiro redacta a Poesia tltima de amor e
enfermidade. Son poemas extraidos dun modo de produ-
ciénhomicida, dunhaera patoléxica en que aintoxicacion
funciona como sintoma dabarbarie colectiva. Arrincadas
4 carne, revoltadas e co amor como esperanza desespera-
da, conformadas contrareloxo, as composiciéns adquiren
o tamaiio dun testamento biopolitico epocal. Libro tinico
no contextoliterario nacional, Poesia tiltima... fusionavida
e poema, escribe dos tecidos e dos 6rganos, postula unha
poética das desfeitas do material. Configura un territorio
deanxos caidos e desencantovisceral,undesafioaohorror.
“Oquecreoéquesempresobranpalabraseretdrica:esaéa
minaideadaescrita”, explicarallea Manuel Rivasen 1995,
“e moito mdis nesta chea de ruidos e rumores sen sentido.
Se alguén pode dicir con duas palabras o que di con dez,
serfa un traidor ao pensamento e 4 linguaxe”. Non habia
espazo paraoluxonasutaescrita, apenas paraa humidade
e afuria necesaria de todas as festas de mana. e

Salgado escolmou e verteu a obra de Pereiro ao casteldn

TESOUROS OLLOS DE AUGA
NOVOS EVELLOS Domingo Villar

Alvaro Cunqueiro
DOMINGD VILLAR

OLLOS DE AUGA

TESOURDS
NOVOS E VELLQS

MEMORIAS A S me l ] ores

DUN NENO LABREGO

Xosé Neira Vilas LETRAS
GALEGAS

E DJTIf)PiKL eRALAXIR
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loispereiro.mp3

Unha seleccion urxente e azarosa dalgunhas musicas populares contemporaneas que estan escritas,
dun xeito ou outro, no complexo que forman a vida e a obra do poeta

@ |AGO MARTINEZ

aimadis, moitasmdis, e po-

deriase ensaiar calquera

outra orde. Esta lista de
reproducidn é parcial, urxente e azarosa.
Coma se un activase por un erro a funcién
“Random” do seu reprodutor mp3 e obtive-
se unhavaganocién das musicas populares
contemporaneas que salfiren ese complexo
que chamamos “vida e obra” no caso de Lois
Pereiro. O poeta, xa o sabemos, escolleuun
referenteliterario para formular fatalmente
o seu futuro: Manuel Antonio. Porén, pa-

1. Atrocity Exhibition

CLOSER
JOY DIVISION
1980

CLOSER-

A portada de ‘Closer’
impresionara a Piedad
R. Cabo cando lla vira
a Lois Pereiro na sua casa. Ao cabo dos
anos, un dos cortes dese disco, “Atrocity
Exhibition”, inspirado tamén na obra
homdnima de J. G. Ballard, servirialle ao
escritor paratitular opoemaque abreoseu
primeiro libro, ‘Poemas 1981/1991. Con
eses versos, presentados baixo un lema
distinto, gafiara o premio O Facho.

2. Narcisismo

RADIO OCEANO
1984

N

L .
% O’LeoiArremecaghona,
Alexandro Gonzalez,
Manu Clavijo, Fanny +
Alexandereorestodos
musicos que ao longo dos ultimos anos
puxeron musica a poesiade Lois Pereiro
estan a percorrer de volta un camifio
que xa transitaran outros creadores da
mesma xeracion que Lois Pereiro. Nacion
Reixa fixérao con “Furia”, por exemplo,
peroaaproximacion mais emblematica é
ade “Narcisismo”. Radio Océano, abanda
liderada por Santiago Romeroe oirman
do poeta, Xosé Manuel Pereiro, incluira
a adaptacién do poema nas sesions de
gravacion en Lisboa do que fa ser o seu
primeiro disco, ‘Ninfalta que fai’ (1986).
Finalmente, o corte quedouférado album,
pero acabou converténdose nun dos
temas mais cofiecidos da banda. O autor
de ‘Poesia Ultima de amor e enfermidade’
tamén participou nacomposicion doutras
letras para o grupo.

ra titular o poema que abre o seu primeiro
libro escolleu unha cancién: “Atrocity Ex-
hibition”, que remite tamén 4 obrade J. G.
Ballard, é un dos cortes de Closer (1980), o
ultimo dlbum de Joy Division antes damorte
de Ian Curtis, do que o monfortino tifia na
casa unha copia orixinal en vinilo.

Nos versos que publicou na revista Loia
entre 1975 e 1978 as referencias musicais son
especialmente abondosas —Joy Division, The
Doors, The Velvet Underground, Erik Satie ou
Pink Floyd—, pero non acaba ai ese didlogo.

3. Fodderstompf

FIRST ISSUE
PUBLIC IMAGE LTD.
1978

Mimsi Foer e Bernal,
dousdos protagonistas
de ‘Naufragos do
paradiso’, cantan “tremando, agresiveando,
desafiando” oretrousodacancidonde Public
Image Ltd (PiL), o proxecto de John Lydon
(Johnny Rotten) tras a separacion dos Sex
Pistols: “We only wanted to be loved!”. Na
‘nouvelle’ de Lois Pereiro comparecen
tamén Webern e Elvis Costello a carén
de referencias literarias habituais.

4. Lady of the Island

CROSBY, STILLS
& NASH
CROSBY, STILLS
& NASH

1969

Piedad R. Cabo era

para Lois, na adolescencia de ambos en
Monforte, a “lady of the island” de Graham
Nash. Ou a Suzanne e a Marianne das
canciéns de Leonard Cohen.

5. Starman

THE RISE AND FALL
OF ZIGGY STARDUST
AND THE SPIDERS
FROM MARS

DAVID BOWIE

1972

discos, cancidns, retrousos
emitos damusica popular contempordnea

enPoemas 1981/1991 —amais de Joy Division
estan, por exemplo, os xermanos D.A.F.—,en
Poesia ultima de amor e enfermidade —de
Albert Pla aos Beatles— e mesmo na stia pre-
suntamente inacabadanouvelle, Naufragos do
paradiso,onde os personaxes cantan cancions
deJohnnyRottenenPiL e oslectorestropezan
conreferenciasa Webern ou Elvis Costello. En
Conversaultramarina,oseutestamentolitera-

6. Perfect Day

TRANSFORMER
LOU REED
1972

#» A parella que
formaron durante
anos Piedad R. Cabo e Lois Pereiro
discutia adoito por culpade Velver
Underground. Ela, fanatica de “All
Tomorrow's Parties”, negabase a
admitir que nabanda neoiorquina
fose John Cale quen puxese o
talento. El, ao cabao, acabaria
mudando o guidn e traizoando a
banda por un dos seus membros:
LouReed. Segundo os seus amigos,
nonera “Heroin”, tan conectada ao
seu “Narcisismo”, a sla cancion
favorita, senén “Perfect Day”, tema
incluido no ‘Transformer’ de 1972.
“Todofoi culpade Lou Reed”, tense
repetido Piedad dende entén para
explicar a entrada das drogas, e
fatalmente da heroina, na vida
do poeta. Fose ou non asf, Lois
Pereiro mantivo o seu afecto polo
musico norteamericano, mais ala
daqueles premonitorios versos:
“It makes me feel like I'm a man
/when | putaspike into my vein”.
En ‘Conversa ultramarina’, o seu
testamento literario, inédito até
2010 peroescritoen1995, unano
antes de morrer, o ‘New York’ de
Lou Reed aparéceselle de novo
durante un paseo pola Corufa.

No Sésamo, un bar de Monforte que Lois Pereiro e os seus amigos frecuentaban a mediados
dos setenta, manexaban discos censurados en Espafia e escoitaban T-Rex, King Crimson,
The Doors e The Velvet Underground. A cancién que mais recordan, con todo, é “Starman”,
de David Bowie, un ‘single’ de 1972 que acabaria integrado no popular ‘Ziggy Stardust’.

&F

rio, reaparecen

moitas desas melodias vinculadas ds stias vi-
vencias e os seus libros. Non deixa de ser un
diario, en formade cartas, onde o poetaano-
taincluso que musica escoita e que cancions
recorda. Algunhas prendidas na memoria,
outras convertidas en mantras, como “Ten-
go que volar”, incluida no dlbum Inspiracién
ylocura (1990) de Pata negra: “Tengo que vo-
lar,aunque sélo tengaunala”.m

7. Verschwende
deine Jugend

GOLD UND LIEBE
D.A.F.
1981

Asititula,conesacancion
dabandade Dusseldorf,
undos primeiros textos
de ‘Poemas 1981/1991'. Durante unha
das suas viaxes, camifio de Berlin, pararia
na cidade xermana para cofiecer o lugar
de onde procedia a musica dos Deutsch-
Amerikanischen Freundschaft.

8. The Needle and
the Damage Done
HARVEST

NEIL YOUNG
1972

Neil Young cantaballe
aos amigos que lle
arrebatara a heroina
nestacancion. A Lois Pereiro servialle
paraadvertiroseuamigo Fernando Sacodos
riscos de semellante adiccidn. Pouco mais
tarde, coincidindo co seu envelenamento
por aceite de colza, iniciariase el tamén.

9. Waiting for the Sun

MORRISON HOTEL
THE DOORS
1970

A cancidon de Jim
Morrison é unha das
referencias musicais
que aparecen nos primeiros poemas de
Pereiro publicados en ‘Loia’. Tamén Pink
Floyd (“Alan’s Psychedelic Breakfast”), Erik
Satie e Nico (The Velvet Underground).
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Coca-Colz, |z votella contour, la curva dindrnica mocdificacla y 2] disco rojo son rnarcas regisiraclas de The Coca-Colat Cornozrny.

Lois Pereiro. Publicidade Gﬁ

Sempre hai un motivo polo que brindar.
Nos temos 125.

2t 125 anos
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Ferrol, 1953

Mais de 30 anos detras das camaras
acreditanatraxectoriade VariCaramés.
Ao longo de todos estes anos, as suas
fotografias protagonizaron ducias de
exposicions que o fixeron merecedor
de diversos galardéns como o Luis
Ksado (2000); o Fotoxornalismo
Corufia (2007),0 Fundacién 10 de
marzo (1995) ou a mencién honorifica
no Salon Internacional de Fotografia de
Corea. Ademais, participou en ducias
de exposicions colectivas, en recintos
como a Feira Internacional de Arte
de Maiami (2002), a mostra ‘Miradas
complices’' no Centro Galego de Arte
Contemporanea (2003) ou en ARCO
(2004). Por outra banda, Caramés é
o protagonista de varias publicacions,
como ‘Escenarios’ (2007), ‘Prohibido
fijar carteles’ (2003), ‘Color' (2000) ou
‘Miradoiro Galicia' (2010).

"A pasarela
elevada da
fotografia
convertese nun
miradoiro da
fugacidade”

Con Lois fascinoume sempre a vida privada das fotografias... Nesta
foto conviven dous mundos, ddas persoas, nun mesmo universo. A
pasarela elevada convértese nun miradoiro da fugacidade, as linas
brancas do asfalto contrastan coas nosas sombras vendo pasara vi-
da, tan fugaz, tan fraxil... Lifias que fronteiran dous mundos, ida e
volta, arriba e abaixo, enfocado e desenfocado, pasado e futuro... Foi
un pracer pasear ao teu carén, contigo, dandi monfortino, espirito

universal, amigo atemporal... Sempre contigo, sempre... Con Lois. E
pararematar, un poema de Lois extraido de Poesia tiltima de amore
enfermidade:“Tristemente convivo coa tiia ausencia/ sobrevivo d dis-
tanciaque nos nega/ mentresbordeo a fronteira entre dous mundos/
acalma que meesixo paraamarte/ sensufrir pola tiaindiferencia/ &
mina retirada preventiva/ dunha batalla que xa sei perdida/ resolto
anon entrar xamais en ti/ pero non 4 tortura de evitarte. m

antas

Ourense, 1970
AcamaradeNacho Santés
ten retratado de todo un
pouco, dende as dunas de
Corrubedoatapersonaxes
dodiaadifadoseutraballo
como fotoxornalistaen ‘El
Correo Gallego' e ‘Galicia
Hoxe'. E un dos fotégrafos mais recoriecidos de
Galicia que cos seus traballos mesmo chegou
aser finalista do prestixioso premio Luis Ksado
no ano 2006.

"Lois quedou especialmente satisfeito co
brillo da auga sobre a pedra”

A finais de abril de 1996, Lois Pereiro e mais eu
quedamos para facer unha reportaxe fotografi-
ca, destinada ds paxinas de Revista das Letras,
o suplemento cultural de Galicia Hoxe. Acom-
pafidbame Antén Lopo, que estivo falando uns
minutos con Lois antes de que decidiramos onde
facer a foto. Eles quedaron para uns dias despois,
nunha entrevista que a enfermidade de Lois im-
pediu realizar: unha semana despois, ingresaba
por ultima vez no hospital. Morreu o 24 de maio.
Ainda asi, tivo tempo de ver as fotos: quedou es-

pecialmente satisfeito polo brillo da auga sobre a
pedra e a imaxe, dicia el, “case surreal”, de estar
sentado nunha cadeira no medio da ria. Apare-
ceron publicadas postumamente no suplemento
Chineses de O Correo Galego, que tamén coordi-
naba Lopo, e que serviu de Gltima homenaxe ao
poeta monfortino. E curioso como o tempo pode
chegar a converter en simbdlica unha imaxe que
nunca cumpriu o seu obxectivo de servir de so-
porteaunhaentrevista: talvez ai reside a fronteira
entre arealidade e a fantasia dos medios. m
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“A Lois Pereiro débeselle a cartografia
da parte mais escura de todos nos”

O texto que ilustra esta fotografia de Xurxo
Lobato é obra de Antén Losada e pertence
ao libro Galegos na escaleira, de Xurxo Lo-
bato, que foi editado pola Fundacién Caixa
Galiciaen 1995.

“De sempre se dixo que hai ddas clases de
persoas: os que falan e os que tefien algo que
dicir. Os que falan, fano sen parar, reconé-
cense entre si e fanse sitio uns aos outros ou
pelexan para seguir perorando. Os que te-
fnen algo que dicir adoitan ser tipos calados,
se cadra porque cando se tefien as ideas cla-
ras non hai moito mdis que falar e o que hai
que dicir dise rapido. Lois Pereiro fala claro,
simple, directo ao fondo mais fondo do co-
razon, onde xa non quedan mais sitios para
acocharse, cando estas helpless como dixo
Neil Young. Conecino na Coruiia, a forza de
compartirunha méquinadeescribir pequena
de cor crema, nun piso que, de noite ao mirar
polafiestra, parece que esteasen Manhatan.
Seuirman e eufaciamos gamberradasnate-
levisién, il poesia. Eran outros tempos, can-
do pensamos que se podia cambiar este pais
armados conrevistas, ideas, verbas e verbos,
antes desta era de gaitas e paleadoras. Tefio
collidoalgtinlibro dastiaman: Luna Halcén
de Sam Sheppard, falado de cine, logo de ver
Miller’s Crossing dos Cohen, feito algunha
viaxe en coche i en dlbumes de fotografias
dende Monforte 4 Coruiia. Monforte, sem-
pre Monforte, pero Monforte non existe, é
uninventodosmon-

Estefotdgrafoeacadémico
L
1 colaborador de Xornal de
\

libros con autores como

Xurxo Lobato
da Real Academia
Galicia e do diario ‘El Pafs’
Manuel Rivas, e parte da sta obra atdpase en

j ‘& A Coruia, 1956
. Galega de Belas Artes e
publicou en mais de 40
museos como o Reina Soffaou o Marco.

fortinos naemigracién. Poetaresistente, ca-
se que na clandestinidade, fumador impru-
dente, camarada da sombra maldita, casual
einxustadastiamalasaddede ferro, conduc-
tor despistado, silencioso cabaleiro, e sem-
pre, desobediente disposto a pagar o prezo
da independencia. Cofiecer a Lois Pereiro é
saber de alguén a quen respetar. Galicia, si é
que estds, recorda. A Lois Pereiro débeselle
a cartografia da parte mais escura de todos
nds,aque poucas veces somos quen dever. Un
traballo suxo pero que alguén ten que facer,
e agora simplemente transcribo e aprendo:
descifrar os himidos monoélogos das cister-
nas de noite, viaxar polo suburbio deaceiroe
quilowatios, escoitar as emisoras drabes na
onda media neste abatimento desértico de
ropa, cando a alerxiaao mundo des-
pertatranspirarse nonarcisismoe
avea que nos acolle tan azul para
rezar a Penetration prayer: “Pois

a demolicién / é o ferro que nos

arma/ celebra a nostalxia / e na

ausenciadovicio/conservaoteu

odio / condénate /amén”. m

Eu-

"Querfa retratar a stia voz sempre
afastada da lina oficial”

Lois Pereiro chamou 4 porta do meu estu-
dio en 1989 cunha botella de Fanta e o pe-
so do mundo nas mans. Vifia posar para a
serie RetratoAutorRetrato, unha proposta
de creacion artistica na que o protagonista
finalizaba o seu propio retrato intervindo
sobre a foto e escollia con que elementos
que o caracterizaban queria ser fotografado.
Fixdrame nel moitas veces, silencioso, dis-
creto, sempre procurando mimetizarse co
ambiente como un camaledn, poriso queria
retratarasua personalidade sincera, a mar-
xinalidade dastavozafastadasempre dalifna
oficial. Pediume permiso para sair fuman-
do. Agoraentendoastiaeleccién en perfecto
alemdn: “o peso do mundo” de Handke e o
“leite negro da aurora” de Celan. m

Xosé Abad

Figueres, 1956
Desdeofotoxornalismoaté
odocumental,astamirada
detenseenhistoriasquecre
necesariocontar:Chiapas,
Pert, Guinea ou Esparia, e
tamén con traballos como
‘Isaac’ ou ‘O segredo da
Frouxeira' Desefiou diferentes proxectos como
por exemplo ‘Revela, Foro Internacional de
fotorreportaxeesociedade’.certamequedirixiu
nassuasduasprimeirasedicions. Taménrecibiu
variospremiosaolongodostrintaanosqueleva
coseu propioestudodefotografiapublicitariae
industrial. Foto: Sandra G. Rey.
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Un poeta de obra espallada

Antes de publicar a sUa primeira obra individual cunha editorial, a carreira poética de Lois Pereiro
apareceu nas publicacions peridodicas mais importantes da cultura galega dos setenta e oitenta

XUiRO/XULLO 78

LOIA 25

LOIL
rentings do 77

Sh e

Algunhas das paxinas da revista ‘Loia’, que
publicou catro niimeros entre 1975 e 1978
e que o Consello da Cultura Galega vén de
recuperar nun facsimile. Nesta publicacion,
Lois Pereiro difundiu as stias primeiras
creacions, que a editorial Espiral Maior
recolleria mais tarde nun libro péstumo,
‘Poemas para unha Loia’ (1997)

outras rias»

n 1992, Lois Perei-

ro publicouoseu

primeirolibroin-
dividual: Poemas 1981-1991.Cones- te
titulo produciase unha dobre estrea. Por
unhabanda, Xelisde Toro e Francisco Ma-
ciasabrianaeditorial Positivas. Pola outra
banda, Pereiro conseguiaun obxectivoque
perseguiraduranteanos: chegaraslibrerias
cun volume que tivese s6 0 seu nome. A
pesardesteserodio debut, Pereiro contaba
xacunhalonga traxectorialiteraria espa-
llada por diversas publicacions ao longo
das décadas dos setenta e oitenta.

Arevistaque publicou os primeiros poe-
mas de Pereiro foi Loia. Esta publicacion
ptxoaenmarchaadidsporagalegade Ma-
drid dos setenta, na que seincluian, entre
outros, Manuel Rivas, Xosé Manuel Pe-
reiro —irman do poeta—, Menchu Lamas,
Fermin Bouzae Antén Patifio. Entre 1975
€ 1978 publicaronse catro nimeros des-
ta revista que, co paso do tempo, pasou
4 historia cultural do pais. Nun primeiro
namero, Pereiro contribuiu —ainda dende
Monforte— con cinco poemasiniciaticos:
“Conversacon Pablo”, “Alan’s Psychedelic
Breakfast”, “Aquela, “Conspiracién contra
Lois” e “Encontro con Piedade”. Este feixe
de poesias converteuse en 1975 no bau-
tismo publico dun Pereiro que pasaria 17
anos publicando os seus versos enrevistas
e anatoloxias poéticas dos oitenta.

Nos ntimeros sucesivos de Loia, xains-
talado en Madrid, publicaria un total de
26 poemas. Todos eses textos foron re-
collidos pola editorial Espiral Maior en
1997 —un ano despois da stia morte— no
libro Poemas para unha Loia, e hoxe fi-
guran nas diversas ediciéns da stia poe-
sfa completa.

Nosanos oitenta, outra serie de revistas
convertéronsenoacubilloda creatividade
artistica de Lois Pereiro. A mdis cofecida
era La Naval, unha cabeceira que naceu
en 1984 na Coruna e que buscaba ser un
voceiro do movemento atlantista. Estaba
dirixida poloxornalista SusoIglesiase no
seu consello deredaccion estaba Lois Perei-
ro. Con eles estaban o videocreador Jorge
Demetrio Rodriguez (PGBllas) e os xorna-
listas Santiago Romero, José Angel Gon-
zélez e Xosé Manuel Pereiro. Dalgtin xeito
eraunharespostadviguesa Tintimdn. Es-
tarevistaresultaba moito méis ambiciosa
que Loia, pero coincidiu con esta revista,
ademais de por compartir algunhas co-
nexiéns como osirmans Pereiroou Antén
Patifio, en que ningunha das dtias conse-
guiu pasar dos catro niumeros. Durante

o tempo que funcionou, Lois
Pereiro encargébase das paxinasliterarias.
Narevista coruiiesa, deixou un pouco de
lado a poesia e dedicouse aos artigos e as
criticas. Escribiu, entre outras cousas, un
artigosobre os poetas malditos da tradicion
literaria francesa (“O vicio como luxo”) e
perfisliterarios sobre dous grandeslitera-
tos que sempre tivo como referentes: Tho-
mas Bernhard e Ezra Pound.

La Naval
desapare-
ceuen 1986,
eLoisPereiro
seguiasen publi-
car un libro indi-
vidual. Co grupo De
Amor e desamor pu-
blicara varios poemas nas
daasantoloxias que se publi-
caron sobre o grupo, ambas en
Ediciénsdo Castro. Poroutraban-
da, as antoloxias da literatura galega
que se levaron a cabo nos oitenta —co-
mo aeditada por César Antonio Molinae
FranciscoLdpez-Barxaseade Axeitossobre
poesiaerdtica—incluianse varios textos da
suia autoria. Non obstante, o libro indivi-
dual seguia perdido no horizonte dun fu-
turo que tardaba por chegar.

En 1989 e despois de publicar noutras
revistas como Dorna ou Trilateral, Lois
Pereiro publica na revista Das Capital
un relato inspirado no sexto capitulo
dunha novela inacabada titulada Ndu-

fragos do Paraiso. Este texto narrativo
veria a luz no seu conxunto despois da
stia morte.

Atltimarevistanaque Pereiro publicou
foien Luzesde Galiza.En1996,entreingre-
soshospitalarios, Manuel Rivasencargalle
un texto para a citada publicacién. Lois
implicase cunescrito quefinalmente da-
riaenchamar Modestaproposicionpara
renunciarafacerxirararoda hidrdu-
lica dunha ciclica historia universal
da infamia. O documento safu pu-
blicado no niimero 27 de Luzes de
Gualizaeconverteuse, nalgtin xeito,
nun manifestonoqueserecolliaa
vision ideoldxica do monfortino.
Hai quen ve neste texto un Indig-
nddevos! galego, nacido moito an-
tes do éxito {

\;-}
“al cocho

MANIFIESTO TOCINOFILO

L]

comercial .
doescritor 3 LR
Stéphane //
Hessel.m "N .
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Lot Pereiro

r un Sonito tema

tuisa Castro

A esquerda, portada do primeiro e tinico disco de Radio Océano, grupo
liderado por Xosé Manuel Pereiro e Santiago Romero que adaptou o
poema ‘Narcisismo’. Sobre estas lifias, paxinas e portadas de varias
revistas as que Lois Pereiro se ligou nos anos oitenta, como ‘Trilateral’,
‘Das Capital’ e ‘La Naval’, na que participaba ademais como membro
do consello de redaccion dirixido polo xornalista Suso Iglesias

Ry ¢ Bomtindes. (5

WA QYRS

Lois Pereiro publicou no
nimero 27 darevista ‘Luzes
de Galiza’ a stia ‘Modesta
proposicién para renunciar a
facer xirar a roda hidraulica
dunha ciclica historia
universal dainfamia’. Ese
texto escribiuno nos ultimos
meses da stia vida

LOIS PEREIRO INEDITO
NAUFRAGOS DO PARADISO

Lancei un zapato
en Berlin

NoN SEl como CONTAR ISTO. Son tantas as historias
que viven neste relato. Non quero contar a vida de
Lois Pereiro, adicdmoslle xa lago Martinez e mais
eu uns cantos anos. O resultado ata o de agora é un-
ha pelicula, a estrear, e unha biografia, a que Xerais
lle publicou a hai unhas semanas. E moi estrafio que
este 17 de maio estea ao caer, nalgiin momento pen-
sei que o tempo fa ser mdis indulxente, que ia poder
dominar os seus latexos e ralentizalo.

Contra a morte, esaespecie de peliculario naquele-
vamos xa anos metidos, semella non querer rematarse,
permanecer como un traballo aberto. E pode que esa
sexa a sua verdadeira natureza, pero, sentindoo, ten
que estrearse, valerse por si mesma e deixarnos. No-
vos proxectos chaman 4 porta e podo asegurar, pola
mifia parte, que xa é tempo de que asi sexa.

Moitos anos, cinco ou seis con esta teima, e a sen-
sacion de que poderiamos seguir outros tantos, que-
dando de cando en vez para poiiernos ao dia, facer
cambios, darlle a volta, retirar personaxes, rescatar
outros. Mais de cen horas de material bruto, que,
se botas contas, non é moi complicado, son mdis de
cen horas mirando unha pantalla, con entrevistas,
paisaxes, seguementos, conversas, trens, algins da
Deutsche Bahn. Podo asegurar que hai infinidade
de peliculas dentro desta.

Penso en Radl na cafeteria do Hostal Ponte Romano,
polamaiig, agardando paralevarnosa Areas,a casade
Pedro. Penso nel porque mentres o equipo se reunia o
gravei sentado nabarra, esasuma de fotogramas, eses
segundos dinme tantas cousas. E certo, os encadres,
os xestos, as miradas hipnotizdronnos de tal xeito que
pouco a pouco démonos conta de que contar a histo-
ria de Lois Pereiro, tirar de fotos, recortes de prensa
ou anos serfa renunciar a un mundo. E non quixemos
renunciar, pero tivemos que negociar.

Proxectamos a pelicula na mifia casa hai uns me-
ses, para amigos. Ao rematar desviei o proxector cara
arua, cara a fachada traseira do Marco, e que impre-
sién. Nun momento xogamos a pensar que pasaria se
se puidese escoitar fora, se un grupo de xente se pa-
rase e comezase a seguir o fio. Case inmediatamente
comezamos a sentirnos directores sen respostas cun
discurso que é un auténtico galimatias, que trata de
expresar que namoramos do proceso, da xente que nos
safu ao paso, que perdemos a Pereiro e o atopamos na
sua xente. Non é doado de explicar.

Non podo ver esta pelicula como un traballo, si,
¢ parte do meu curriculo, non podo negalo, pero é
mais parte da mina vida, de xeito integral. Os anos
Pereiro, poderia chamalos, entre Barcelona, Santia-
go e Vigo. A pelicula foi un motor que me foi levan-
do, arrastrando tras as siias pegadas. Fixome coie-
cer Galicia, a moitisima xente, todo cambiou na sta
estela. Pode que non pareza tanto pero tifia 28 anos
cando me reunin por primeira vez con Xosé Manuel
Pereiro na Corufa. Xa tefio 33.

Rompin un par de zapatos en Berlin. lago e mais
eu compartiamos unha habitacién nun hotel que da-
ba ao tellado de grava dun aparcamento. Xogamos
aver quen chegaba mais lonxe lanzando un zapato.
O avién partia cara a Madrid nunhas horas e ainda
non durmiramos. Foi hai dous anos. Pereiro atra-
vesou Berlin perdido, coma nés. Eu lancei o zapato
mais lonxe. Fundido. e

Alexandre Cancelo escribiuedirixiu o filme documental
‘Contra a morte. Unha aproximacion a Lois Pereiro’

27
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AS Imaxes da vangarda

As referencias filmicas na escrita de Pereiro observa unha creba coa relacion clasica
dos literatos co cine, unha ambiciosa exploracion pola veta creativa

“Todaarte é mifia, eabeleza estdaiparaadmi-

rala; perotodo o que euameterd que serlibre

para que non morra na mifna indiferencia”
Conversa ultramarina

ue tefien en comun os ci-
neastas Stephen Dwoskin,
David Lean, Hans-Jurgen
Syberberg, Adolfo Arrie-

@ JOSE MANUEL SANDE

ciudad desnuda e ata unha vision (posible)
de Greta Garbo paseando por Paris.

Porén, as stias estadias en Madrid, coinci-
dentes co fluxo liberador de imaxes da tran-
sicionatravésdaentradaen Espanadetitulos
esixentesantesvedados, seranasquellesirvan
tanto de iniciacién como de sutil influxo. As
visitas d entén Filmoteca Nacional, entre 1975
€1981, facilitan unhavisionamplado cine que
sefai (e fixera) nomundo, con ciclos sobre Ga-
rrel, Akerman, Eustache, Dreyer, Hitchcock,

Radiografia do

Anton Patifio

Antdén Patino
ESPIRAL MAIOR, 2010

Tradutor paraa TVG, autor do guion ;Qué
éGalicia? actor navideocreacion Vallede ld-
grimas (1986), Pereiro pasa agoraasuxeito fil-

mico pdstumo. Noano 2008 puiden
ver un proxecto —avanzado—de peli-
culasobreel, Contra a morte.Elabo-
rado por Alexandre Cancelo e Iago
Martinez, unha comisién de axudas
valorariade xeitolaudatorio a mestu-
ra de metanarracion e biopic ruptu-
ristacontidas,embrién dunhaestirpe

ta, Werner Schroeter, Eric ~ Kramer, Lang, Hanoun, Portabella, Oliveira, 200 paxinas detraballos culturaisinexistente nun

Rohmer, WimWendersou irmansMarx, Renoir, Murnau, Ozu, Rosselli- lugarondeficcién e nonficcién seguen

Rainer WernerFassbinder?  ni, Ruiz, Rohmer, Ophuls, Berlanga, von Ster- escindidas. Meses despois, o Dia das
A curiosidadeesolidezintelectualde LoisPe-  nberg, Wiseman, Sirk ou Duras. Letras Galegasde2009,unactonaCa-
reiro,asua predileccion por obrasrupturistas Seducido poruncineastaindependente, Ste- sa das Atochas consentiu entrever os
ou plurais, suxerentes e persoais, porsuxeitos  phen Dwoskin (Nova York, 1939), director do primeiros e estimulantes resultados.
radicaisevocacions periféricas, permiteaso-  que afilmoteca celebra oito sesiéns —coa stia Os autores comezaran unha viaxe senre-
ciar esta serie de nomes. A aparicion derefe-  presenzaendecembrode 1976—,0paralelismo tornonaprocurade Lois Pereiro e o proxecto
rencias filmicas na stia escrita observaunha  que se traza coa posterior figura doen- xa semellaba o que fa ser: a morte da biogra-
creba coarelacion cldsicamantidaportantos  te do propio Lois —Dwoskin exiliado 00 fia tradicional, cantiga de escarnio e infor-
literatos cara ao cine, unha exploracién pola  en Europa, aqueixado desde cativo de Lois Pereiro. mededanos,sensatasintesedosrestosdun

-+, -

vetacreativaondefilmesvisionarios,cazado-  poliomielite—tenastaconsagraciénno Rt F%0 Fotobiografia naufraxio, o mundo de descubertas e trans-
res de sensacions, imaxes convulsas, ludicos  paroxismo magnéticodo filmede culto g gresions que desmonta a progresia oficial.
divertimentos —a atraccién tecnoléxicaeJa-  Dyn Amo (1972), ao que Pereiro dedica sonora Traslucindo preocupacioéns e desexos comuns

mes Bond—, sabias estilizaciéns, contos cheos
devida, dor oumagoa,amosanas pelexas po-
lo sublime. Home do seu tempo na procura
de conecemento, o singular sincretismo de
gustos, a excepcional escolma, a erudicién,
aironia incisiva, levan 4 perda do horror va-
cuo por relatos non prosaicos, anticipacion
do derrubo moderno da teoria dos xéneros.
O cine memorable non é un derivado estrito
da novela e do teatro.

Omozosubscritoa Fotogramase FilmGuia
quesabia peliculas de memoria —4sveces sen
velas, pisadas da precariedade cultural queel e
osseusvirianadestronar— concentrae deixa
alusions, presenzas, citas, similes, intercam-
bios, efluvios filmicos de época. Polos diver-
sostextoserecordos pululan T/e Big Sleep, EL
trendelas 3.10, o toque Lubitsch, a duchade
Psicosis, Catherine Deneuve, Deborah Kerr,
Nicholas Ray, os “ionquis avariados” e Peini-
co en Needle Park (1971), a néboa morfonti-
na de El quinteto de la muerte, o cru e o hu-
moristico en La noche del cazador,o Woody
Allen de Hannah y sus hermanas —sublima-
cién amable da filiacién de Lois 4s relaciéns
humanas, como Rohmer —o tributo 4 stia uni-
taria producién forma o poema “XXIV (Co-
medias e proverbios ou un conto moral)” de
Poesia tiltimadeamoreenfermidade, e desde
aface amarga, Bergman e Fassbinder—, Pulp
fiction, os Coen, Rosa Von Praunheim —“Ro-
sa intransixente co poder”, en Loia—, La sal
dela tierra, o cine negro, o expresionismo,
Alemana, o cartel de Cabeza borradora, as
conexidns cine-literatura en San Francisco,

o poema “Dyn-Amo I Steve Dwoskin”
(Loia,nimero 3), peza que crece e orixi-
na “Dyan-Amo e Steve Dwoskin aos 30
anos” (Poemas 1981/1991). Non deixa de
sorprendera fascinacion que desprenden
asstasimaxes,longasvariacionssobre o
strip-teasefeminino nun escenario inico
queremata, coatorturacomo epicentro,en
pavoroso tableaux autoconsciente, peep show
musicado, auténtica subversion das procuras
do cine pornografico e da submision teatral.
A serialidade, os efectos de representacion, a
perturbaciéndabrutalidade masculina,abus-
ca de ritmos e impresions, o
emprego dunson cativa-
dorconstrienuncres-
cendonarrativodede-
liberadaambigiiidade,
xermedunhorrorsen-
sitivo—imperceptible,
interminable— caren-
te de verbo, relato de at-
mosferaetexturasquealcan- za “coa
Unica forza das stias propias mans/ e o poder
que posue quen descobre a verdade”.

A Wenders, emblemada concienciainterior
cosseus “xestos e pausas sublimes”, tributalle
outro poema, “;Quen?” (Poesia 1981/1991).
Breve encuentro (1945) de David Lean, dé lu-
gar a outra asociacion, “IV (Breve encontro)”
(Poesiailtima deamoreenfermidade). O cld-
sico britdnico comparte a paixén de Pereiro
“polasidasevidasdos queviaxan”,osferroca-
rrise oamor,afugacidade,aincomunicacion
e afuxida dos afectos.

OUVIRMOS, 2011

174 paxinas + 2 CD

de modo fluido, emotivo, tamén catartico,
comunicase a sabedoria aferrada d vida que
infundia Pereiro.

Alinserciéndo proceso de construcién en-
riquece o resultado. Non hai espello defor-
mante, desprende autenticidade —as pezas
performativas intégranse: cadran vangarda
sonora e poesia—, e os entrevistados reciben
untratamento respectuoso. O equilibrio ne-
cesario paraunrobusto biopic, mesturadere-
trato individual, contextos e dispositivo for-
mal, aparece conseguido. As primeirasverbas
dePereiro,en Berlin, resultan estarrecedoras,
ese “Queavidanon mesorprende xamaisdes-
prevenido, calado e neutral” obtén o climax
do filme. A versién que alcancei a ver resulta
depurada, intensa, coa incorporacién perti-
nente dunvideo de Lois (A elocuencia dos ce-
miterios,1987) nanecrépole de San Amaro. E
alinicaimaxe stia e postie evocacion, misterio,
nada espectral sendn vitalista, o que enlaza

coseu legado.

As suas estadias en Madrid, coincidentes  Nonremataaquia

historia. O filme co-

co fluxo liberador de imaxes da transicion a  jectivoenprocesoso-
través da entrada e de titulos antes vedados, breaCasadasAtochas

contén un segmento

serviranlle de iniciacion e de influxo  peyeiro; xurxo Souto

eFran Amil vefien de

realizaroutro.Entem-
posdecrimesecondmicos, celebracién damor-
te e pornografia emocional, a pantasma da
lucidez resucita con forza, volve para artellar
unha rebeldia definitiva, revolucién viva ou
confrontacién sen fin. Contraa morte.n
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Furia, rabia, desexo, dor...

COMA SE BOTASE MAN DUN VOCABULARIO, a poesia de
Lois Pereiro reflicte a intensidade da paixén, a ruta
do desacougo. Ten unha ferinte autenticidade que lle
permite establecer unha comunicacién instantdnea.
O que se achega 4 sta poesia ten moitas probabilida-
des de ficar apreixado para sempre na sutil araieira de
palabras magnéticas que o poeta foi tecendo de xeito
depurado. Poriso o poeta de “A final pel dun virus” ten
unha boa manchea de incondicionais.

Andou sempre 4 procura da palabra exacta —le mot jus-
te—. Cada verso é un senlleiro precipitado das emociéns
segredas. Alquimia do desexo, furia da sefiardade. Latexa
sublimado como na mellor poesia o cerne da emocién hu-
mana convocada nos momentos limite.

Escrita que ten a fasquia dun estilizado diario, os poe-
mas debullan unitinerario vital coasluces e sombras de
todaexistencia. Elaboradasimaxes poéticas esguias han
dar conta xa dende as entregas iniciais da revista Loia
—que faciamos xuntos en Madrid— dun fondo misterio
sen fin, na alegoria de anceios e suxestivos pesadelos.
Existen xa nesa altura versos premonitorios —“Conspira-
cién contra Lois”—. Nalgunha dasilustraciéns que fixen
daquela para os seus poemas mozos tiven de incorporar
arotunda tatuaxe da palabra morte acompafiada dunha
chea de caveiras. Xa naqueles seus poemas estd o mapa
enteiro da stia obra. Sorprende o seu grao de madurez.
A solemnidade enigmatica coa que vai expresando o seu
mundo —feito da aleacion do romanticismo simbolista,

sombra do malditismo, crio latexo expresionista, ut6-
pica tensidn libertaria e mais desasosego animico—. In-
gredientes como vemos que fan definir toda a siia traxec-
toria. Existe unha fermosa edicién de Poemas para unha
loia” en Espiral Maior —acompaiiada do seu crucial ma-
nifesto poético-ideoldxico, “Modesta proposicidn para
renunciar a facer xirar a roda hidrdulica dunha ciclica
historia universal da infamia”-.

Nolibro primeiro que editou en Positivas, a escolma poé-
tica de moitos anos delabor, recolle os poemas posteriores
a Loia. Unha escrita onde as viaxes e mais a aventura vital
estdn presentes. O amor, o desexo, a ruta aberta dos senti-
dos configura unha mestura entre mundo interior e mais
a fascinacion pola paisaxe urbana, o cinema, a musica, o
territorio da literatura como habitat de seu.

Moidistinto é o segundo libro. O seu definitivolegado.
Unha obra mestra de vontade universal. Un cumio na li-
teratura da dor. Fixo un senlleiro ritual coa sublimacién
traxica do seu corpo mancado. As feridas psiquicas, os
remorsos, o inventario das avarias do corpo nunha au-
toandlise dos danos fisicos e mentais. Unha mensaxe es-
tarrecedora a que envia neste seu libro marcado pola fa-
talidade. Onde tracexa mesmo o vieiro ingravido dunha
resureccion nas mans entrelazadas dunha solidariedade
infinita. A constelacién doafecto. “Elas” acudiron en axuda
daquelser entraiiabel, almasolitaria que transportou con
valentia o ennui, fixo un emblema do spleen como atmos-
fera interior dunha harmonia paradoxal. Monumento &

O poeta, en Valdeorras, en 1975

v Anton Patifio
Pintor e escritor

ledicia da tristura. Camifiou polo gume da navalla. Fixo
un xardin con follas de afeitar. Agroman os episodios
doentes neste seu segundo libro, feito co tremor das pa-
labras coma expresién do sentimento espido.

“Naufragos do paradiso” é unha porta xiratoria cara
ao cerne do abismo. Cada capitulo é un mesto percorri-
do claustrofébico —cara a unha catédstrofe inminente—.
Pechado en si mesmo. Universo sen saida onde as perso-
naxes establecen didlogos intersticiais, ocos noaire, pala-
bras como interrogantes. Duras descriciéns onde aboian
fendas psicoléxicas. Configura toda a novela un loop, un
bucle envolveito na brétema dunha ansiedade infinda.
Enganchados dincerteza. Personaxes que avanzan polas
ruelas lisérxicas dun paraiso pechado que conclte coa
abrupta desaparicion da escena de Bernal.

Furia-raiba-desexo-dor: o anceio do adolescente cons-
triie un compacto programa da sabotaxe contra o terror
dasociedadeadministrada. Erotismo da mutacion. Crebas
insomnes e simas emocionais fronte ao baleiro do des-
amor. Lostregos poéticos como frases ateigadas de vértixe.
Remuifios trepidantes comaversos clausurados, telegra-
mas dende/cara ao alén coma poemas vivos. Lois Pereiro
foi quen de situar a stia escrita no epicentro da mutacion,
por iso segue a ser tan radicalmente moderno. e

Antén Patifio, cofundador da revista ‘Loia’, publicou en
Espiral Maior ‘Lois Pereiro. Radiografia do abismo’
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O monstro

oximoronico

e Naufragos
do paradiso

A prosa de ficcion de Lois Pereiro € unha das mais altas
consumacions do que Flaubert sofiou para a novela do
século XX: “Un libro sen ataduras”

@ J. LUIS CALVO / CARLOS GEGUNDEZ

n1852,nunhacartaalLouise

Colet, Gustave Flaubert nun
profundo exercicio deimaxinacién formulou
como serfa a novela no século XX: “Un libro
sen ataduras que se sosteria por si mesmo,
pola forza interior do seu estilo (...), un libro
que case non teria tema...asi serd anovelano
século XX”. Semella evidente que, ao falar
dunhanovelasenataduras, Flaubert pensaba
nas posibilidades que ofreceriaunhanarrativa
aberta, libre, coavontade deanovar odiscurso
prosistico, unhanarrativa que seenxendrase
a si mesma como unha critica da linguaxe e
das fontes literarias recibidas.

En efecto, Ndufragos do Paradiso, novela
inconclusa, pero nonincompleta, como afir-
ma Xosé Manuel Pereiro, e que veu a luz no
namero 28 de Luzesde Galiza, revélase coma
unmeridiano exemploactualdanarrativasen
ataduras. Asi, os oito capitulos quearmaneste
artefacto narrativo, segundo avanzamos na
suia lectura, achéganse cada vez mais ao ei-
dodapoesiaaté facerse en ocasiénsindistin-
guibel dela. Por exemplo, no terceiro capitu-
lo, podemos lerliteralmente: “As formas que
nadaban no café-leite, na superficie 6 darlle
voltas: remuifnios de galaxias pardas, dibuxos
caprichosos formando amebas en madeiras
liquidas. Concentrandose nos pensamentos
maisconcretos, nos pequenos refuxios damen-
te recollidos ca punta das agullas sensibeis,
nasupetasombradarupcidéndassensacions
acumuladas: rios e rios de emociéns perdidas
pouco a pouco nas grandes estucturas”.

Non podemos esquecer que Lois Pereiro é
substancialmente poeta, e nesta nouvellenon
s6 emprega o ritmo, a metéfora, as estrutu-
ras paralelisticas, sendn que astia escrita fica
fondamente irmandada ao pensamento sin-
tético-analodxico, 4 idea de aventura 6rfica e
aoespirito derastrexo verbal que caracteriza
en grande medida a poesfa moderna.

Enefecto, seapoesia deixou, por outraban-
da, a forma exterior narrativa que erainillo
temporeamiidoastia, noneraparaesgotarse

naintransitividade e nos seus reclamos, que
fracasaronnoséculo XX, dendeapoesia pura
dosanos20até oneomallarmeismo dosanos
70, sen6n para descubrir a sda propia narra-
tividade, a cal non estd necesariamente aso-
ciadadlonxitude do texto, xa que pode estar
igualmente presente naconcentraciénradical,
como o haiku xaponés ou en certos poemas
breves de Celan ou de Novoneyra.

Cadavez, o acontecemento prodicese no
espazoreducido do texto,unhaespecie de pe-
queno drama que, en lugar de conducirnos
ao desenlace agardado, detense de supeto,
anula a palabra final, deixando o lector ao
bordo dun suspenso enigmaético: o do pre-
sente na sta aparicion. Asi, por exemplo, o
dito concéntrase neste fragmento case final
que figura no capitulo oitavo: “Delongando
no posible a stia derrota certa, a reconcilia-
cién coa stia debilidade e a memoria, debia
eternizar cada momento, e dividir o noxo
que sentia e no seu interior en celas separa-
dassen contacto unhas con outras. Tamén o
medo é unvirus; e para non contaxiar o que
ainda habia de san no seu espirito teria que
executar un ritmo intimo que desinfectase
as partes afectadas da stia mente...”.

Enrealidade, nestanovelade Lois Pereiro
estamos a asistir 4 destrucion dos xéneros
literarios tradicionais, unha destrucién que
de feito comezou co romanticismo alemén
cunha crise de normatividade, e que tivo
como resultado, entre outras cousas, o que
Beaujour chamou o monstro oximorénico,
isto é, o poema en prosa. Deste xeito, Ndu-

fragos do paradiso pode ser ollada como un

vasto, inmenso, monstruoso artefacto de
poemas en prosa. Un exercicio de transgre-
sién, quebrantamento, violacién.

Lois Pereiro escribiu, ao noso entender,
en Ndufragos do paradiso, ou, por exemplo,
nalgdns dos seus artigos, algunhas das mdis
fermosas e atroces paxinas deste cardcter na
literatura galega contemporédnea. Que outra
cousaé, por exemplo, Ofrioedificado, artigo
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A novela inconclusa de
Lois Pereiro, que non
incompleta, publicada en
‘Luzes de Galiza’, revélase
coma un meridiano
exemplo actual da
narrativa sen ataduras

Neste libro do monfortino
estamos a asistir a
destruciéon dos xéneros
literarios tradicionais,
nun proceso que
comezou de feito co
romanticismo aleman

quepublicou
no numero un da revista

La Naval en marzo de 1985? Non son de-
terminados fragmentos de Ndufragos do pa-
radiso singulares poemas irénicos e criticos
coasociedadeactual? Lembremosas palabras
coasque Antén Patino definea propostaradi-
cal coa que Lois Pereiro se introduce no eido
da novela: “Tratase loxicamente de prosa de
poeta”. Prosa coidada. Prosa que, partindo do
cuestionamento dos xéneros literarios clasi-
cos,atracanunhaxeografia descoriecida para
acadar unha plenadisoluciéon das categoriase
convencidnsliterariasherdadaseerixirunha
escrita alén dos xéneros mesmos.

A complexa trama de Ndufragos do para-
diso céntrase nas figuras espectrais dunhas
personaxes —Aidn, Bernal, Lisiana, Mimsi...—
que confliien nun espazo compartido e atroz
equeintercambianlembranzasesemesturan
uns cos outros. Tratase, comoapunta Antén
Patifio, de “seres solitarios que comparten
illamento e medo, nunha metamorfose que
figura avanzar cara 4 fatalidade ainda mei-
rande”. Istoinsufla norelatounhadimension
deultratumba, isto é, respirar entre sombras
éun xeito de ficar acubillado nunha intimi-
dade espida, de ficar en un mesmo. O feito
de nomear sombras é, se cadra, o xeito id6-
neo de tentar fuxir da soidade. Este rotun-
do pesimismo achégao a un dos seus maio-
res referentes: Thomas Bernhard, o “espirito
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irmén”. En efecto, onome do protagonista,
Bernal, se cadra, pretende ser unha explicita
homenaxe a Bernhard —véxase o parecido
lingiiistico entre o nome do protagonista,
Bernal, e o apelido do escritor austriaco,
Bernhard—. Como escribe Patifo, coinci-
de con Bernhard na construcién barroca
da frase; na descricién laberintica dun pe-
sadelo sen saida; no universo introvertido
ateigado dun dramatismo hermético; ou
nun profundo pesimismo reflectido nun-
ha estrema intensidade atormentada. Re-
sulta evidente que os dous escritores tefien
unha forte querenza polos “clasicos do pesi-
mismo”, especialmente por Schopenhauer
ePascal, e que nas stias escritasacampaun
pesimismo radical que acada o seu punto
maximo nun estadio caracterizado pola
ausencia de esperanza. Dita ausencia vén
dunha terrifica realidade vital —contaxio,
enfermidade, a sombra da morte...— onde,
como escribiu Gamoneda, “el sufrimento
/ esla medida de los hombres”.
Endefinitiva, Ndufragosdo paradiso éun
dos mais significativos exemplos na litera-
tura galega desa vocacion de sintese, desa
destrucién dos pardmetros clasicosdanarra-
tiva que defendeu a modernidade literaria.
“Prosaenaccién e non enrelato”, diria Pas-
ternak. En efecto, instaura unha xeografia
incandescente, unhaxeograffaondesedeixa
atrasadiferenciacién dos xéneros, creando,

Piedad R. Cabo e Lois Pereiro
posan diante do muro de
Berlin en 1983

nese sentido, unha escrita que finalmente os
anula. Pereiro mostrounoaoliberaranarrativa
de ficcién do clixé do xénero e lévaa, non sen
riscos, a unha zona alén dos limites na que a
escrita, xasen dbicesimpostos polos parame-
tros histéricos da narrativa, instaura as sias
orixinais leis xerativas e, como sofaba Flau-
bert,abrolla cunha for-

zavesubia que semella
manterse porsimesma,
aotempoquenosdiun-  FEAZEEAE
haimportante leccion — FiELES

. ~ 00 PARADISO
dehumanidadee cofie-

cemento, 4s veces, nun
acto sen palabras: “Na
hora en que a noite xea
nas entranas doutro dia
queseforma, MinsieBer-
nal nun coche, cobertos
dunhafinacapadesonoe
autoodioastresdama-
fid cosilencio do motor
en frio. (...) En silenzo,
osdous calados, chovia
féra. E tinanasensacion
de se atopar nun limite
antinaturalestranoele-
necomanunsofoquese
forma sen ver”. Eis un-
ha das mais altas con-
sumaciéns do sofio de
Flaubert. w

‘Naugrafos
do paradiso’
Lois Pereiro
GALAXIA, 2011
11 euros

108 paxinas

‘O negro leite
da aurora’

J. Luis Calvo

e Carlos
Geglindez
TOXOSOUTOS, 2011
14 euros

200 paxinas

Antén Reixa
Escritor, musico
eintelectual

Se Garcia Sabell
levantase a cabeza

E MOITA A INFORMACION que se puxo en circulacion este
ano a proposito de Lois Pereiro. Se cadra, por iso, per-
mitasemeunhabrevereflexién sobre a propia efeméride
eadecisién daReal Academia Galega (RAG)respectod
designacién dafigura protagonistadas Letras Galegas
2011. Ten xustificacion a certa estrafieza que a deci-
sién puido xerar nalgtns sectores da opinién publica.
Envida, afigura e a obra de Lois non foron moi divul-
gadas. Porén, hai malicia e reaccionarismo nas voces
que declaradamente mostraron a stia hostilidade in-
vocando o “tamaiio” da obra de Pereiro. Haberia que
lembrarlles que algiin ano foi adicado a figuras case
enigmaticas como o arcebispo Lago Gonzélez.

Antesde 2011, Lois obedecia paradigmaticamente
ao esquema de autor de culto. A singularidade da stia
obra respecto aos seus propios coetdneos ou a evi-
dencia das dificultades que tivo en vida para atopar
editorial cimentaron ese circuito. Fronte atodoiso, o
que temos agora, no cénit da celebracion, é a consta-
tacién de que poucas veces as Letras Galegas tiveron
tanta repercusion entre os lectores mdis novos e case
nunca se procedeu a unha “organizacién” tan acaida
deedicién delibros do autor e sobre o autor. Especial-
mente emblematicos son feitos como as referencias a
Lois e 0 ano nunha publicacién como Rockdelux oua
proliferacién de graffiti en todo o pais.

Afortunadamentea RAG dispén dunhanéminaim-
portante de figuras 4s que adicarlles o Dia das Letras.
Velaiasolidez dunsistema cultural, pero, posiblemen-
te, ningunha tan peculiar e insélita como Lois. Non
é facil identificar a alguén que non tefia vinculacién
ningunha coa filoloxia e o ensino ou que non obedeza
aotdpicodeintelectual polivalente. Eiso erarelevante
politicamente nunano tan complexo paraanormaliza-
cién doidioma. Imaxinemos o inoportuno que terian
sido figuras —insignes, si— pero con perfis como os de
Carballo Calero, que dedicou o ultimo tramo da sta
vida a ser especialmente critico coa estandarizacion
doidioma, oufilélogos como Filgueira, que,anadaque
se afondase na sta biografia, abroiarian as stias sim-
patias franquistas ou a sia responsabilidade en que a
celulosa se instalase na ria de Pontevedra.

Lois foi radicalmente un artista que abordou coa
maior naturalidade o feito de asumir o galego como
lingua literaria en coherencia coa sta vida cotid e coa
suamodernidade. E foiartistae poetaatanosseus es-
critos ensaisticos de maior compromiso ético e civil,
coa particularidade de non ubicarse nos dmbitosideo-
léxicos habituais no galeguismo cultural.

Quédanme os hipercriticos que invocan satura-
cién einflacion sobre a figura e a obra de Lois perei-
ro. Malo seria que a mercadotecnia dunha efeméri-
de asinontivese esa consecuencia que non deixa de
ser parella a que o minimo coflecemento da poesia
de Lois produce unha sindrome de abstinencia que
che fai desexar mais e mais.

Debemos valoraraquilo no que efectivamenteavan-
zamos, a pesar desta depresion que asolagaavidasocial
e cultural de Galicia. Por iso, se Garcia Sabell —presi-
dente da RAG no seu momento e que, ainda que algo
bo teriadon Domingo, representouafacianamaisran-
ciadainstitucion—levantaseacabeza escandalizaria-
sedesta Academia presidida por Ferrin, quelle planta
recursos 4 Xunta de Feijoo e que lle dedica as Letras
Galega a un punkie sensible e ilustrado. e

Anton Reixa é o autorde Mundo Lois’, un espectdculo
teatral inspirado na siia obra.
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Desembarco dos 80. Cando A Coruiia foi posmoderna

Formas de citacion recomendadas

1| Por referencia a esta publicacion electronica*

(2011) Desembarco dos 80. Cando a Coruria foi posmoderna. A Coruiia:
Concello da Coruna. Reedicion en poesiagalega.org. Arquivo de poéti-
cas contemporaneas na cultura.
<http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/868>.

2 | Por referencia a publicacion orixinal

(2011) Desembarco dos 80. Cando a Corufia foi posmoderna. A Corufia:
Concello da Corufia.

* Edicion disponibel desde o 31 de maio de 2011 a partir dalgunha das tres vias seguintes: 1) arquivo
facilitado polo autor/a ou editor/a, 2) documento existente en repositorios institucionais de ac-
ceso publico, 3) copia dixitalizada polo equipo de poesiagalega.org coas autorizacions pertinentes
cando asi o demanda a lexislacion sobre dereitos de autor. En relacién coa primeira alternativa,
poderia haber diferenzas, xurdidas xa durante o proceso de edicion orixinal, entre este texto en

pdf e o realmente publicado no seu dia. O GAAP e o equipo do proxecto agradecen a colaboracién
de autores e editores.

© O copyright dos documentos publicados en poesiagalega.org pertence aos seus autores e/ou
editores orixinais.
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CANDO A CORUNA FOI POSMODERNA

DESEMBARCO DOS 80

EXPOSICIGN

DO 19 DE ABRIL
A0 17 DE MAIO
2011 ,
SALA DE EXPOSICIGNS
DO PAZO MUNICIPAL

Q»
she Concello da Coruina
M Concellaria de Cultura

/Il MAREA DE MODERNIDADE J{f TODO NACEU COS RAMONES /i

NOVOS TEMPOS, NOVOS TEMPLOS JIf A BANDA SONORA DO FUTURO /if

VHS {// CADERNOS DE BITACORA /|/ CRUZADAS ATLANTICAS ///

A CORUNA FARO DA POSMODERNIDADE J{{ ROTEIRO CORUNES DE LOIS PEREIRO f/f
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MAREA DE MODERNIDADE

O fin da ditadura franquista, coas suas ultimas
sacudidas no falido golpe de Estado do 23-F, desata
unha explosion de liberdade en Espana. Como dixo
algun pensador, o fendmeno socioldéxico conecido
como ‘a movida’, € un merecido recreo tras os
sobresaltos da transicion do franquismo a democracia.

A diferenza do esforzado activismo politico
que caracteriza aos anos 70 —quen non era daquela
un revolucionario? —, os 80 traeran unha marea
de modernidade e creatividade a cabalo dunhas
Insaciables ganas de vivir. A efervescencia deste
mergullo no contemporaneo busca recuperar
de golpe o tempo perdido en décadas de ostracismo
e illamento de Europa. Pero tampouco ¢ allea as
convulsions da época: a crise social provocada polo
desmantelamento industrial, a chegada do socialismo
ao poder e en Galicia a inauguracion da administracion
autonomica, que abrira ventas a outros mundos cos
seus novos medios de comunicacion.

O deseno, a moda, a arte, as publicacions
alternativas, o culto ao look persoal e moi
especialmente a musica pop converteranse nos
abandeirados desta transformacion que non deixa
de asombrar a Europa. Madrid, ca sua mediatica
movida, sera a punta de lanza deste renacer cultural,
que tera non obstante un inesperado contrapunto
en Galicia. Os medios espanois pronto dirixiran unha
mirada incrédula ao noroeste, onde se xera outra
vision da modernidade que sera reconecida como
a sua mediatica movida Atlantica e cuxo epicentro
se encontra na Coruna.
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DESEMBARCO DOS 80

1000
NACGEU
HIN
RAMONES

O sempiterno tépico da Galicia
atrasada deixa paso a fascinacién por
unha ultramoderna imaxe de marca
que ninguén sabe de onde saiu.

Esta onda que convertera a
cidade corufiesa nunha obrigada
referencia de culto para a
modernidade espafiola ten duas
datas de arranque: o concerto
de Los Ramones no pavillon de
Riazor 0 21 de novembro de 1981
e o primeiro concerto municipal de
rock —un dos pioneiros en Espana—,
no mesmo escenario, os dias
2 e 3 de xullo de 1982.

A semente pronto xerminara
nunha colleita inmellorable: algunhas
das bandas mais escoitadas no
panorama rock da época, unha
publicacidén que aglutinara a vangarda
creativa galega e rivalizara cos
estandartes da movida madrilena,

e o xerme do que anos despois
se cofecera como o audiovisual
galego fan da Coruiha unha das
imprescindibles capitais
culturais dos 80.
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NOVOS
TEMPOS,
NOVOS
TEMPLOS

Todo o mundo quere ser artista
€ 0 que non monta un grupo de rock
non é ninguén na Corufa dos 80.
Da triste soidade na que nunca
pasa nada, a cidade eclosiona
nun escaparate no que se locen
os atrevidos looks importados
de escapadas a Londres,
Amsterdam ou Berlin, principais
focos de influencia.

A rda convértese na galeria
de arte mais atrevida. Os novos
tempos precisan de novos templos.
Locais nocturnos que aglutinan
a noite como o lendario O Patacoén,
os primeiros pubs de desefio como
o Zyx e os emerxentes locais
de actuacions, son os puntos
de encontro onde se intercambian
ideas e se xeran mil e un proxectos.
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1. Ferrobus Vigo-Coruiia. Cinco horas
no tren... jParis-Londres pasando polo
Eurotunel? Non, non exactamente.

¢ Estranos nun tren”? ;”0 amigo
americano”? ¢”0 maquinista da Xeneral”?
Non; falo dunha viaxe en ferrobus.

¢ Ferrobus? Si, ferrobus. Un proxecto

de Renfe para negar o movemento,

para dar a razén a Parménides contra
Heraclito. Cinco horas levaba a viaxe

de Vigo a Coruna. A volta era un pouco
mais corta pero sé por ese estrano efecto
psicoléxico das viaxes: obxetivamente
duraba o0 mesmo ou mais. ¢ Tina bar,
television, coches-cama? Non, ho, nada
diso. A televisidén, o circuito pechado de
video ou o que fose, non chegara daquela
a ningun tren. Bar? Non, ho, nada diso.
Eran dous ou tres vagéns para
pasaxeiros, de asentos corridos. Como
unha pulpeira sen mesa e c6s asentos

de eskai estragado. ;De coches-cama

xa nin falamos? Non, ho, nada diso.

Con sorte, se non ia moi cheo, podia-se
tumbar un. ¢{E cdmo era a chegada a
destino? Imposible lembralo. Entre
Padréon e Compostela facia vinte paradas.
En cada unha, subia-se unha paisana,
que baixaba na seguinte, cun par de
galifias mortas de medo ou mortas de
feito. ¢ E qué foi do ferrobus? O retiraron
da circulacion. Daba mala imaxe.

TRIPTICO POSMODERNO

©2011 by Julian Hernandez

2. Patatillas e potitos. As palabras e a comida... ;Pero tefien algo que
ver? iE logo...! Se non sabes como lle chaman a un alimento nun sitio non
é doado pedilo. { Pasaban fame os coruiieses en Vigo e os vigueses en
Coruna por culpa diso? Non sei, supofo que algun si. Imprescindible
viaxar cun diccionario vigués-coruies e coruiés-vigués.

¢Algunha verba distinta? Todas: xouba = parrocha; caramuxos = minchas;
rapantes = meigas; patatillas = patacas fritidas... § Cémo é posible pedir
patatillas sen dicir “patatillas”? {Non son as patacas fritidas outra cousa?
Si, ho, claro que si... Pero ainda habia cousas mais complicadas,
expresions complexas e compostas imposibles de traducir. ; Como por
exemplo? Pois o que en Vigo coieciase como “prato combinado de filete,
ovos e patacas fritidas (que non patatillas) e taza tinta as duas da
madrugada”, na Corufia chamabanlle “potitos bledine de platano, laranxa
e galleta a pao seco e mercados na farmacia de guarda as duas da
madrugada”. ;S6 o final da expresion é parecido? Si, si, claro.

E que fai referencia 6 horario de Greenwich ou un deses raros.

¢ 0 idioma soa parecido e non coincide caseque ningunha palabra? Iso é.
¢Sobrevivia a xente de Vigo en Corufia e a de Coruina en Vigo?

Si, si, pero gracias 6s bés amigos nos dous extremos da lifia do ferrobus.

3. Carajillos e concertos. En Coruna, antes dos
concertos no Punto 3, metiaslle & gorxa dous ou tres
carajillos na Praza de Maria Pita que, de aquela, non tifa
terrazas acristaladas. ¢ E en Vigo? Os carajillos eran
bastante piores e os concertos cutres dabondo. Castrelos
aparte, tinas que tocar no Satchmo, que era moi pequeno,
ou no sétano de El Manco que, por non ter, non tifa nin
chan. ¢ E a xente o pasaba ben? Si, si, en grande: jgrande
brincadeira, pa! ¢ Quén tocaba en Vigo e quén na Coruna?
En Vigo tocaban Radio Océano, Metro e Viuda Gémez; en
Coruna tocaban Os Resentidos, Los Buzos e Siniestro
Total. ¢ Pero non eran os primeiros de Coruia e os
segundos de Vigo? jE logo...! Pero o ferrobus unia todo.
¢En serio o pasaba ben a xente tra-la viaxe en ferrobus?

Altas chegaban & Estacién do Norte —ou de Principe Pio,
por falar con propiedade— en Madrid cun cuarto de hora
de diferencia e na cafeteria reuniase todo o mundo?

nunca ninguén houbera chegado ata ali.
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BANDA
SONORA
DO
FUTURG

O Gran Casino, mais tarde
rebautizado como Punto 3, unha
vetusta sala de festas no corazén
histérico da cidade, é a porta pola
que entra o futuro. Por ali pasaran
os grupos imprescindibles do
momento: Alaska, Radio Futura,

Los Coyotes, Siniestro Total, Aviador
Dro, Derribos Arias e da a alternativa
as bandas da cidade que pronto
superaran a fronteira local. Metro
edita o seu propio disco tras ganhar
o primeiro concurso de rock, a calor
das actuaciéns de Alaska e Nacha
Pop, que tocan por primeira vez en
Galicia. Radio Océano, elixida entre
as 10 mellores bandas do pais no
maior concurso espanol de rock,
ganado polos vigueses Golpes Bajos,
estrea o selo discografico de Radio 3,
incuestionable banda sonora dos 80,
e rexeita un sorprendente

ofrecemento para representar a . —
Espafa en Eurovisién. O seu tema q m e"z—' L
“Isto non é Hawai, nin falta que fai” & LW , 0?

-';- &

soa como un dos himnos do L
momento nas ondas radiofénicas T RN SR T

dos 80. Vitida Gémez e Hijos editara G RaNPR L E gL AM BN T BN 7
tamén un disco. Mg -

A Coruna acolle o primeiro rd B ¢
estudo de gravacion en Galicia. (45 -}_1 =
Da nada, consolidase unha pioneira t [ .~}
xeracién corunesa de rock que
se relaciona coa vangarda espanola
e inaugura unha tradicién que
seguiran anos despois bandas
como Eskizos, De Luxe ou Triangulo
de Amor Bizarro.

e
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10

O primeiro reconecemento
internacional do chamado audiovisual
galego, consolidado agora como un
sector estratéxico da cultura do pais,
chegou da man do efervescente
escenario vangardista corunés nos
80. Os pioneiros video-clips do
daquela principiante realizador Xabier
Villaverde sobre temas das bandas de
rock Viuda Gomez e Hijos, Radio
Océano ou Os Resentidos foron
premiados en festivais internacionais
como o de Montreal. Villaverde
firmaria en 1989 unha das tres
primeiras longametraxes producidas
e rodadas en Galicia, ‘Continental’.
Ese iniciatico pulo no mundo da
imaxe convertiriase cos anos nunha
denominacion de orixe corunesa
como capital cinematografica de
Galicia, consolidada nos ultimos
tempos con triunfos nos Goya de
peliculas como ‘Celda 211’ ou as
pioneiras producions en formato
tridimensional do cine espanol.
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CADERNOS
DE
BITACORA

“Mas alla del telon de Grelos “,
titula en primeira paxina Cambio 16,
a revista espanola mais influente
nos 80, nun informe que recolle
a admiracion e o desconcerto con
que a sociedade espanola recibe
a postmodernidade que emana
dunha Galicia que rompe os habituais
topicos de atraso e illamento.
E A Coruia xoga un papel primordial
nesa Galicia emerxente que asombra
ao mundo.
Ademais de musica, como Vigo,
a cidade corunesa se erixe en dique
de modernidade como sede dun
movemento aglutinador de musica,
arte, literatura e periodismo en torno
a unha publicacién, La Naval, que
non s6 suma a marea pop, senon
que a integra nun contexto de arte,
desefo, arquitectura, poesia
e narrativa, que conforman, todo
un imaxinario para os novos tempos.
E o nacemento da Movida
Atlantica, que pronto se convertera
en referencia e contrapunto da
Movida Madrilefa, outorgando
un orgulloso selo auténomo de
identidade a caoética explosion
de creatividade. Todos os creadores
galegos militan no movemento
e a sua fortaleza chamara a atencion
en toda Espana. Madrid toma o relevo
do swing de Londres; en Vigo resoa
o son beat industrial de Liverpool;
A Corufa, reinventa a creatividade
artistica e intelectual de Manchester.
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CRUZADAS
ATLANTICAS

Seguindo o ronsel de La Naval, unha
galaxia de publicaciéns alternativas
publicanse na cidade, que conece
unha explosion editorial que non
volveu repetirse.

A Coruna pasa a ser un foco con
luz propia no mapa da modernidade
espanola. La Naval protagoniza
imposibles concursos de arquitectura
e delirantes produciéns de moda
xunto a debates literarios e filoséficos
que perseguen unha nova identidade.

O movemento atlantista corunés
reinventa dende o futuro un novo
presente galego que se mergulla no
pasado e integra a postmodernidade
nunha recuperada tradicién
cosmopolita galeguista que xa
proxectara a cidade corufiesa como
baluarte cultural nos anos anteriores
a guerra civil.
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CORUNA
FARO
DA

POSMODERNIDADE

A revista La Naval é o mastro dende
0 que ondea a bandeira dos novos
tempos. Dende un entén desconecido
Miguelanxo Prado que rematara por
impresionar a Hollywood ou o poeta
Lois Pereiro, pero tamén

o romanticismo independentista de
Ferrin, xunto coa tribo posmoderna

e 0s gurus da postmodernidade
espanola que tamén se apuntan,
dende Ordovas, Ridao, Manrique,
Cueto ou José Manuel Costa,

pai da movida madrilena, converten
as suas paxinas nun escaparate
corufiés ao que se asoma medio pais.

La Naval rivaliza e establece
polémicas cos voceiros da
postmodernidade madrilena, como
a revista La Luna, algunhas de cuxas
firmas tamén escriben na publicacion
coruiesa. Os acendidos debates
entre a movida madrilena
e o movemento atlantista corunés
chegan a protagonizar un peche
de Telexornal da época, cando
a televisioén era singular
e omnipresente.

A fascinacion atlantista provoca
que a Universidade Internacional
Menéndez Pelayo, motor e caixa de
resonancia de toda iniciativa creadora
na Espana da época, instale unha das
suas sedes mais activas na Coruna
e dedique un dos seus cosmopolitas
verans santanderinos nun
desembarco de Las Fuerzas
Atroces del Noroeste, organizado
por La Naval.

10
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Raa Orzan

Putas, almas de esquina, efixies de portal, alcohélicos do Orzan .
A sua perdicion tamén € inviolable, coma a sorte dos tolos. Son adorables
agora tamén que non teno “frio na alma”, suor intermitente e demasiado
tempo por vivir. Tefio capacidade de resposta.
“Eh, alto, hei”-e eu sigo sen determe. “Oye!”. Dou media volta e digolle:
“Oes, non son un can, ¢eh?”.
“Perdona, colegui, perdona, ¢tienes un cigarro?”.

“si,toma “.

“Gracias, tio, y perdona...”.
Daquela sorrio e digolle: “Non importa”.

Xardin de San Carlos

A. Auga. Ar.

A Amnesia do vencido, a Atraccion do Abismo, a Arbre 6 pé
da Arbre, e a ledicia do espacio circundante.
O Atlantico é a Alma e o Acantilado o corpo da sia chamada

Atroz

Coruiia nocturna , ambiente e movida nocturna

No concerto de “Os Heredeiros da Cruz” no Playa
Club, agardo & mina irma na barra; unha vez dentro,
curanme o catarro os decibelios bravos e a xente do
Barbanza que se tira desde o escenario 6 publico:
todos de Boiro e Ribeira. Os do Barbanza! Non via
nada semellante desde Berlin nos anos oitenta
¢lembras? ...”Maria o teu fillo fuma porros”

Cemiterio de San Amaro

1980 Agosto 1979

Mecanica da morte xa en camino

a secreta pronuncia doutros nomes

vai debuxando berros de acentos primordiais
na parte mais escura en todos nos

agora que o sabemos e repousan

as augas da memoria unha vez mais

e podo ulir o fume da desorde

o0 medo a rabia o alento daquel dia

no estrano desta néboa matinal

Praza das Barbaras

_Alan’s psychedelic breakfast

Ferironme treidores
polos teus pasos na raa.
A exactitude da casa que se queima

Porque
No ritmo das campas ¢ sera inutil refrexarse?
Psychedelic
Psychedelic
¢Coma dis?
Seria inutil.
Eu sei 0 que me agarda cando
volto.
Por favor ¢ seria inutil?
Bebe un pouco

Torre de Hércules, mar rompente.
_Se xa morto de qué naval qué mar...

Homes de Aran no perfil do principio

incluindonos nunha definicién da morte, no epitafio
do ron e do escorbuto contra o mito

da tua salinidade, autocontrol

das tuas propias sombras,

da tua funcion letal contra estructuras

que pasan clandestinas na discordia,

tan lonxe destas “badlands” onde sinto

unha presencia histérica e portuaria

naufrago da expulsion do paradiso.
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Bar Borrazas

Cada vez vou sentindo mais e mais o desexo de
rebaixar en serio o nivel social e subir o nivel
insumiso dos meus compainieiros de barra. Regreso
6 inferno; pero esta vez de diano con tridente de

reporteiro Pasadas de kalimotxo arredor. E é un
alivio non sentir calor ou frio, estarrios enfermos de
necesidade. Vou ficando so6, eu, o cartafol e a voz.

Vista da Coruina nocturna dende a terraza
da casa do poeta na riaa Costa Rica

Rotel neé
Contemplando as luces da cidade dormida o e I ro co ru n es

penso en como € posible que non estoupe todo
cos pensamentos que hai por tras das fiestras

- -
con luz, e os pesadelos que ocultan as que xa d e I o I s Pe re I ro
estan as escuras. A calma bota fume. Canta

enerxia perdida!

¢ Qué de que parte estou, preguntasme,
cravando en min a tua pupila azul...?
Da mesma que crin estar sempre, supono,

desde que a mifia memoria se perde en néboa
en tonos sepias, desde o0 mesmo momento no
que empecei a ter poder de decisidon sobre os
meus sonos, 0s meus propios medos, dubidas, e
as minas actitudes e razons para existir. Sigo a
estar de parte da Beleza, dos que nos sentimos
na obriga de loitar, desde que o mundo é
mundo,polo que sempre nos resultou
moralmente xusto e evidente, a pesar de tantas
dubidas, decepcions e diferentes perspectivas
de actuacion, levando as costas tantas traicidons
decepcionantes en vertixinosa e constante
cadea continua de agresions dunha historia de
infamia que xa non nos permite ser inxenuos,
porque se as victimas de antes pretenden ser
verdugos a suia vez ;de qué parte que non sexa
sempre a das novas victimas, dos novos
vencidos doutras guerras, podemos estar xa?

O porto con gruas

Fotografia
Vari Caramés

P. Poesia. Patria. Paixén
Perigo de extincion, perdidos na nosa propia Pureza, da
necesidade de ser un Pobo. A nosa indiferencia alimentara
o Proceso de autoxenocidio que vivimos.

Paisaxes espalladas, enfiadas entre os Perfiles do Pasado,
coa Presencia dunha vexetal sensacion de eternidade.

Paixén e Poses “punk”, refrexos Postmodernos e altas horas

nos Peiraos urbans da noite.
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A Concello da Coruna
d Concellaria de Cultura
~®

ACTOS DE HOMENAXE A LOIS PEREIRO

VENTO LOIS | PASARRUAS DESDE A PRAZA DE MARIA PITA POLA RUA
REGO DE AUGA ATE CHEGAR AO TEATRO ROSALIA DE CASTRO, COA ACTUACION DA BANDA
MUNICIPAL DE MUSICA. RECITAL ESPONTANEQ CON POETAS E ABERTO A TODA A CIDADANIA NO
TEATRO ROSALIA CASTRO. | MUNDO LOIS. | ESPECTACULO ESCENICO "MUNDO
LOIS" NO TEATRO ROSALIA DE CASTRO IDEADO POR ANTON REIXA E DIRIXIDO POR LINO BRAXE
PARA DIFUNDIR A TRAVES DA IMAXE A OBRA DE LOIS PEREIRO. | CONCERTO
EXPANSIVO | CONCERTO DE MUSICA A CELEBRAR EN VARIOS LUGARES. NA CORUNA SERA NA
ANTIGA PRISION PROVINCIAL. | A CORUNA NOS TEXTOS DE LOIS PEREIRO | PAXS. 18-19
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