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Isto Non É Un Limiar
Ana Romaní

Nas latrinas do mundo, na súa insolente impiedade. 
Nos ocos que as leis abren, naqueles nos que nin as decla-
racións se asoman. 
Nas pastosas palabras que reiteran o baleiro, o lugar co-
mún, a condescendencia, o paternalismo. 
Na violencia extrema da vida diaria, da negociación na 
renuncia. 
Nos traballos de prestado, sen dereitos, sen dereito. 
Na carne exposta en venda nos anuncios. 
No escuro da casa.  
Nos coidados dos corpos enfermos e exhaustos que nin-
guén coida, aí no escuro da casa. No desgaste óseo de anos 
en vixilia. 
Nos abismos da familia que enche aquelas bocas, nas súas 
trampas. 
Nas carnes púberes do turismo sexual e nos corpos encor-
vados das que cavan a terra, das que seguen a cavar a terra, 
a terra que non é súa, tampouco a lingua as nomea. 
Nas horas áridas que se estenden cos anos e na ira da 
estafa. 
Nos sotos da fábrica sen ceo e nas agullas que atravesan 
esas mans pequenas. 
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No escuro da rúa, nas súas esquinas, alí onde case ninguén 
mira, e nos corazóns exhibidos en prime time. 
Nos corpos mazados das mortas que eles matan, nos das 
que non matan e atan cada hora ao seu paso. 
Nas cancións de amor que tararean a sombra do desprezo. 
Na exclusión das que non pactan nin negocian nin planean 
nin redactan nin dialogan nin declaran, senón que recollen 
os restos dos papeis e abrillantan esas mesas e limpan as 
moquetas e fregan as baldosas das salas de reunión. 
Nas mans envellecidas que cosen a deshora os restos da 
súa vida. 
Nos pés curtidos das que andan a terra á procura de auga, 
nas súas terras enxoitas usurpadas espoliadas. 
Na metade do ceo que sosteñen as que nunca serán avia-
doras. 
Na alta dignidade das que chaman vítimas e son en reali-
dade rebeldes, na defensa mortal da súa liberdade, na alta 
dignidade da súa rebelión, esas que eles matan. 
No valor das que cada día van descolgando pouco a pouco 
os seus medos e na beleza das que danzan ao velas. 
No cansazo das exhaustas de estar a comezar sempre e na 
paixón das que sempre comezan. 
Nos corpos delas, campo de batalla de todas as guerras. 

Aí radica esta furia e esta razón. 
Non queremos un sitio, queremos outro lugar.



Poetas





Andrea Nunes Brións

Andrea naceu en Marín baixo un frorecente manto de 
escamas. Trasladouse a Compostela fuxindo dos verqui-

dos tóxicos de Ence. Alí entrou en contacto con diferentes 
persoas que acreditan nun mundo fóra do patriarcado 

capitalista. Nos seus momentos libres cursou a carreira de 
Filoloxía. Agora despois de rematar un mestrado, procura 

emprego ben remunerado mentres escribe poemas e fai 
vídeos coas Candongas do Quirombo. Acaba de publi-
car o poemario Todas as mulleres que fun  coa editorial 

Corsárias, e previamente sacou Corrente do esquecemento 
(Aturuxo, 2007) Colaborou en diferentes publicacións ga-
legas como Dorna, Nova Ólisbos, Andaina, Revista Galega 

de Teatro, AulaFoto ou Tempos Novos.
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O Talle 50

Nas tendas de talles grandes, todas somos raíñas,  
feroces raíñas con pel elástica e vertixinoso envoltorio da 
calor.
Cos peitos xigantísimos, atléticas levantadoras de peso.

Ás veces teño cartos (non moitos) pero ás veces teño e 
podo tentar mercar algún pantalón que non me aprese, 
algunha saia de cores ou algunha camisola que non sexa 
desigual. Claro, nestas tendas, atopo moitísima vestimenta  
(máis carnaza para a moda-capitalista) e xogo a vestirme e 
espirme porque xa non choro nos probadores. 

Son selectiva e aínda que a dependenta me anima a expe-
rimentar coa moda, atopo incluso un cárcere nestas teas, 
para «tallaje anchote» como ela di.  

Imitando o talle trinta e oito na cincuenta e oito vén sendo 
o mesmo; moda opresora para a muller.

— Mire, señora, eu non podería traballar con este vestido 
posto…

— Xa meniña, pero vas tan á moda, séntache tan ben…

Saio da tenda o antes que podo, e de camiño á casa chá-
moa; 

— Volvín á tenda, estou algo triste. Estou fóra dos talles e 
tamén do que é moda.

Claro que sempre poderei apuntarme a un curso de deseño 
ou confección e aprender a facerme a miña propia roupa, 
(fóra das regras do mercado)



13

Ela ri e dime;
Para que queres aprender a vestirte, cando o que precisas é 
aprender a espirte? 
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Que empeño por levantar a cabeza
Ana Romaní

NON TODAS PREFERIMOS O PAXARO NA MAN
A OUTRAS DÁNOS POLO CENTO VOANDO…
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Insubmisión 
‘pour femme’

Chus Pato

Fatma Allou, Habiba Djahnine,  
Sojourner Truth, Frances Harper 
Fadela Amara, Bell Hooks, Alice Walker 
Ann Douglas, Tania Modleski 
Andrea Dworkin, Agorati, Susie Orbach 
Chandra Talpade Mohanty, Nawal Saadawi 
Fatima Mernissi, Daughter of Bilitis 
Betty Friedan, Agorati, Simone de Beauvoir 
Sulamith Firestone, Gail Chester 
Vandana Shiva, Alexandra Kollontai 
Hélène Cixous, Germaine Greer 
Kate Millet, Julia Kristeva, Wangari Maathai 
Ann Oakley, Agorati, Nancy Chodorow 
Adrienne Rich, Mary Daly, Rachel Spegh 
Cristina de Pisán, Rosalia de Castro
e agora ti.
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Correspóndeme esta parte da cidade,  
este transgresor desexo non acorde ós teus criterios,  
percorrendo pedra por pedra a mesma rúa,  
a dicotomía da cidade.

Correspóndeme a utopía que galopas incrédula  
que esculpín nas noites que non estabas.  
Cápsula pechada de poros abertos  
onde ti camiñas mordendo froita toda a tarde, 

Describir o comezo,  
xurar que estiven aquí moito tempo antes de ter chegado  
xogo a atoparte de casualidade.  
Diáspora da cidade. 

Mais a cidade non era isto,   
a incertidume,   
transcorrer coma quen mira o ceo,  
as mil burbullas convivindo xuntas.   
A cidade era estas ganas de cambiar o mundo,   
de ser outras,   
as fontes todas rebordando humidade. 

A cidade eras  Ti,   
ou noutras palabras;  
todo o que esperaba de min mesma.
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Porque esta Matria contrúese logo de perder o medo.  
logo de me confesar impune,   
logo de te querer até a saciedade e aínda 

Constrúese  deconstruíndonos.  
e berrando que somos eucaliptas! 

Fíxose da terra que nos dá de beber  
 e mailo mar que nos rouban.  
(Nunca mais, máis unha vez) 

Das árbores que medran no patio traseiro  
E velaí esta mescolansa de pretéritos e   
vontades, este ser incondicional ,  
esta revolución sen «r». 

E tornarse Matria este fogar entre versos que posúe algo 	
						      [máis  
ca sonoridade característica,   
algo máis que o  feito de ter  lingua  
(e utilizala) 

Algo así como lamber a pel e sentir o sabor do Atlántico  
E deixar o sincrónico para despois da cea  
Isto é ;  
algo así como unha, que é máis veces outras que ela  
					     [mesma.



O FEMININO 
NOM É 

ÁNTI-FEMINISTA



Catarina Nunes de Almeida

Nasceu em Lisboa em 1982. É licenciada em Língua e Cul-
tura Portuguesa pela Faculdade de Letras da Universidade 
de Lisboa. Nos últimos anos foi docente na Universidade 
de Pisa, em Itália. Antes de Bailias (Deriva, 2010), publi-

cou em poesia: Prefloração (Quasi, 2006) —obra vencedo-
ra do Prémio de Poesia Daniel Faria e do Prémio do P.E.N. 
Clube Português para a Primeira Obra; e A Metamorfose 
das Plantas do Pés (Deriva, 2008) —obra editada simul-
taneamente em Portugal e Itália. Prepara uma Tese de 

Doutoramento sobre a poesia portuguesa contemporânea 
e as estéticas orientais na Faculdade de Ciências Sociais e 

Humanas (Universidade Nova de Lisboa).
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Bailam as raparigas 
as mãos nas mãos 
das raparigas 
nos cabelos das raparigas 
dos pinhais 
até aos seios.

Bailam as raparigas 
a sós com a noite 
com ancas ondeadas 
de raparigas 
rente aos caules 
pelos caminhos curvos do vento 
de ventres entrelaçados 
derrubadas as tranças: 
só manchas de pele na pele 
anunciando levemente 
o suor das sombras.

Bailam as raparigas 
o círculo aberto seguindo 
como uma veia 
coreografia de saias de cios 
golpes nenhuns por ninguém.

Bailam as raparigas 
mães d’água. 
E de manhã flutuam remos 
e amontoam-se mastros 
exangues.

(De Bailias, 2010)
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Elas vinham todas tão juntas que já nem pareciam 
gente à toa todas tão juntas mais pareciam 
uma imensa solidão. 
Esperavam pelo sino da tarde 
como quem espera lugar  
no céu de alguma boca  
e resvalavam pela ladeira 
todas tão desenhadas  
tão cheias de si e de lençóis  
que os passos mais pareciam 
palavras de salvação. 
Era dali que corria do fundo do teu nome corria 
o grande aqueduto das éguas livres.  
E tu muito bem plantado à sombra dos arcos 
no teu triunfo 
como uma tarde atingida por lilases 
o vaso queimado pela mudança da estrela 
eras tão lentamente 
tão deliciosamente a uva humana  
a ânfora completa 
sentada à direita do pão.  
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Deixemos crescer a erva 
com uma flauta de fundo 
com a adolescência toda de fora.

Deixemos crescer a erva 
como se fosse parte da fauna.

A erva crescida interessa-me tanto. 
A erva crescida fica bem com a tua barba.

Deixa-me embaraçar 
a erva.

Deixa que nos confundam 
que pensem que somos 
um pouco menos do que erva 
que somos exemplares na nossa solidão 
que somos um tempo húmido e miserável 
que somos só 
um 
templo 
um 
tumulto.

(Inédito) 

 



Claudio Pato Díaz

Ourense, 1962
Libros publicados:

O almorzó do pintor de iconos Andrei Ruvlef, Xerais (1997)
Unha vida de traballo nos bosques do cánavo, Xerais (2002)

Como estás? Estaleiro Editora (2011)
Inéditos:

Se o bruido e o amonal na casa das abellas (1991)
Libro de Xacobe (1992)
Libros colectivos: 

Poetas galegos en Madrid, Ed. Do Castro (2001)
Xuro que nunca volverei pasar fame, Difusora de letras, 

artes e ideas (2003)
Negra sombra, Xerais (2003) 

Colaboracións:
Bitácora escarlata, www.redesescarlata.org

Revistas:
Dorna, Madrigal, Loia, Revista das letras 
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Unha tarde faloume Begoña:

—Sabes estou a escoitar discos do Neil Young, e sabes 
penso que debo aprender a cantar.

PANKARTA BRECHT.:

TESES PARA UNHA LECTURA PUNK DA SITUACIÓN 
ACTUAL DA LOITA DIARIA DA LOITA FINAL MÁIS 
UNHA CANCION DE AMOR

onde colocar o tocadiscos  
os desbordamentos  sinápticos da kabezota do leo  
o sofá o bar a diskoteka  

1.	 o punk es ti
2.	 unha inversión dos ritmos 
3.	 unha de (s) (cons) trucción do condicionamento 

existente 
4.	 a caosmosis cando me falas do funcionamento do 

nervio ótico e o cruce do quiasma 
5.	 o punk son as orellas d*s burr*s 

as situacións dos suxeitos parlantes   
as leis do mercado  
a roupa sen lavar 

6.	 as hortas que resisten nos arredores de Mátama e as 
mans que as sosteñen e toda esa terra neghra que em-

NON CONECTAR CO BON TEMPO PASADO,  
SENON CO MAL  TEMPO PRESENTE
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porcalla a lei capitalista e burguesa que espectaculariza 
as mercadorías 

7.	 unha necesidade soñada socialmente 
8.	 as greves da fame cada pouco día tras día e a canción 

pan! pam!! punk!!! 
9.	 todos e cada un dos versos do reclamo a liberdade pró 

o meu pobo 

as cores   
as frases comúns   
os días os saúdos e as carpas dos cirkos  

10.	 o punk é un acontecemento 
11.	 un socialismo UNHA INTERNACIONAL 

cando pensas nalgúns animais que deixan o seu rastro ao 
pasar pola beira rúa pensas nos caracois e tamén e tamén e 
tamén nas luras. o punk é unha marca unha agrupación de 
caracaois de luras. 

12.	 unha revolución  
13.	 unha prolongación diaria da liña de universo colectiva  
14.	 un estado de excepción solidario d*s outr*s asasinad*s 

teño un camarada que escrive «non mil primaveras se non 
mil vienans» 

15.	 poder facer o tonto ou a tonta con alguén, e que ise 
alguén saiba que estas a facer o tonto ou a tonta  

16.	 a trompeta do elefante 
17.	 os ceos sobre Salvaterra 

MOITAS LAURAS CANTANDO O ORTIGHEMONOS 
TODAS É A LOITA FINAL
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bio-transportados polos nosos corpos   
polas nosas condicións materiais de vida  
pola excelencia das nosas zapatillas  

ISO CHÚPALLE AS DESORDES  
Á CARNE DOS ESPAGUETES  
CACHUCHA DE PORKO MOTOR LOVE 

Adolfo dunha volta estiven na túa casa.

Dunha volta estiven na túa casa, Adolfo. Nos quince mi-
nutos que tardamos en chegar, en coche, dende o portón á 
vivenda, Adolfo, deume tempo de pensar. Comparaba as 
hectáreas do teu predio co metro cadrado dos talleres en que 
Miñanai traballaba para ti. Adolfo.

PANKARTA BRECHT.:

Adolfo pan! pam!! punk!!!

—

O punk non é un estilo. Non é unha música, unha roupa, 
uns textos. O punk é unha actitude e a última das vangar-
das do século XX, herdeira de dadá e os situacionistas, como 
escribe Greil Marcus. O punk transfórmase e rebenta en 
moito máis de sete estralos. Dálle a volta á tortilla da arte 

DE TÓDOLOS XEITOS, A LOITA DE CLASES EN 
LUGAR DUN TRAIDOR, UN DECADENTE OU UN 

MALVADO
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subida ao trono, para as elites. A arte é un tesouro que nos 
foi roubado. Non é dedicarlle a vida á arte, senón que a arte 
nos faga libres. A poesía non é de quen a escribe, senón de 
quen a goza. O punk rock repártelle kalashnikovs ao pobo en 
forma de guitarras eléctricas. A Internet é o último chanzo 
da revolución punk, que comezou cando Duchamp lle deu a 
volta a un mexadoiro e lle chamou Fonte.

con Leo e para +s paias+s en rebeldia, porque  
onde pon punk tamén pon clown– palestina libre   
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Vila

que fai Vila na alfombra aniñada? 
que mira Vila na mesa?

escoita Vila a voz de Nico?  
escoita as cancións melancólicas de Morcheeba?  
aníñase Vila sobre o sexo inmenso da habitación onde 
traballan Josechu e Gloria?  
son os movementos de Vila ao igual que os movementos 
dos labios de Sylvia movidos por un amor que até o de 
hoxe nos era descoñecido?  
sente Vila todo ese territorio que pensa o amor e que Glo-
ria pon nas pinturas? 

ou é o azul que recobre poro por poro o corpo de Vila o 
que leva a Josechu a cociñar todas as tardes para Gloria?  

vicious 18.  

Vila é para Vila
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Por que me chamas puta...    

M vive no nivel laranxa das categorías que articula X
á vez X vive no nivel azul das categorías que articula M
L estuda cando menos as políticas do que deron en chamar 	
					     [muller
A vive parte dos seus días agochada entre as pólas dun 	
					     [magnolio 
e M non deixa de escoitar o disco de Lou Reed  
					     [Transformer 
M vive dos labios de X
E X dos labios de M
A estuda filosofía en tanto fixa o seu sentimento na  
					     [entreperna de
P que vive parte dos seus días deitada sobre dos brazos de L 
Etcétera
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Secuencia beta

podes dicirme, dixo ela, dixo Austerlitz, cal é a razón de 
que sexas tan inaccesibel?

Galicia consulta o seu plan crediticio e ve difícil xantar no 
hotel onde vive o home-araña.

sobre as frechas que atravesan o sofá

—Perdón; 3, dos diferentes estragos no ánimo dos farra-
pos.

—entón, o recordo que gardas da cidade de Nova York son 
os elevadores da cidade de Nova York 

•en concreto unha síndrome de abstinencia no ano 
1979, en concreto unha habitación, unha cidade...

unha cousa extensa.

—
Paraules clau: walk, adjecció, acció, audio, circo interior bru-
to, copyleft, cos sense òrgans, dérive, el afilador, em:t, espai 
acústic, espai tangent, espai públic, esquizofrènia, flexible, 
fluxus, infra-lleu, immaterial, intermedia, media, migració, 
multiplicitat, màquines desitjants, n-1, nettime, nomadisme, 
noms múltiples, panòptic, plunderphonics, producció inma-
terial, psicogeografia, subjectivitat performativa, vigilància, 
werbartery, wryting.................. K-men@gmx.net



tu nom és

feia, 

é esta

 sociedade 

que é



Iolanda Aldrei

Iolanda Aldrei nasceu em Santiago de Compostela em 
1968. É licenciada em Filologia Hispânica (Universidade 

de Santiago de Compostela) e em Filologia Galego-Portu-
guesa (Universidade da Corunha). 

Recita e escreve poesia desde a infância. Inicia as suas 
publicações em magazines escolares, para continuar em 

revistas como Ólisbos, Agália, Nós, Cadernos do Povo, Te-
mas do Ensino, Nova Águia, Caderno, Boletim da AG-LP ou 

Azul  e participando em recitais em múltiplos lugares da 
geografia galega e portuguesa, assim como noutros países. 
Publicou os livros de poemas A Palavra no Ar (1990), Me-

mória de nove luas (1994), O Grimório Azul de Samaná 
(2010) . Colaborou nos cadernos de poesia Ao Mar de 
Adentro, 8 e ½ no livro colectivo Munditações a partir 

das fotografias de Carlos Silva. A sua poesia foi incluída 
em antologias como A Mátria da Palavra e Antologia de 
Poesia Lusófona, ou Latim em Pó. No 1994 estreia a obra 

teatral Eva Perón da que é co-autora. Conta e publica 
contos, é docente em cursos, participa como organizadora 

e comunicadora em congressos, seminários e jornadas. 
Dirige teatro escolar.

Publica no blog http://naterraverde.blogspot.com, http://
ajaneladamoura.blogspot.com e em diferentes suportes 

colectivos.
Como investigadora tem publicado diferentes artigos 

sobre língua e literatura. 



34

CORTEGADA

Para Xavier, na ilha.
Para as marisqueiras de Carril,

que penteavam ria ao pé do São Roque 

I

Na longa carvalheira dos galaicos 
legava-se o livro dos sonhos, 
à ternura do sol-pôr a pé do mar.

Agora fica a terra, apenas eco. 
Fica a ria a destecer este aço líquido, 
o farol  breve do porto a retornar, 
e fica em mim a voz de cada pedra, 
a esperança da ilha a beira-mar 
na nave das justiças, 
 junto ao rasto vivo  
das agricultoras leves da maré 
com pele de alga e voz formosa.

As sereias de viveiro no minguante 
cantam nas conchas alalás. 

II

Baixa o Ulha. Sobe o oceano. 
A terra abre leiras baixo o mar, 
os quintais reflectidos das estrelas 
que cultivam aquelas minhas mães 
de força e saudade.



35

As saias deixavam-se partir 
nas costas encurvadas 
a leirinhas de colheita animal, 
submergidas na herança de canastros 
e nos pés do silêncio, 
por colunar conto comunal com concha viva 
e retornar areia a navegar.  

III

A praia era rasto de gaivota e pé de mulher.  
Chegavam os banhistas e as ondas. 
Chegavam já os canos até o mar 
e a semente perdia o seu cheiro primitivo, 
odor de lembranças e loureiro, 
de pólvora e rocha revestida, 
de alga e micélio, ferro e pão. 
Perturbados horizontes entre o fumo 
e o negócio de luz a planear  
na velocidade, na noite, no ouro 
sem espera ou amanhã, 
enquanto as ondas vermelhas reflectiam 
mais uma morte que as que perde o chão, 
e afogavam o rochedo, mesmo a árvore, 
entre sombras ainda a mariscar.  

IV

Voltamos. 
Havia um muro de pedra coroado de espinhas. 
Havia um templete no jardim. 
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E o monte sumira na distância de especuladores brancos. 
Por isso perguntei à ermida 
e aos carvalhos tristes, 
e aos penedos sós, 
por espelhos de ilhas, 
e tomei nome de barca 
nas tardes da infância e a erva livres  
mimetizadas em alga, 
ou insectos salgados de ribeira. 
E procurei pente a beira-mar, 
rumo a Cortegada, terra-povo, 
viveiro de um berro feito som, 
onda que revolta tempo e lua 
nos solstícios da noite,  
uma canção.



Lorena Souto 

Lorena Souto naceu no concello do Páramo, á beira do 
Miño, aínda que reside dende hai unha década na cidade 

de Compostela. A súa actividade poética, desenvolvida es-
pecialmente en recitais públicos, fica espallada en distintas 

publicacións colectivas e sitios web. 
Nestes momentos o seu proxecto poético orbita ao redor 
do concepto de identidade, das distintas formas de cons-

trución e deconstrución da propia identidade, explorando 
especialmente aquelas que se constrúen dende a alteridade 

ou que sobreviven marxinalizadas polo sistema.

«ti que es?
que es que?

o punto no que ‘rarito’ pasa a designar todo aquilo que se 
considera retorto, inclasificábel, fóra do que as persoas ben 

educadas poden pronunciar. 
O desexo terminante de botarse a perder, de desestabilizar os 

binomios e de desencaixar perfectamente,
	 de rendernos tan só aos propios monstros.»



Se eu tiveSSe um martelo...

ia eSmaGar o CaPitaliSmo PatriarCal 
e a SuPremaCia branCa

atopei-no!

FEMINISMO
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Fóra dos límites transitábeis da cidade 
as vosas consignas resoan demasiado lonxe 
e o trenzado das oracións semella o mesmo

Xa non hai campos de magnolias,  
o cheiro a carne queimada espértame 
entre o ruído dos coches. 
E tras o café, a barra dos beizos  
non consegue borrar 
as inhóspitas calexas que o bus  das 7:00  
atravesa na procura do día e das rúas con escaparates

blood on the leaves and blood at the root

a sentenza irrevocábel de quen me di 
que non debo meter homes na miña casa 
se non quero que me fagan mal

a choiva segue a caer máis forte                                               
a lama entérranos os pés 
e seca máis tarde, xunto co sangue

blood on the leaves and blood at the root

Os vosos soños precisan doutras palabras  
que removan a terra  
que chamen por min e polas demais 
alí, onde todo o mundo parece esquecer  
que, non hai tanto, 
os nosos cabelos e a nosa pel 
eran abono nos vosos campos
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PERKINS GILMAN

Procuro non soñar en min os pesadelos de nai 
pero choro  recta na cadeira da cea 
e peiteo o cabelo garçon até facerme sangue

Finxo agardando o beneplácito dos beixos

Está en todo e esperto entre o medo de non chegar 
de mirarme por casualidade nunha poza e atoparme  
						      [bonita 
que ela saiba que estraño as cores na roupa

A pegada do índice bórrase seguindo as liñas de tinta

Son forte e non me mancan os seus desprezos 
busco as metas que soña no desencanto 
e fágoas miñas coma unha dor crónica que me alimenta

Non podo querer para min esa extensión do eu que afoga

A rixidez de nai abre fendas imprevistas no papel 
e eu aprendo a ser unha que nunca coñecín pero que 	
					     [desexo

a abrir e a mirar cuns ollos que aínda non temos

As noites de Alexandra fanse a golpe de pálpebra, 
alí onde a lucidez estrangula e atormenta con revelacións, 
a luz penétrate coma o gume  brillante dos coitelos.

Os lazos familiares estréitanse  
dentro da calor das sabas empapadas de suor 
a visión dos avós nos barracóns, 
sen roupa e amontoados no medo, 
deixa o espazo suficiente para caer e perderse.
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Rejzla pasa a ser mamá Rosa e todo se volve livián. 
Dentro dela, mesmo antes de que ti naceras 
a asma xa era parte da memoria familiar 
a palabra asfixia circundando o voso camiño 
unha xoia máis que herdas dos teus antepasados. 

Ser a eterna nena que leva as mans cargadas de morte.
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IRIA E MONIQUE

Sempre desexei ter os teus planos 
a soltura coa que trazabas liñas sobre mapas antigos 
xa de nena 
reenchías de cores vivas as deidades do templo 
e lembrabas 

Falan en círculo e unha delas di 
houbo un tempo no que non fuches escrava, lémbrate 
ou, se non podes, inventa 
Unhas narran historias inverosímiles 
outras só falan da nostalxia do que non recordan

unhas poucas choran

Ti gardabas a historia de centos 
coñecías a medida dos pasos borrados 
volvías soa 
onde non estiveran antes as túas mans 
e coñecías todos os seus nomes 
os seus costumes 

Moitas senten que se algún día foi 
o recordo soa coma un estrondo silencioso 
moi ao lonxe 
que non hai palabras para describir esa época 
que non existe

Eu só envexo os teus recordos  
os lugares que dis poder visitar 
os arcos que trazas de memoria sobre xeografías novas



Manuel Darriba

Manuel Darriba naceu en Sarria (Lugo) en 1973. Estudou 
Xornalismo e Filosofía. Traballa por conta propia como 

xornalista, guionista e escritor.
A súa obra poética comprende os libros Calor, Vostede non 
sabe con quen está a falar (Premio Espiral Maior) e Os in-
dios deixaron os verdes prados (Premio González Garcés). 
Na actualidade traballa no ciclo poético Cidade do pánico 

e a risa. 
Como narrador é autor de sete novelas, títulos como Vela-
da do billarista (Premio Lueiro Rey), Accidental e Branco. 
Os dous primeiros foron editados en español por Brugue-
ra. Escribe tamén relatos curtos, algúns dos cales formaron 

parte de diversas antoloxías.
Exerce o xornalismo desde moi novo. Foi reporteiro e 

enviado especial de El Progreso de Lugo e ten colaborado 
en medios coma o xornal económico Expansión, a Axencia 

Galega de Noticias, o magazine galego GPS, o dominical 
de El Periodico de Catalunya e os suplementos dominicais 

de El Mundo, onde publica actualmente.
No eido audiovisual é guionista de diversos proxectos de 
ficción e guionista e director dos documentais Tolos por 

Xapón (nomeado aos Mestre Mateo), Prodixiosos e Pacios. 
As fotos da memoria.
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Oxford
Homenaxe a Philip Larkin

A intimidade dos parques, non é?,
lavados e peiteados despois da treboada.
Ao fondo hai edificios nobres
devorados polo musgo, e iso atormenta
os espíritos sensibles.
Cae a noite; soan campás violetas.
A que velocidade
se alonxan os cemiterios…
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Kaputt Ii
Homenaxe a Raymond Carver

Aparto os recibos mentres busco a cervexa.
Fóra hai moreas de lixo e cans que enredan.
Nalgún recanto do apartamento
coitelos rañan nas tixolas.
As noites empezan a ser frías. O teléfono
estoupa coma unha uva ao sol.
E a conversa é moi breve:
—Lembra que non somos unha estirpe de covardes.
—Non, lembra ti
que non somos unha estirpe de valentes.
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A Porta

Homenaxe a Josele Santiago 
Chamáronnos con voz profunda: Entrade…
Obedecemos. 
Unha vez alí, todo era azul. 
Sapoconchos buceaban panza arriba 
retorcéndose na auga eléctrica. 
Que che parece todo isto?, 
preguntou ela, mentres o futuro 
esmagaba aquela cara tan bonita...

E os ollos brancos flotaban cara arriba.

(Do libro Os indios deixaron os verdes prados, 
Premio Miguel González Garcés 2010)





María do Cebreiro Rábade Villar 

María do Cebreiro Rábade Villar (Santiago de Compostela, 
1976) é escritora e doutora en teoría da literatura. Exerce 
como investigadora e profesora na Facultade de Filoloxía 
da Universidade de Santiago de Compostela. É autora dos 
ensaios As antoloxías de poesía en Galicia e Cataluña. Re-
presentación poética e ficción lóxica (2004), Premio Dáma-
so Alonso de Investigación Filolóxica, As terceiras mulleres 
(2005) e Fogar impronunciable. Poesía e pantasma (2011). 
Como poeta, ten publicado os libros O estadio do espello 

(1998); (nós, as inadaptadas) (2001), accésit do Premio Es-
quío de poesía; Non queres que o poema te coñeza (2004), 

Premio Caixanova; O barrio das chinesas (2005); Os 
Hemisferios (2006); Objetos perdidos (2007), autoantoloxía 
bilingüe; Cuarto de outono (2008); Non son de aquí (2009), 
traducido ao inglés por Helena Miguélez-Carballeira (I am 
not from here Shearsman Books, 2010) e, en coautoría con 
Xosé Carlos Hidalgo Lomba, Poemas históricos (2011). É 

autora da escolma Damas Negras (2001), con letras de can-
cións de mulleres afroamericanas, e da tradución ao galego 

da obra Three Lives de Gertrude Stein (2005). 
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Cal da loba
 
Contemplamos a torre. Non somos  
os herdeiros  nin do escudo  
nin do traballo pouco minucioso  
—lousa e pedra caliza—  
dunha nobreza antiga e resistente  
que acaso non poidamos chamar nosa. 
Isto non é o deserto. É o val  
húmido e quente dos meus soños,  
que veñen coincidir cunha escritura 
feita de moitas mans. Entro no foxo e penso:  
Por entre as nosas fendas somos unha familia.  
Entre dúas xeracións,  
todo o noso contento é persoal.  
Sabemos que a alegría non é histórica,  
que a beleza se afasta dos que a buscan, 
que en condicións propicias á mentira 
até a mesma verdade nos delata. 
 Neste  serán de marzo do ano 2011,  
que lembramos da torre de homenaxe? 
O manual non minte, pero o certo é que hai couza 
en todos os exordios. Xa nin os felgos medran 
á sombra da nación. Noutras palabras: 
a patria non é menos perdoable 
no verde dos seus ollos; non é máis admisible 
na pedra que pisamos, menos inofensiva no lique  
que non vemos. E porque a nosa carne 
non foi feita de pan senón de lama, as palabras 
tropezan hai tempo nos cristais, 
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e hai medo nos abrazos 
e interese nos ósos  
e as palabras de amor non son da boca 
e este lugar non quere máis palabras. Podo acaso 
escribir sobre todo isto? Sei da pena que fura  
o corazón dos meus? Sei como se manexan 
as máquinas pesadas, sei algo sobre as vacas que non dan, 
a tía que non dorme, o cuarto sen avó,  
o curmá de tres anos 
que soña coa matanza? Podo dicir todo isto sen castigo? 
Un país que está vivo cando mata. 
Por que queremos épica se hai morte?  
Por que vemos a torre se xa non hai muralla? 

(Do libro A queima, inédito.) 
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[sen número]

o poema funciona como unha evocación, 
hai paraugas e hai noite e a escena é 
infrecuente, porque a luz é interior  
(iso é o que se repite): 
ti fálasme da guerra, a túa conversa abre  
unha premonición e 
eu penso que o que dis pode salvarnos 
ou tal vez condenarnos,  
que é suave e paranoico  
como as cousas nas que hai que reparar 
e penso: se a tristeza é a consciencia,  
por que  non a escollemos como arma?  
Hai unha cercanía que nunca volverá, 
mais de súpeto é a hora  
de regresar á casa, cada un á súa casa 
e se te fixas ben, ninguna  
desas casas era a nosa. 
Daquela, non é a nostalxia  
a causa do poema 
nin a súa consecuencia, e nin sequera agora  
podemos decidir qué versos escoller  
e para qué propósito. 
Todo se perderá e nesa perda 
caberán encollidos  
os nosos corazóns. Indemnes,  
como dis. Lougo houbo algo  
imprevisto, algo como unha  
broma co paraugas, algo que igual non dá  
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para pechar o poema.  
Iso é o que non podemos recobrar.   

(Do libro A queima, inédito.) 
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Eran follas pequechas,  
se cadra de carballo, 
non sei ben. 
Apareceron xuntas 
onda o río. 
Non igual ca unha 
ofrenda, pero tenras. 
Fixéronme lembrar 
o seu consello: «non 
esquezas o corpo». 
Como se a intelixencia 
fose o único obstáculo 
que debía 
vencer. (De certo, 
non era o único.) 
Pero como facer 
que as palabras se abran 
coma follas? 
Se o soubésemos, penso 
que non escribiriamos. 
Porque non hai 
talento para 
a rabia, senón só rabia. 
Non hai sensualidade, 
senón cousas sensuais. 
O que el dixo daquela 
non pode transmitirse 
e no espello do río non 
canta o noso amor.

(Do libro A queima, inédito.) 



María Rosendo 

Nada en Vigo en 1984, María Rosendo mora até os 18 anos 
na cidade olívica para, a partir de entón, comezar unha 

andaina que a levará a atravesar Compostela desde dentro 
e desde fora, habitando nos entrementres Madrid, Suecia e 

Buenos Aires.

Nesta transhumancia polos espazos físicos, móvense 
tamén os poemas na búsqueda dun espazo propio: un 

espazo que a partir de agora se construirá en maiúsculas. 
Os lugares polos que camiña levan nome de muller, as 

mulleres nas que busca a verdade de sabérmonos libres.

Coa primaveira vén de publicar o seu primeiro poemario, 
Nómade, gañador do XXIII Premio Nacional de Poesía 

Xosé María Pérez Pallaré. No ano 2010 foi tamén gañadora 
do VII Certame Literario Feminista do Condado.

Na actualidade vai migrando polos equinoccios na cidade 
de Compostela.

Sabe que na forza das mulleres está o camiño da emanci-
pación.
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PAROU a choiva 
chegou o silencio 
houbo un latexar de arumes acedos 
tampouco hoxe fomos quen de acender a luz 
para as que lle teñen medo á escuridade 
xa non máis letras nin fotogramas 
xa non máis témperas non coordenadas

desaparecen os trazos

mais aínda ás agachadas 

fican exactos os mapas dos teus lenzois 
     debuxando London City 
          resumindo Buenos Aires 
               disfrazando Nairobi

o mosaico pronto para mostrarnos 
o lugar onde non estás

ábrense as tebras

e agora, 
a lembranza de que tamén na escuridade 
a Helena 
lle roubaron 
o seu agá. 
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VIÑA para che dicir

que as xoaniñas deixaron de maquillar 
as follas dos arbustos

teño centos de feixoas á espera 
de seren comidas

mais xa non gosto das sobremesas 
non quero  
dúas pedras de azucre para o café 
levo as bragas pretas 
e a dor camúflase entre os fíos

nunca sei cando chega  
o outono 
até que descubro 
o lobby das castañas 
a subir pola rúa de San Pedro

berramos con cinza 
e o noso eco ficou 
impregnado 
nos muros da Costa Vella

Son efémera 
se me beixas 
desaparezo

teño o teu seme encima do corpo 
teño o teu medo encima do corpo 
esmágasme 
fasme cachizas 
mais cada anaco de min 
ten unha peza que encaixa 
na súa 
		  procura. 
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FORON trinta e un días coas feridas pegadas aos baixos  
					     [da cama 
e non movías nin a quinta uña do pé

estourábache o corazón  
como se fose  
un geyser 
levitando o teu flaxelo 
de máis de seis mil anos 
de peregrinación aos ceos

era abrir os ouvidos 
e caer o sangue  
por entre as pernas 
errando nos camiños 
da resignación

quitáronche o nome 
e ficaches muda

nos trescentos veraos seguintes 
cubriches o teu corpo 
do incesto 
e fuches ao purgatorio 
vestida coa roupa dos días de festa 
e as flores do 1 de novembro nas maos

todos os nichos da igrexa de San Paio 
levan o teu nome

encarambelaches tres bágoas 
no samaín do 74 
por nós soñarmos que voltabas a casa 
a xogar cos peluches
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mais a ti  
xamais te interesaron 
os finais dos contos de fadas. 
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VÓS 
obreiras da dignidade 
moldeades balbucidos 
entre argamasa de Babel

na maré que a lúa trae 
nosoutras 
		  sempre 
				    navegar

hai unha lingua 
Yahveh, 
que aínda non deches 
destruído.





Paula San Vicente Pellicer

A Corunha, 2 Abril 1963.
Publicações: 

1998. Gatos a lápis sem ponta. Ed. Caminho (Lisboa). 
Poemas.

2000-4. Contos diversos na Revista Rodapé da Biblioteca 
de Beja e na Mealibra (Viana do Castelo).

2003. Prémio de Narracións Breves Manuel Murguia.
2005. Conto na Revista 365.

2006. El mercado de San Agustín. Na Revista  La Siesta del 
Lobo, de Albacete 

2006. As Idades dela. Em Contos na Baiuca, Ed. Espiral 
Maior. Prémio Murguia 2003.

2006. O regresso I e II. (Conto) Publicado no jornal de 
literatura Rascunho, de Curitiba, Brasil.

2007. O Corvo e a Cigarra. Em Viver é ser no tempo intem-
poral. (Recados a Miguel Torga), Livro de vários autores 
dedicado a Miguel Torga, editado por Ed. Universidade 

Fernando Pessoa.
2007. Fios-de-contas. Ed. Laiovento. Prémio Carvalho 

Calero 2006.
2007. A minha palavra favorita. Texto: SULFATO. Ed. 

Centro Atlântico_Jorge Reis Saa. 
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Madalena

Beijou-a demoradamente num gesto estúpido de homem 
que delega e exibe: 
—Conforta-o, Madalena, ele precisa-te.
Depois saiu e fechou a porta.
Ela olhou então para o amigo sentado na poltrona dentro 
do quarto. As sombras dos dois ficaram enormes e sozin-
has dobradas de desejo até tropeçar e convergir quase no 
ângulo do teto. Ele não chorava mais.
 Depois de centos de quilômetros de carro, de lágrimas e 
noite, desabara em palavras contando brevemente a sua 
história triste de traição e perda. Triste, como todas as 
histórias de amor que se terminam. Ela, a sua, a primei-
ra, a de sempre, dormia agora com outro. Resumo. Estas 
palavras saíram entre babas de ódio seiscentos quilômetros 
afastadas agora da linda boca daquela, da que perdera a 
memória dos seus beijos. Aquela, a primeira, a sua, a de 
sempre, já não era dele. Era agora a carcoma que mordia o 
seu sexo. Chorou diante do amigo que escutava, abraçava, 
confortara. Amigo.
—Conforta-o, Madalena, precisa de ti.
Ela percebeu o aceno orgulhoso do que empresta. A gene-
rosidade afetada do que exibe. 
—Conforta-o Madalena. E saiu fechando a porta. Ela sabia 
do seu sangue concentrado entre as pernas e escutava o 
silêncio que corria sob a porta fora do quarto. Ela soube 
que brincava a ser dono. Não se importou.
Ficaram os dois sozinhos com as suas sombras coladas nas 
paredes, afiadas. Não chorava mais. Não chorava porque 
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não há força mais grande que a surpresa do sexo para ma-
tar a lástima dum mesmo e combater o medo. A umidade 
do seu corpo concentrava-se agora onde tinha a dor. Onde 
mordia a carcoma, onde sentia a mordida paralisante e a 
humilhação de não ser mais homem. De perder. Mas ela 
estava certa. Conforta-o Madalena. Ela conhecia a dança, 
a liturgia, o código, a palavra. Tinha todas as chaves e 
conhecia os tempos e as confluências todas do pânico e 
das sombras, dos hormônios e do olfato e até das pontas 
dos dedos. Sabia onde pousar os olhos e onde não deviam 
arribar os lábios sem que as mãos sinalassem o caminho. 
Ele estava exausto, gasto pela rotina e humilhado. O 
desleixo corria pelas veias azuladas dos seus braços, como 
um farrapo. Sentado até como um farrapo na poltrona. 
Exausto. Conforta-o, Madalena.
E Madalena úmida, sem paixão, esticou os seus dedos até 
tocar décor os lábios dele que ficaram vazios. Sinalou os 
seus lábios para chegar à sua língua, para sinalar a rota. Os 
dedos de Madalena, bússola na pele do homem que espera 
em silêncio. Aqui vou demorar, aqui você vai gemer, aqui é 
que vou ligar a luz dolorida do teu desejo morto e carco-
mido.
Madalena beijou-o com a sua boca aberta, com a língua a 
percorrer os recantos que ele tinha esquecido, e enquanto 
a língua batia nos seus lábios e nas paredes últimas da 
garganta, ela aproximou o seu corpo de aquele farrapo 
sentado na poltrona. Se a língua ressuscita, o sexo acorda. 
E então Madalena sente na sua boca aberta a língua viva 
que responde neste conhecimento do sangue que lembra. 
E para. Cessa. E os seus olhos sorriem lentamente sina-
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lando uma pausa e uma distância. Devagar. Eu, Madalena, 
trabalho. Tu recebes, meu amigo. Eu conforto, Madalena. 
Tu choravas, meu amigo. Tu recebes.
Os dedos de Madalena fecham os lábios dele recém nasci-
dos e descem e sinalam. E a bússola da sua viagem sinala 
ao sul onde confluem os mares e as miragens, o sangue e 
os latejos. Devagar. Madalena ajoelhada com os dedos na 
carta marinha do peito dele, que desce e desce e desce e de 
pronto respira e fecha os olhos. Madalena sorri desde mui-
to longe. Desde muito antigo. Sorri apenas com os olhos 
porque a sua boca é corrente de ar quente e água. Como 
deserto e sede. Como deserto e água.
Madalena é ímã para onde corre a língua e para onde 
tentam chegar as mãos dele e ela não deixa. Ainda não. Eu 
conforto. Eu sou água. Eu corro para você, você espera, 
demora, tensa, cresce, só depois desaba. Só depois me toca. 
Só depois os teus dedos me pronunciam.
E então as mãos dele bóiam no ar e se abrem como assas 
par deixar a sacerdotisa pagã fazer o seu rito de fluxos e 
de curvas. Ele quer voltar a crer. A vontade toda na força 
do seu sexo que ela libera agora, desde o arco perfeito da 
coluna que geme. Todo o seu medo e a dor e a dúvida e a 
memória nesse ponto que ela faz desaparecer na sua boca 
quente e macia e grande. Ele chorava e não chora. Ela 
conforta.
As mãos dele procuram, mas é proibido. Não se pode 
tocar, ficam cegas, não me toca, eu sou lume e miragem, 
sou apenas desejo e teu conforto. Não me tocas, até ficares 
certo, até ficares sem medo, até perderes o rosto de aquela 
que era a primeira, a única, a carcoma, e agora dorme com 
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outro. Até dizer o meu nome feito luz na tua pele, o meu 
nome feito fome. O meu nome na tua voz de  homem. 
Madalena devora o sexo que transborda saliva e sal, os seu 
cabelos roçam as pernas dele nuas e as mãos acariciam 
com fome de carne o ar. 
A boca de Madalena repete o ritmo das coxas que repete 
o bater do sangue, que repete o correr da água, que reflete 
o som do seu gemido, que repete o pulso nas veias, que 
repete a força com que se mexem os quadris dele sentado 
na poltrona. Cego de mãos. Mudo. Sentado na poltrona 
aprendendo a ser homem mais uma vez. Não te movas, 
não me toques, o sexo dele a resvalar na língua dela que 
pronuncia palavras de idiomas perdidos. O sexo cresce 
na boca dela e arde e Madalena ergue-se então como uma 
deusa exilada, apenas pernas e seios, pernas abertas e areia 
e água. E Madalena macia deixa que o corpo dele penetre 
no seu, resvale até ao mais fundo para encontrar um grito. 
O grito do primeiro som que faz com que ele ressuscite 
e se encontre com o homem que já não recordava. E os 
dedos dele pronunciam o nome dela, Madalena, e marca 
a sua carne com a desesperação da terra, como as unhas 
na pedra. Abraça. Penetra. Bate. Goza. Cresce. E grita. E 
volta. E abraça. E queima-se. E a luz desfaz as sombras. E 
cessam. E apenas por acaso os olhares se roçam. Estavam 
ali de sempre.
Madalena deixa desaguar entre as suas pernas. Deixa as 
mãos dele acariciar o esperma que resvala seu entre as 
pernas dela, reconhecer-se ali, confirmar-se nela. Deixa 
também resvalar um sorriso doce e cansado que sela um 
pacto e promete Terra. Depois sai. Fecha a porta.
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Madalena se deita junto ao corpo estúpido do outro que 
dorme sem saber que não possui, sem saber que a areia 
corre como corre o tempo, entre os vincos da pele e as 
esperas que demoram até que chega um instante. O desejo 
rosna sob as portas, como o vento do sul durante as noites 
de inverno.
Madalena é areia que nem tempo fecha.



Séchu Sende
 
Nacim em Padrom no 72. Som profe de secundária, o que 

me permite conviver dia a dia com a raíz da juventude. 
Gosto mais de escuitar que de falar. Aínda que, de algum 
jeito,  a minha forma de falar é escreber. Escreber é inevi-
tável, como cambiar o mundo. Aínda que nom o saibas, tu 
tamém estás a cambiar o mundo, com cada umha das tuas 

palavras. 
Do meu primeiro livro, Odiseas, alguém me dixo que 
parecia estar escrito por muita gente. O meu segundo 
livro chama-se Orixe. Na capa aparece um home com 
umha lanterna, umha luz procurando na noite. O meu 

livro Made in Galiza permitiu-me conhecer milheiros de 
persoas no meu país e muita gente no estrangeiro. Animais 
é o meu último livro e pode ser um livro de aventuras, um 
album de cromos, um dossier top secret, umha exposiçom 

de aguarelas, um tratado de ecologia, umha bitácora da 
resisténcia, um livro censurado, umha nota na neveira, um 
post num blog, um tatoo. Tamém som domador de pulgas 

no Galiza Pulgas Circus. 
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E isto é o amor

Da tua mao direita 
á minha mao esquerda 
tendemos um tendal de roupa  
de todas as cores entre nós 
e isto é o amor

Erguemos os braços 
e com a roupa ao vento 
vamos caminhar 
secar a roupa ao sol 
e isto é o amor

Entre fábricas baleiras 
dentes de león 
e prados com bubelas 
asubiamos esta cançom 
e isto é o amor

E no tendal levamos calcetíns,  
camisolas e bragas violetas 
e o teu sostém  
e a minha camisa negra 
e isto é o amor

E a gente olha para nós 
e pensa que é um sonho 
e pensa: Isto é amor 
e isto é o amor

E isto é o amor

A Rozio
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Tudo cámbia quando eu sonho

Tudo cámbia  
quando eu sonho. 
Quando eu sonho 
cámbio de forma de ser, 
e cada vez que abro os olhos 
o mundo é diferente 
porque eu cambiei.

Cámbiam os teus olhos, 
os lagartos e os rios. 
Cámbiam as ilhas de mar 
e os paxaros, de ninho. 
Cámbia de futuro o passado 
e o meu país, de caminho. 
Cámbiam os sons da minha língua 
no teu embigo 
e a cor do vestido da mulher  
que cámbia as cousas de sítio. 

Cambiar é inevitável, 
sonhar é aprender a viver, 
e eu podo viver outras vidas 
ou sonhar que morro, 
mas quando abro os olhos sei 
que por muito que cámbie 
eu sempre serei eu.
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Jack London no Caurel

Jack, essa camisa tam branca e a cicatriz 
na fazula som umha contradiçom. 
O mapa parece umha folha podre 
de tabaco, o mapa da vida.

A gente com os machados nas maos, 
o lume branco, a fatiga, a luz glaciar 
e as sombras pesam nos olhos.

Falta-me um olho, perdim-no em sonhos. 
Mas hei recupera-lo.

Na Lucença, em primavera, 
aparecerá o meu cadáver azul 
com umha colher na gorja.

Eu tamem colecciono pedras, 
Jack Londom, redondas pola erosiom da noite.

Tamém sonhei que a meu filho 
se lhe espetava num olho 
umha espinha de tojo. 
Se o escrebo talvez nom suceda.
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Comigo-ninguém-pode

Senhor Presidente:

Pola presente aqui 
lhe envio umha planta e mais um poema. 
O poema é breve, 
a planta, originária do Brasil. 
 
Dieffenbachia é o seu nome, 
aínda que a gente lhe chama 
Comigo-Ninguém-Pode.

Vem do Amaçonas 
e chegou a Europa como planta decorativa 
de interior, 
pola sua toleráncia ás sombras 
e a sua cor sempre viva.

Senhor Presidente,  
debe saber, porém, 
que a planta é tóxica, 
que as células do caule e das folhas 
contenhem oxalato de cálcio 
em cristais aciculares 
que se afectam a gorja 
podem provocar mudez, 
nos casos graves.

Por isso se chama em inglés  
Dumbcain 
ou Cana do mudo. 
Tem muito poder.
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E isto nom o estou a inventar, 
nom é lenda nem mitologia,  
merquei-na por tres euros, 
numha floristaria.

Debe saber tamém 
que nos Estados Unidos 
foi utilizada para punir os escravos: 
enchiam-lhes a boca de folhas. 
Muitos homes e mulheres ficarom 
para sempre acalados.

Esta planta deixou sem palavras 
milheiros de persoas 
que perderom para sempre a fala.

Por isso quixem eu 
enviar-lhe esta planta, 
Senhor Presidente, 
recordou-me a sua forma de ser.

E agora vai a despedida, 
mas devo dicer-lhe antes 
que creo na justiça poética, 
que a água nunca debe estar fria 
e o rego há de ser abundante.

Um saúdo desde 
a raíz dum toxo verde. 
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As cores da Galiza

Recolhes na mao 
umha estrelinha 
ao podar a maceira 
com umhas tesoirinhas.
Nascem livros nos prados 
para ler com tranquilidade 
á sombra dumha árbore 
a palabra liberdade.

E há um lobo e um merlo 
e umha nena violeta 
e palavras plantadas 
como flores nas macetas.

E com os olhos fechados 
no pilom de lavar a roupa 
está essa mulher 
que sempre dá muitos abraços.

Há um corvo que canta 
umha cancióm de aqui 
e ves música de cores 
e alguém pensa em ti

E vas de bicicleta 
de noite e de dia 
atrás de estrelas verdes, 
vermelhas e lilas.

Há tamém muitos beijos, 
muá, muá, muá 
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e um paporruivo 
que nom sabe cantar.

Dentes de leóm, acordeóns 
e banheiras na leira 
e gente a fazer o amor 
do Caurel a Novoneyra.

Olha que se te quixem 
foi polos grelos. 
Agora que nom os plantas 
já nom che quero,
di Frida Kahlo 
com um sacho na mao.

Há sempre gente 
alegre e muitas flores 
e os paráguas nom som negros 
porque a chuvia os tingue 
de todas as cores.

Estám a cambiar a vida 
muitas mulheres sonhando 
na Galiza e no mundo 
de cores de Leandro.

A Leandro Lamas





Xosé María Álvarez Cáccamo

Xosé María Álvarez Cáccamo naceu en Vigo (GALIZA) no 
ano 1950. Poeta e crítico literario, ten publicado ademais 

obra narrativa e teatral. É autor de poemas-obxecto e 
visuais. 

É autor dos seguintes libros de poemas :  Praia das fur-
nas  (1983), Arquitecturas de cinza (1985), Os documentos 
da sombra (1986), Luminoso lugar de abatimento (1987), 

Cimo das idades tristes  (1988), Fragmentos de mar (1989), 
O lume branco (1991) (traducido ao catalán, Foc blanc, 

1994, e ao francés, Le feu blanc, 2008), Colección de espellos 
(1994), A escrita das aves de marzo (1997), Calendario 
perpetuo (1997),  Os cadernos da ira (1999), Vocabula-
rio das orixes (2000), Depósito natural (2002), Vilar dos 

fillos (2004), Vento de sal (2008) e Cántico dos topónimos 
esdrúxulos (2010). En Ancoradoiro. Obra poética (1983-

2003), editado en 2003, reúnense os seus libros de poesía 
publicados até o momento. A escolma titulada De sombras 
e poemas que son casas (2010) inclúe ademais un CD con 

textos recitados polo autor.
As súas colaboracións críticas (comentarios, artigos, pró-
logos, conferencias) están dedicadas fundamentalmente 
á poesía galega da segunda metade do século XX e foron 

recollidas no libro Espazos do poema (2009).
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A miña nai na praia, tarde turba 
de ondas a ferver. 
A miña nai quebrada, brinquedo de latón 
contra os muros do mar. Que non se entende 
a música do tempo, onde estarei 
cando o meu fillo poña neste verso 
aquela tarde furna, o vento escuro 
no estupor da luz cóncava. Os avós 
cantaban por enriba do balbordo 
da escuma. Mar adentro, 
a perderse nun erro da memoria. 
A miña nai sen áncora 
regresa aquí setenta anos despois 
e permanece tráxica 
fronte aos muros do mar.

(Vento de sal, 2008.)
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estamos ficando mudos e sen ruído nin boca de soño  
				    [que conduza e rompa

camiñamos eivados e cegos por debaixo das pontes de 	
				    [lume do imperio

xa non seguimos rumbo 
a vida agora é pozo de fondeo un barco enfermo lonxe  
un silencio sen víscera

permanecemos xordos por debaixo das cúpulas da usura

a ferida a ferida das espiñas da lei  
o rumor vexetal da falsificación 
os labios sibilantes 
do emperador

non paran nunca nunca de cercarnos a casa de  
	 [queimarnos no centro por debaixo da roupa 
arde esta casa aquela e todos seguimos dentro e non  
					     [facemos ruido

por que non temos música 
ou dinamita 
ou voz 

(Inédito, 2010)
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PERO TALVEZ MAÑÁ

mañá vulto perdido no arrabaldo 
mañá cifra inexacta para ler ás escuras 
documento sen libro papel cego 
tristura de mañá vento de escoura

eu non estou mañá  
cando estralan as luces e o pan pousa na porta

mañá nas caixas fortes como unha besta xorda 
mañá nas terras ermas e na boca do incendio 
mañá na sinatura da lei depredadora

estou mudo no espello cando vexo mañá

pero talvez mañá 
veña o río crecido contra as casas de ferro 
e fuxan extramuros os que secan a luz

pero talvez mañá 
sexa un número exacto e un documento certo 
na razón da Cidade

hoxe falo no espello 
do soño de mañá 

(Inédito, 2009)
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Futuro

Para Alberto Augusto Miranda 
ese que está sempre abrindo tantas portas.

Só hai futuro no reparto exacto da vontade do vento, 
na luz que se conquista para pousar un astro en cada casa, 
na milimétrica desfeita da raíz dos ferros da galerna.

Futuro, terra longa en que adiviño o mar, 
inevitábel cais da boandanza, día fraternal da sombra  
					     [vagacenta 
e do rumbo dos bois que van entrando a carregar fardos  
					     [de pan.

É cun futuro comunal que estamos a estercar veigas e 	
					     [soños 
e nunca poderán contra o corazón absoluto con que  
			   [camiñamos tan decididamente 
e non poderán fondear no cerne das abras o proxecto  
		  [negro con que queren extraviarnos.

É dun futuro de casas altas a espreitar o sol sobre o cimo  
	 [dos soutos e o mar como un tellado de mil augas 
e ríos conducidos con pauferro de brazos radicais e mans 	
	 [que de hora en hora tocan fondo de flor máxima 
que estamos edificando un arrecendo bravo, antigo como  
			   [os primeiros sedimentos.

Medra nos máis lonxincuos arrueiros unha vontade  
					     [unánime 
que sementa insólitas hipóteses e descoñecida labranza 
e non precisamos nome de profeta extraordinario.
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Só vontade 
de discurso oceánico que gavea as murallas 
da extrema capital de ollos abertos.

É unha voz que se cultiva no arrabaldo das inmensas  
					     [multitudes  
e canta amorosamente metálica, definitivamente vermella, 
e rompe no máis alto con razón de lóstrego.

E xa cantou cen veces o seu eco dentro do vaso cóncavo  
				    [de sangue da Cidade 
e hai días en que latexa como víscera dun animal nacido 	
			   [entre as mans dos que se aman 
e deita astros de sombra no fondo do pozo verde do poder 	
					     [inicuo.

E só así 
o futuro cabalga. 

(Depósito natural, 2002.)
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