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ISTO NON E UN LIMIAR
Ana Romani

Nas latrinas do mundo, na sua insolente impiedade.

Nos ocos que as leis abren, naqueles nos que nin as decla-
racions se asoman.

Nas pastosas palabras que reiteran o baleiro, o lugar co-
mun, a condescendencia, o paternalismo.

Na violencia extrema da vida diaria, da negociacién na
renuncia.

Nos traballos de prestado, sen dereitos, sen dereito.
Na carne exposta en venda nos anuncios.
No escuro da casa.

Nos coidados dos corpos enfermos e exhaustos que nin-
guén coida, ai no escuro da casa. No desgaste 6seo de anos
en vixilia.

Nos abismos da familia que enche aquelas bocas, nas stas
trampas.

Nas carnes puberes do turismo sexual e nos corpos encor-
vados das que cavan a terra, das que seguen a cavar a terra,
a terra que non ¢ sua, tampouco a lingua as nomea.

Nas horas aridas que se estenden cos anos e na ira da
estafa.

Nos sotos da fébrica sen ceo e nas agullas que atravesan
esas mans pequenas.



No escuro da rua, nas sias esquinas, ali onde case ninguén
mira, e nos corazdns exhibidos en prime time.

Nos corpos mazados das mortas que eles matan, nos das
que non matan e atan cada hora ao seu paso.
Nas cancions de amor que tararean a sombra do desprezo.

Na exclusion das que non pactan nin negocian nin planean
nin redactan nin dialogan nin declaran, senén que recollen
os restos dos papeis e abrillantan esas mesas e limpan as
moquetas e fregan as baldosas das salas de reunion.

Nas mans envellecidas que cosen a deshora os restos da
sua vida.

Nos pés curtidos das que andan a terra 4 procura de auga,
nas suas terras enxoitas usurpadas espoliadas.

Na metade do ceo que sostefien as que nunca seran avia-
doras.

Na alta dignidade das que chaman vitimas e son en reali-
dade rebeldes, na defensa mortal da sta liberdade, na alta
dignidade da stia rebelion, esas que eles matan.

No valor das que cada dia van descolgando pouco a pouco
os seus medos e na beleza das que danzan ao velas.

No cansazo das exhaustas de estar a comezar sempre e na
paixdén das que sempre comezan.

Nos corpos delas, campo de batalla de todas as guerras.

Al radica esta furia e esta razén.
Non queremos un sitio, queremos outro lugar.



Poetas







Andrea Nunes Bridns

Andrea naceu en Marin baixo un frorecente manto de
escamas. Trasladouse a Compostela fuxindo dos verqui-
dos toxicos de Ence. Ali entrou en contacto con diferentes
persoas que acreditan nun mundo féra do patriarcado
capitalista. Nos seus momentos libres cursou a carreira de
Filoloxia. Agora despois de rematar un mestrado, procura
emprego ben remunerado mentres escribe poemas e fai
videos coas Candongas do Quirombo. Acaba de publi-
car o poemario Todas as mulleres que fun coa editorial
Corsarias, e previamente sacou Corrente do esquecemento
(Aturuxo, 2007) Colaborou en diferentes publicacions ga-
legas como Dorna, Nova Olisbos, Andaina, Revista Galega
de Teatro, AulaFoto ou Tempos Novos.



O TALLE 50

Nas tendas de talles grandes, todas somos raifias,

feroces rainas con pel eldstica e vertixinoso envoltorio da
calor.

Cos peitos xigantisimos, atléticas levantadoras de peso.

As veces tefio cartos (non moitos) pero s veces tefio e
podo tentar mercar algiin pantalén que non me aprese,
algunha saia de cores ou algunha camisola que non sexa
desigual. Claro, nestas tendas, atopo moitisima vestimenta
(madis carnaza para a moda-capitalista) e xogo a vestirme e
espirme porque xa non choro nos probadores.

Son selectiva e ainda que a dependenta me anima a expe-
rimentar coa moda, atopo incluso un carcere nestas teas,
para «tallaje anchote» como ela di.

Imitando o talle trinta e oito na cincuenta e oito vén sendo
0 mesmo; moda opresora para a muller.

— Mire, sefiora, eu non poderia traballar con este vestido
posto...

— Xa menina, pero vas tan 4 moda, séntache tan ben...

Saio da tenda o antes que podo, e de camifo 4 casa cha-
moa;

— Volvin 4 tenda, estou algo triste. Estou féra dos talles e
tamén do que é moda.

Claro que sempre poderei apuntarme a un curso de desefio
ou confeccion e aprender a facerme a mifa propia roupa,
(fora das regras do mercado)



Ela ri e dime;
Para que queres aprender a vestirte, cando o que precisas é
aprender a espirte?



Que emperio por levantar a cabeza

Ana Romani

NON TODAS PREFERIMOS O PAXARO NA MAN
A OUTRAS DANOS POLO CENTO VOANDO...



Insubmision
‘pour femme’

Chus Pato

Fatma Allou, Habiba Djahnine,

Sojourner Truth, Frances Harper

Fadela Amara, Bell Hooks, Alice Walker
Ann Douglas, Tania Modleski

Andrea Dworkin, Agorati, Susie Orbach
Chandra Talpade Mohanty, Nawal Saadawi
Fatima Mernissi, Daughter of Bilitis

Betty Friedan, Agorati, Simone de Beauvoir
Sulamith Firestone, Gail Chester

Vandana Shiva, Alexandra Kollontai
Héléne Cixous, Germaine Greer

Kate Millet, Julia Kristeva, Wangari Maathai
Ann Oakley, Agorati, Nancy Chodorow
Adrienne Rich, Mary Daly, Rachel Spegh
Cristina de Pisan, Rosalia de Castro

e agora ti.



Correspéndeme esta parte da cidade,

este transgresor desexo non acorde Os teus criterios,
percorrendo pedra por pedra a mesma rua,

a dicotomia da cidade.

Correspéndeme a utopia que galopas incrédula
que esculpin nas noites que non estabas.
Cépsula pechada de poros abertos

onde ti camifas mordendo froita toda a tarde,

Describir o comezo,

xurar que estiven aqui moito tempo antes de ter chegado
x0go a atoparte de casualidade.

Diaspora da cidade.

Mais a cidade non era isto,

a incertidume,

transcorrer coma quen mira o ceo,

as mil burbullas convivindo xuntas.

A cidade era estas ganas de cambiar o mundo,
de ser outras,

as fontes todas rebordando humidade.

A cidade eras Ti,
ou noutras palabras;
todo o que esperaba de min mesma.



Porque esta Matria contrtiese logo de perder o medo.
logo de me confesar impune,
logo de te querer até a saciedade e ainda

Construese deconstruindonos.
e berrando que somos eucaliptas!

Fixose da terra que nos da de beber
e mailo mar que nos rouban.
(Nunca mais, mais unha vez)

Das arbores que medran no patio traseiro
E velai esta mescolansa de pretéritos e
vontades, este ser incondicional ,

esta revolucion sen «r».

E tornarse Matria este fogar entre versos que poste algo
[mais

ca sonoridade caracteristica,

algo mdis que o feito de ter lingua

(e utilizala)

Algo asi como lamber a pel e sentir o sabor do Atlantico

E deixar o sincrdnico para despois da cea

Isto é;

algo asi como unha, que é mais veces outras que ela
[mesma.
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Catarina Nunes de Almeida

Nasceu em Lisboa em 1982. E licenciada em Lingua e Cul-
tura Portuguesa pela Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa. Nos ultimos anos foi docente na Universidade
de Pisa, em Italia. Antes de Bailias (Deriva, 2010), publi-
cou em poesia: Prefloragdo (Quasi, 2006) —obra vencedo-
ra do Prémio de Poesia Daniel Faria e do Prémio do P.E.N.
Clube Portugués para a Primeira Obra; e A Metamorfose
das Plantas do Pés (Deriva, 2008) —obra editada simul-
taneamente em Portugal e Italia. Prepara uma Tese de
Doutoramento sobre a poesia portuguesa contemporanea
e as estéticas orientais na Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas (Universidade Nova de Lisboa).



Bailam as raparigas

as maos nas maos

das raparigas

nos cabelos das raparigas
dos pinhais

até aos seios.

Bailam as raparigas
a s4s com a noite
com ancas ondeadas
de raparigas

rente aos caules

pelos caminhos curvos do vento

de ventres entrelacados
derrubadas as trangas:

s6 manchas de pele na pele
anunciando levemente

o suor das sombras.

Bailam as raparigas

o circulo aberto seguindo
como uma veia

coreografia de saias de cios
golpes nenhuns por ninguém.

Bailam as raparigas

maes dagua.

E de manha flutuam remos
e amontoam-se mastros
exangues.
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Elas vinham todas tdo juntas que ja nem pareciam
gente a toa todas tdo juntas mais pareciam
uma imensa soliddo.

Esperavam pelo sino da tarde

como quem espera lugar

no céu de alguma boca

e resvalavam pela ladeira

todas tdo desenhadas

tdo cheias de si e de lengois

que 0s passos mais pareciam

palavras de salvagao.

Era dali que corria do fundo do teu nome corria
o grande aqueduto das éguas livres.

E tu muito bem plantado a sombra dos arcos
no teu triunfo

como uma tarde atingida por lilases

o vaso queimado pela mudanca da estrela
eras tdo lentamente

tao deliciosamente a uva humana

a anfora completa

sentada a direita do pao.
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Deixemos crescer a erva
com uma flauta de fundo
com a adolescéncia toda de fora.

Deixemos crescer a erva
como se fosse parte da fauna.

A erva crescida interessa-me tanto.
A erva crescida fica bem com a tua barba.

Deixa-me embaracar
aerva.

Deixa que nos confundam

que pensem que SOMOs

um pouco menos do que erva

que somos exemplares na nossa solidao
que somos um tempo hiimido e miseravel
que somos sO

um

templo

um

tumulto.

(Inédito)
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Claudio Pato Diaz

Qurense, 1962

LIBROS PUBLICADOS:
O almorzé do pintor de iconos Andrei Ruvlef, Xerais (1997)
Unha vida de traballo nos bosques do canavo, Xerais (2002)
Como estds? Estaleiro Editora (2011)

INEDITOS:
Se 0 bruido e 0 amonal na casa das abellas (1991)
Libro de Xacobe (1992)

LIBROS COLECTIVOS:

Poetas galegos en Madrid, Ed. Do Castro (2001)
Xuro que nunca volverei pasar fame, Difusora de letras,
artes e ideas (2003)

Negra sombra, Xerais (2003)
COLABORACIONS:

Bitdcora escarlata, www.redesescarlata.org
REVISTAS:

Dorna, Madrigal, Loia, Revista das letras






Unha tarde faloume Begona:

—Sabes estou a escoitar discos do Neil Young, e sabes
penso que debo aprender a cantar.

PANKARTA BRECHT.:

NON CONECTAR CO BON TEMPO PASADO,

SENON CO MAL TEMPO PRESENTE

TESES PARA UNHA LECTURA PUNK DA SITUACION
ACTUAL DA LOITA DIARIA DA LOITA FINAL MAIS
UNHA CANCION DE AMOR

onde colocar o tocadiscos
os desbordamentos sindpticos da kabezota do leo
0 sofd o bar a diskoteka

o punk es ti
unha inversién dos ritmos
unha de (s) (cons) truccion do condicionamento
existente

4. acaosmosis cando me falas do funcionamento do
nervio 4tico e o cruce do quiasma

5. o punk son as orellas d*s burr*s

as situacions dos suxeitos parlantes
as leis do mercado
a roupa sen lavar

6. as hortas que resisten nos arredores de Mdatama e as
mans que as sostefien e toda esa terra neghra que em-
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porcalla a lei capitalista e burguesa que espectaculariza
as mercadorias

unha necesidade sonada socialmente

8. as greves da fame cada pouco dia tras dia e a cancién
pan! pam!! punk!!!

9. todos e cada un dos versos do reclamo a liberdade pro
o meu pobo

as cores
as frases comiins
os dias os sauidos e as carpas dos cirkos

10. o punk é un acontecemento
11. un socialismo UNHA INTERNACIONAL

cando pensas nalgiins animais que deixan o seu rastro ao
pasar pola beira riia pensas nos caracois e tamén e tamén e
tamén nas luras. o punk é unha marca unha agrupacion de
caracaois de luras.

12. unha revolucion
13. unha prolongacion diaria da lifia de universo colectiva
14. un estado de excepcion solidario d*s outr*s asasinad*s

teflo un camarada que escrive «non mil primaveras se non
mil vienans»

15. poder facer o tonto ou a tonta con alguén, e que ise
alguén saiba que estas a facer o tonto ou a tonta

16. a trompeta do elefante

17. os ceos sobre Salvaterra

MOITAS LAURAS CANTANDO O ORTIGHEMONOS
TODAS E A LOITA FINAL
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bio-transportados polos nosos corpos
polas nosas condiciéns materiais de vida
pola excelencia das nosas zapatillas

ISO CHUPALLE AS DESORDES
A CARNE DOS ESPAGUETES
CACHUCHA DE PORKO MOTOR LOVE

Adolfo dunha volta estiven na ta casa.

Dunha volta estiven na tia casa, Adolfo. Nos quince mi-
nutos que tardamos en chegar, en coche, dende o portén dé
vivenda, Adolfo, deume tempo de pensar. Comparaba as
hectdreas do teu predio co metro cadrado dos talleres en que
Mifianai traballaba para ti. Adolfo.

PANKARTA BRECHT.::

DE TODOLOS XEITOS, A LOITA DE CLASES EN

LUGAR DUN TRAIDOR, UN DECADENTE OU UN
MALVADO

Adolfo pan! pam!! punk!!!

O punk non é un estilo. Non é unha musica, unha roupa,
uns textos. O punk é unha actitude e a ultima das vangar-
das do século xx, herdeira de dadd e os situacionistas, como
escribe Greil Marcus. O punk transférmase e rebenta en
moito madis de sete estralos. Ddlle a volta a tortilla da arte
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subida ao trono, para as elites. A arte é un tesouro que nos
foi roubado. Non é dedicarlle a vida d arte, sendn que a arte
nos faga libres. A poesia non é de quen a escribe, sendn de
quen a goza. O punk rock repdrtelle kalashnikovs ao pobo en
forma de guitarras eléctricas. A Internet é o tiltimo chanzo
da revolucién punk, que comezou cando Duchamp lle deu a
volta a un mexadoiro e lle chamou Fonte.

con Leo e para +s paias+s en rebeldia, porque
onde pon punk tamén pon clown- palestina libre

28



VILA

que fai Vila na alfombra anifiada?
que mira Vila na mesa?

escoita Vila a voz de Nico?

escoita as cancions melancdlicas de Morcheeba?

aninase Vila sobre o sexo inmenso da habitacién onde
traballan Josechu e Gloria?

son os movementos de Vila ao igual que os movementos
dos labios de Sylvia movidos por un amor que até o de
hoxe nos era descofiecido?

sente Vila todo ese territorio que pensa o amor e que Glo-
ria pon nas pinturas?

ou é o azul que recobre poro por poro o corpo de Vila o
que leva a Josechu a cocifiar todas as tardes para Gloria?

vicious 18.

Vila é para Vila
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POR QUE ME CHAMAS PUTA...

M vive no nivel laranxa das categorias que articula X

a vez X vive no nivel azul das categorias que articula M

L estuda cando menos as politicas do que deron en chamar
[muller

A vive parte dos seus dias agochada entre as pélas dun
[magnolio

e M non deixa de escoitar o disco de Lou Reed
[Transformer

M vive dos labios de X

E X dos labios de M

A estuda filosofia en tanto fixa o seu sentimento na
[entreperna de

P que vive parte dos seus dias deitada sobre dos brazos de L

Etcétera
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SECUENCIA BETA

podes dicirme, dixo ela, dixo Austerlitz, cal é a razén de
que sexas tan inaccesibel?

Galicia consulta o seu plan crediticio e ve dificil xantar no
hotel onde vive o home-arafa.

sobre as frechas que atravesan o sofa

—DPerdén; 3, dos diferentes estragos no danimo dos farra-
pos.

—enton, o recordo que gardas da cidade de Nova York son
os elevadores da cidade de Nova York

—~en concreto unha sindrome de abstinencia no ano
1979, en concreto unha habitacién, unha cidade...

unha cousa extensa.

Paraules clau: walk, adjeccid, accio, audio, circo interior bru-
to, copyleft, cos sense organs, dérive, el afilador, em:t, espai
actistic, espai tangent, espai public, esquizofrénia, flexible,
fluxus, infra-lleu, immaterial, intermedia, media, migracio,
multiplicitat, maquines desitjants, n-1, nettime, nomadisme,
noms multiples, panoptic, plunderphonics, produccié inma-
terial, psicogeografia, subjectivitat performativa, vigilancia,
werbartery, Wryting.................. K-men@gmx.net
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lolanda Aldrei

Iolanda Aldrei nasceu em Santiago de Compostela em
1968. E licenciada em Filologia Hispanica (Universidade
de Santiago de Compostela) e em Filologia Galego-Portu-
guesa (Universidade da Corunha).

Recita e escreve poesia desde a infancia. Inicia as suas
publicagdes em magazines escolares, para continuar em
revistas como Olisbos, Agdlia, Nés, Cadernos do Povo, Te-
mas do Ensino, Nova Aguia, Caderno, Boletim da AG-LP ou
Azul e participando em recitais em multiplos lugares da
geografia galega e portuguesa, assim como noutros paises.
Publicou os livros de poemas A Palavra no Ar (1990), Me-
moria de nove luas (1994), O Grimério Azul de Samand
(2010) . Colaborou nos cadernos de poesia Ao Mar de
Adentro, 8 e ¥ no livro colectivo Munditagdes a partir
das fotografias de Carlos Silva. A sua poesia foi incluida
em antologias como A Mdtria da Palavra e Antologia de
Poesia Luséfona, ou Latim em P6. No 1994 estreia a obra
teatral Eva Perén da que é co-autora. Conta e publica
contos, é docente em cursos, participa como organizadora
e comunicadora em congressos, semindrios e jornadas.
Dirige teatro escolar.

Publica no blog http://naterraverde.blogspot.com, http://
ajaneladamoura.blogspot.com e em diferentes suportes
colectivos.

Como investigadora tem publicado diferentes artigos
sobre lingua e literatura.



CORTEGADA

Para Xavier, na ilha.
Para as marisqueiras de Carril,
que penteavam ria ao pé do Sio Roque

I

Na longa carvalheira dos galaicos
legava-se o livro dos sonhos,
a ternura do sol-por a pé do mar.

Agora fica a terra, apenas eco.

Fica a ria a destecer este aco liquido,
o farol breve do porto a retornar,

e fica em mim a voz de cada pedra,
a esperanca da ilha a beira-mar

na nave das justicas,

junto ao rasto vivo

das agricultoras leves da maré

com pele de alga e voz formosa.

As sereias de viveiro no minguante
cantam nas conchas alalds.

II

Baixa o Ulha. Sobe o oceano.

A terra abre leiras baixo o mar,

os quintais reflectidos das estrelas
que cultivam aquelas minhas maes
de forca e saudade.
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As saias deixavam-se partir

nas costas encurvadas

a leirinhas de colheita animal,

submergidas na heranca de canastros

e nos pés do siléncio,

por colunar conto comunal com concha viva
e retornar areia a navegar.

I1II

A praia era rasto de gaivota e pé de mulher.
Chegavam os banhistas e as ondas.
Chegavam ja os canos até o mar

e a semente perdia o seu cheiro primitivo,
odor de lembrancas e loureiro,

de polvora e rocha revestida,

de alga e micélio, ferro e pao.
Perturbados horizontes entre o fumo

e o negocio de luz a planear

na velocidade, na noite, no ouro

sem espera ou amanha,

enquanto as ondas vermelhas reflectiam
mais uma morte que as que perde o chio,
e afogavam o rochedo, mesmo a arvore,
entre sombras ainda a mariscar.

v

Voltamos.
Havia um muro de pedra coroado de espinhas.
Havia um templete no jardim.
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E o monte sumira na distancia de especuladores brancos.
Por isso perguntei a ermida

e aos carvalhos tristes,

e aos penedos sos,

por espelhos de ilhas,

e tomei nome de barca

nas tardes da infincia e a erva livres
mimetizadas em alga,

ou insectos salgados de ribeira.

E procurei pente a beira-mar,

rumo a Cortegada, terra-povo,
viveiro de um berro feito som,
onda que revolta tempo e lua

nos solsticios da noite,

uma cangao.

36



Lorena Souto

Lorena Souto naceu no concello do Pdramo, 4 beira do
Miio, ainda que reside dende hai unha década na cidade
de Compostela. A sta actividade poética, desenvolvida es-
pecialmente en recitais publicos, fica espallada en distintas
publicacions colectivas e sitios web.

Nestes momentos o seu proxecto poético orbita ao redor
do concepto de identidade, das distintas formas de cons-
trucién e deconstrucidn da propia identidade, explorando
especialmente aquelas que se constriien dende a alteridade
ou que sobreviven marxinalizadas polo sistema.

«ti que es?
que es que?

o0 punto no que ‘rarito’ pasa a designar todo aquilo que se
considera retorto, inclasificibel, fora do que as persoas ben
educadas poden pronunciar.

O desexo terminante de botarse a perder, de desestabilizar os
binomios e de desencaixar perfectamente,

de rendernos tan sé aos propios monstros.»



SE EU TIVESSE UM MARTELO...

|IA ESMAGAR O CAPITALISMO PATRIARCAL
E A SUPREMACIA BRANCA




Fora dos limites transitabeis da cidade
as vosas consignas resoan demasiado lonxe
e o trenzado das oracidns semella 0 mesmo

Xa non hai campos de magnolias,

o cheiro a carne queimada espértame

entre o ruido dos coches.

E tras o café, a barra dos beizos

non consegue borrar

as inhdspitas calexas que o bus das 7:00

atravesa na procura do dia e das ruas con escaparates

blood on the leaves and blood at the root

a sentenza irrevocabel de quen me di
que non debo meter homes na mifia casa
se non quero que me fagan mal

a choiva segue a caer mais forte
a lama entérranos os pés
e seca mais tarde, xunto co sangue

blood on the leaves and blood at the root

Os vosos sofos precisan doutras palabras
que removan a terra

que chamen por min e polas demais

ali, onde todo o mundo parece esquecer
que, non hai tanto,

0s nosos cabelos e a nosa pel

eran abono nos vosos campos
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PERKINS GILMAN

Procuro non sofiar en min os pesadelos de nai
pero choro recta na cadeira da cea
e peiteo o cabelo garcon até facerme sangue

Finxo agardando o beneplacito dos beixos

Esta en todo e esperto entre o medo de non chegar

de mirarme por casualidade nunha poza e atoparme
[bonita

que ela saiba que estrafo as cores na roupa

A pegada do indice bérrase seguindo as lifias de tinta

Son forte e non me mancan os seus desprezos
busco as metas que sona no desencanto
e fagoas mifas coma unha dor crénica que me alimenta

Non podo querer para min esa extension do eu que afoga

A rixidez de nai abre fendas imprevistas no papel
e eu aprendo a ser unha que nunca cofiecin pero que
[desexo

a abrir e a mirar cuns ollos que ainda non temos

As noites de Alexandra fanse a golpe de palpebra,
ali onde a lucidez estrangula e atormenta con revelacions,
a luz penétrate coma o gume brillante dos coitelos.

Os lazos familiares estréitanse

dentro da calor das sabas empapadas de suor
a vision dos avos nos barracons,

sen roupa e amontoados no medo,

deixa o espazo suficiente para caer e perderse.
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Rejzla pasa a ser mama Rosa e todo se volve lividn.
Dentro dela, mesmo antes de que ti naceras

a asma xa era parte da memoria familiar

a palabra asfixia circundando o voso camifo

unha xoia mdis que herdas dos teus antepasados.

Ser a eterna nena que leva as mans cargadas de morte.
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IRIA E MONIQUE

Sempre desexei ter os teus planos

a soltura coa que trazabas lifias sobre mapas antigos
xa de nena

reenchias de cores vivas as deidades do templo

e lembrabas

Falan en circulo e unha delas di

houbo un tempo no que non fuches escrava, [émbrate
ou, se non podes, inventa

Unhas narran historias inverosimiles

outras s6 falan da nostalxia do que non recordan

unhas poucas choran

Ti gardabas a historia de centos
conecias a medida dos pasos borrados
volvias soa

onde non estiveran antes as tdas mans
e conecias todos os seus nomes

0s seus costumes

Moitas senten que se algtin dia foi

o recordo soa coma un estrondo silencioso
moi ao lonxe

que non hai palabras para describir esa época
que non existe

Eu s6 envexo os teus recordos
os lugares que dis poder visitar
os arcos que trazas de memoria sobre xeografias novas
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Manuel Darriba

Manuel Darriba naceu en Sarria (Lugo) en 1973. Estudou
Xornalismo e Filosofia. Traballa por conta propia como
xornalista, guionista e escritor.

A stia obra poética comprende os libros Calor, Vostede non
sabe con quen estd a falar (Premio Espiral Maior) e Os in-
dios deixaron os verdes prados (Premio Gonzéalez Garcés).
Na actualidade traballa no ciclo poético Cidade do pdnico

earisa.

Como narrador é autor de sete novelas, titulos como Vela-

da do billarista (Premio Lueiro Rey), Accidental e Branco.

Os dous primeiros foron editados en espafiol por Brugue-

ra. Escribe tamén relatos curtos, algiins dos cales formaron
parte de diversas antoloxias.

Exerce o xornalismo desde moi novo. Foi reporteiro e
enviado especial de El Progreso de Lugo e ten colaborado
en medios coma o xornal econémico Expansion, a Axencia
Galega de Noticias, 0 magazine galego GPS, o dominical
de El Periodico de Catalunya e os suplementos dominicais
de El Mundo, onde publica actualmente.

No eido audiovisual é guionista de diversos proxectos de
ficcion e guionista e director dos documentais Tolos por
Xapén (nomeado aos Mestre Mateo), Prodixiosos e Pacios.
As fotos da memoria.






OXFORD

Homenaxe a Philip Larkin

A intimidade dos parques, non é?,
lavados e peiteados despois da treboada.
Ao fondo hai edificios nobres
devorados polo musgo, e iso atormenta
os espiritos sensibles.

Cae a noite; soan campas violetas.

A que velocidade

se alonxan os cemiterios...
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KAPUTT Il

Homenaxe a Raymond Carver

Aparto os recibos mentres busco a cervexa.

Féra hai moreas de lixo e cans que enredan.

Nalgtin recanto do apartamento

coitelos rafian nas tixolas.

As noites empezan a ser frias. O teléfono

estoupa coma unha uva ao sol.

E a conversa é moi breve:

—Lembra que non somos unha estirpe de covardes.
—Non, lembra ti

que non somos unha estirpe de valentes.
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A PORTA

Homenaxe a Josele Santiago

Chamaronnos con voz profunda: Entrade...
Obedecemos.

Unha vez ali, todo era azul.

Sapoconchos buceaban panza arriba
retorcéndose na auga eléctrica.

Que che parece todo isto?,

preguntou ela, mentres o futuro

esmagaba aquela cara tan bonita...

E os ollos brancos flotaban cara arriba.

(Do libro Os indios deixaron os verdes prados,
Premio Miguel Gonzalez Garcés 2010)
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Maria do Cebreiro Rabade Villar

Maria do Cebreiro Rébade Villar (Santiago de Compostela,
1976) é escritora e doutora en teoria da literatura. Exerce
como investigadora e profesora na Facultade de Filoloxia

da Universidade de Santiago de Compostela. E autora dos
ensaios As antoloxias de poesia en Galicia e Catalufia. Re-
presentacion poética e ficcion loxica (2004), Premio Dama-
so Alonso de Investigacion Filoloxica, As terceiras mulleres
(2005) e Fogar impronunciable. Poesia e pantasma (2011).
Como poeta, ten publicado os libros O estadio do espello

(1998); (nés, as inadaptadas) (2001), accésit do Premio Es-

quio de poesia; Non queres que o poema te corieza (2004),
Premio Caixanova; O barrio das chinesas (2005); Os

Hemisferios (2006); Objetos perdidos (2007), autoantoloxia

bilingiie; Cuarto de outono (2008); Non son de aqui (2009),

traducido ao inglés por Helena Miguélez-Carballeira (I am

not from here Shearsman Books, 2010) e, en coautoria con
Xosé Carlos Hidalgo Lomba, Poemas histéricos (2011). E
autora da escolma Damas Negras (2001), con letras de can-
cions de mulleres afroamericanas, e da traducion ao galego
da obra Three Lives de Gertrude Stein (2005).



CAL DA LOBA

Contemplamos a torre. Non somos

os herdeiros nin do escudo

nin do traballo pouco minucioso

—Ilousa e pedra caliza—

dunha nobreza antiga e resistente

que acaso non poidamos chamar nosa.

Isto non é o deserto. E o val

hiimido e quente dos meus soios,

que veiien coincidir cunha escritura

feita de moitas mans. Entro no foxo e penso:
Por entre as nosas fendas somos unha familia.
Entre ddas xeracions,

todo o noso contento é persoal.

Sabemos que a alegria non ¢ historica,

que a beleza se afasta dos que a buscan,

que en condicidns propicias & mentira

até a mesma verdade nos delata.

Neste seran de marzo do ano 2011,

que lembramos da torre de homenaxe?

O manual non minte, pero o certo é que hai couza
en todos os exordios. Xa nin os felgos medran
4 sombra da nacion. Noutras palabras:

a patria non ¢ menos perdoable

no verde dos seus ollos; non é mais admisible
na pedra que pisamos, menos inofensiva no lique
que non vemos. E porque a nosa carne

non foi feita de pan senén de lama, as palabras
tropezan hai tempo nos cristais,
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e hai medo nos abrazos

e interese nos 6sos

e as palabras de amor non son da boca

e este lugar non quere mais palabras. Podo acaso
escribir sobre todo isto? Sei da pena que fura

o corazon dos meus? Sei como se manexan

as maquinas pesadas, sei algo sobre as vacas que non dan,
a tia que non dorme, o cuarto sen avo,

o curma de tres anos

que sofa coa matanza? Podo dicir todo isto sen castigo?
Un pais que esta vivo cando mata.

Por que queremos épica se hai morte?

Por que vemos a torre se xa non hai muralla?

(Do libro A queima, inédito.)
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[SEN NUMERO]

o poema funciona como unha evocacién,
hai paraugas e hai noite e a escena é
infrecuente, porque a luz é interior

(iso é o que se repite):

ti falasme da guerra, a tlia conversa abre
unha premonicion e

eu penso que o que dis pode salvarnos
ou tal vez condenarnos,

que é suave e paranoico

como as cousas nas que hai que reparar

e penso: se a tristeza € a consciencia,

por que non a escollemos como arma?
Hai unha cercania que nunca volverd,
mais de supeto é a hora

de regresar 4 casa, cada un 4 sua casa

e se te fixas ben, ninguna

desas casas era a nosa.

Dagquela, non ¢ a nostalxia

a causa do poema

nin a sua consecuencia, e nin sequera agora
podemos decidir qué versos escoller

e para qué propdsito.

Todo se perderd e nesa perda

caberdn encollidos

0s nosos corazdéns. Indemnes,

como dis. Lougo houbo algo

imprevisto, algo como unha

broma co paraugas, algo que igual non da
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para pechar o poema.
Iso é 0 que non podemos recobrar.

(Do libro A queima, inédito.)
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Eran follas pequechas,
se cadra de carballo,
non sei ben.
Apareceron xuntas
onda o rio.

Non igual ca unha
ofrenda, pero tenras.
Fixéronme lembrar

o seu consello: «<non
esquezas 0 Corpo».
Como se a intelixencia
fose o tnico obsticulo
que debia

vencer. (De certo,

non era o Unico.)

Pero como facer

que as palabras se abran
coma follas?

Se 0 soubésemos, penso
que non escribiriamos.
Porque non hai

talento para

a rabia, sendn s6 rabia.
Non hai sensualidade,
sendn cousas sensuais.
O que el dixo daquela
non pode transmitirse
e no espello do rio non
canta 0 n0so amor.

54

(Do libro A queima, inédito.)



Maria Rosendo

Nada en Vigo en 1984, Maria Rosendo mora até os 18 anos
na cidade olivica para, a partir de entén, comezar unha
andaina que a levara a atravesar Compostela desde dentro
e desde fora, habitando nos entrementres Madrid, Suecia e
Buenos Aires.

Nesta transhumancia polos espazos fisicos, mdvense
tamén os poemas na buisqueda dun espazo propio: un
espazo que a partir de agora se construird en maiasculas.
Os lugares polos que camifa levan nome de muller, as
mulleres nas que busca a verdade de sabérmonos libres.

Coa primaveira vén de publicar o seu primeiro poemario,
Némade, ganador do XXIII Premio Nacional de Poesia
Xosé Maria Pérez Pallaré. No ano 2010 foi tamén gafiadora
do VII Certame Literario Feminista do Condado.

Na actualidade vai migrando polos equinoccios na cidade
de Compostela.

Sabe que na forza das mulleres estd o camifio da emanci-
pacidn.
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PAROU a choiva

chegou o silencio

houbo un latexar de arumes acedos
tampouco hoxe fomos quen de acender a luz
para as que lle teien medo 4 escuridade

xa non mais letras nin fotogramas

xa non mais témperas non coordenadas

desaparecen os trazos
mais ainda 4s agachadas

fican exactos os mapas dos teus lenzois
debuxando London City
resumindo Buenos Aires
disfrazando Nairobi

0 mosaico pronto para mostrarnos
o lugar onde non estas

abrense as tebras

e agora,
alembranza de que tamén na escuridade
a Helena

lle roubaron

0 seu aga.
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VINA para che dicir

que as xoanifias deixaron de maquillar
as follas dos arbustos

tefio centos de feixoas 4 espera
de seren comidas

mais xa non gosto das sobremesas
non quero

duas pedras de azucre para o café
levo as bragas pretas

e a dor camutflase entre os fios

nunca sei cando chega

0 outono

até que descubro

o lobby das castanas

a subir pola raa de San Pedro

berramos con cinza

e 0 noso eco ficou
impregnado

nos muros da Costa Vella

Son efémera
se me beixas
desaparezo

tefio o teu seme encima do corpo
tefio o teu medo encima do corpo
esmagasme
fasme cachizas
mais cada anaco de min
ten unha peza que encaixa
na sua
procura.
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FORON trinta e un dias coas feridas pegadas aos baixos
[da cama
e non movias nin a quinta ufia do pé

estourdbache o corazén
como se fose

un geyser

levitando o teu flaxelo

de mais de seis mil anos
de peregrinacion aos ceos

era abrir os ouvidos
e caer o sangue

por entre as pernas
errando nos caminos
da resignacion

quitdronche o nome
e ficaches muda

nos trescentos veraos seguintes
cubriches o teu corpo

do incesto

e fuches ao purgatorio

vestida coa roupa dos dias de festa

e as flores do 1 de novembro nas maos

todos os nichos da igrexa de San Paio
levan o teu nome

encarambelaches tres bagoas

no samain do 74

por nos sofiarmos que voltabas a casa
a xogar cos peluches
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mais a ti
Xxamais te interesaron
os finais dos contos de fadas.
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vOs

obreiras da dignidade
moldeades balbucidos
entre argamasa de Babel

na maré que a lda trae
nosoutras
sempre
navegar

hai unha lingua
Yahveh,

que ainda non deches
destruido.
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Paula San Vicente Pellicer

A Corunha, 2 Abril 1963.

PUBLICAGOES:
1998. Gatos a lapis sem ponta. Ed. Caminho (Lisboa).
Poemas.

2000-4. Contos diversos na Revista Rodapé da Biblioteca
de Beja e na Mealibra (Viana do Castelo).
2003. Prémio de Narracions Breves Manuel Murguia.
2005. Conto na Revista 365.
2006. El mercado de San Agustin. Na Revista La Siesta del
Lobo, de Albacete
2006. As Idades dela. Em Contos na Baiuca, Ed. Espiral
Maior. Prémio Murguia 2003.
2006. O regresso I e II. (Conto) Publicado no jornal de
literatura Rascunho, de Curitiba, Brasil.

2007. O Corvo e a Cigarra. Em Viver é ser no tempo intem-
poral. (Recados a Miguel Torga), Livro de varios autores
dedicado a Miguel Torga, editado por Ed. Universidade

Fernando Pessoa.

2007. Fios-de-contas. Ed. Laiovento. Prémio Carvalho
Calero 2006.

2007. A minha palavra favorita. Texto: SULFATO. Ed.
Centro Atlantico_Jorge Reis Saa.



MADALENA

Beijou-a demoradamente num gesto estipido de homem
que delega e exibe:

—Conforta-o, Madalena, ele precisa-te.

Depois saiu e fechou a porta.

Ela olhou entdo para o amigo sentado na poltrona dentro
do quarto. As sombras dos dois ficaram enormes e sozin-
has dobradas de desejo até tropegar e convergir quase no
angulo do teto. Ele ndo chorava mais.

Depois de centos de quilémetros de carro, de lagrimas e
noite, desabara em palavras contando brevemente a sua
histdria triste de traicdo e perda. Triste, como todas as
histérias de amor que se terminam. Ela, a sua, a primei-
ra, a de sempre, dormia agora com outro. Resumo. Estas
palavras sairam entre babas de 6dio seiscentos quilometros
afastadas agora da linda boca daquela, da que perdera a
memoria dos seus beijos. Aquela, a primeira, a sua, a de
sempre, ja ndo era dele. Era agora a carcoma que mordia o
seu sexo. Chorou diante do amigo que escutava, abracava,
confortara. Amigo.

—Conforta-o, Madalena, precisa de ti.

Ela percebeu o aceno orgulhoso do que empresta. A gene-
rosidade afetada do que exibe.

—Conforta-o Madalena. E saiu fechando a porta. Ela sabia
do seu sangue concentrado entre as pernas e escutava o
siléncio que corria sob a porta fora do quarto. Ela soube
que brincava a ser dono. Nao se importou.

Ficaram os dois sozinhos com as suas sombras coladas nas
paredes, afiadas. Nao chorava mais. Nao chorava porque
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néo hd for¢a mais grande que a surpresa do sexo para ma-
tar a lastima dum mesmo e combater o medo. A umidade
do seu corpo concentrava-se agora onde tinha a dor. Onde
mordia a carcoma, onde sentia a mordida paralisante e a
humilhac¢do de nao ser mais homem. De perder. Mas ela
estava certa. Conforta-o Madalena. Ela conhecia a danga,

a liturgia, o codigo, a palavra. Tinha todas as chaves e
conhecia os tempos e as confluéncias todas do panico e
das sombras, dos hormonios e do olfato e até das pontas
dos dedos. Sabia onde pousar os olhos e onde ndo deviam
arribar os labios sem que as méos sinalassem o caminho.
Ele estava exausto, gasto pela rotina e humilhado. O
desleixo corria pelas veias azuladas dos seus bragos, como
um farrapo. Sentado até como um farrapo na poltrona.
Exausto. Conforta-o, Madalena.

E Madalena umida, sem paixdo, esticou os seus dedos até
tocar décor os labios dele que ficaram vazios. Sinalou os
seus labios para chegar a sua lingua, para sinalar a rota. Os
dedos de Madalena, bussola na pele do homem que espera
em siléncio. Aqui vou demorar, aqui vocé vai gemer, aqui é
que vou ligar a luz dolorida do teu desejo morto e carco-
mido.

Madalena beijou-o com a sua boca aberta, com a lingua a
percorrer os recantos que ele tinha esquecido, e enquanto
a lingua batia nos seus ldbios e nas paredes ultimas da
garganta, ela aproximou o seu corpo de aquele farrapo
sentado na poltrona. Se a lingua ressuscita, o sexo acorda.
E entdo Madalena sente na sua boca aberta a lingua viva
que responde neste conhecimento do sangue que lembra.
E para. Cessa. E os seus olhos sorriem lentamente sina-
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lando uma pausa e uma distancia. Devagar. Eu, Madalena,
trabalho. Tu recebes, meu amigo. Eu conforto, Madalena.
Tu choravas, meu amigo. Tu recebes.

Os dedos de Madalena fecham os labios dele recém nasci-
dos e descem e sinalam. E a bussola da sua viagem sinala
ao sul onde confluem os mares e as miragens, o sangue e
os latejos. Devagar. Madalena ajoelhada com os dedos na
carta marinha do peito dele, que desce e desce e desce e de
pronto respira e fecha os olhos. Madalena sorri desde mui-
to longe. Desde muito antigo. Sorri apenas com os olhos
porque a sua boca é corrente de ar quente e 4gua. Como
deserto e sede. Como deserto e agua.

Madalena é ima para onde corre a lingua e para onde
tentam chegar as maos dele e ela ndo deixa. Ainda no. Eu
conforto. Eu sou agua. Eu corro para vocé, vocé espera,
demora, tensa, cresce, s6 depois desaba. Sé depois me toca.
S6 depois os teus dedos me pronunciam.

E entdo as maos dele béiam no ar e se abrem como assas
par deixar a sacerdotisa paga fazer o seu rito de fluxos e

de curvas. Ele quer voltar a crer. A vontade toda na for¢a
do seu sexo que ela libera agora, desde o arco perfeito da
coluna que geme. Todo o seu medo e a dor e a duvida e a
memoria nesse ponto que ela faz desaparecer na sua boca
quente e macia e grande. Ele chorava e ndo chora. Ela
conforta.

As maos dele procuram, mas é proibido. Nao se pode
tocar, ficam cegas, ndo me toca, eu sou lume e miragem,
sou apenas desejo e teu conforto. Nao me tocas, até ficares
certo, até ficares sem medo, até perderes o rosto de aquela
que era a primeira, a Gnica, a carcoma, e agora dorme com
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outro. Até dizer o meu nome feito luz na tua pele, o meu
nome feito fome. O meu nome na tua voz de homem.
Madalena devora o sexo que transborda saliva e sal, os seu
cabelos rogam as pernas dele nuas e as maos acariciam
com fome de carne o ar.

A boca de Madalena repete o ritmo das coxas que repete
o bater do sangue, que repete o correr da agua, que reflete
o som do seu gemido, que repete o pulso nas veias, que
repete a forca com que se mexem os quadris dele sentado
na poltrona. Cego de maos. Mudo. Sentado na poltrona
aprendendo a ser homem mais uma vez. Nao te movas,
ndo me toques, o sexo dele a resvalar na lingua dela que
pronuncia palavras de idiomas perdidos. O sexo cresce

na boca dela e arde e Madalena ergue-se entdo como uma
deusa exilada, apenas pernas e seios, pernas abertas e areia
e agua. E Madalena macia deixa que o corpo dele penetre
no seu, resvale até ao mais fundo para encontrar um grito.
O grito do primeiro som que faz com que ele ressuscite

e se encontre com o homem que ja nao recordava. E os
dedos dele pronunciam o nome dela, Madalena, e marca
a sua carne com a desesperagdo da terra, como as unhas
na pedra. Abraga. Penetra. Bate. Goza. Cresce. E grita. E
volta. E abraca. E queima-se. E a luz desfaz as sombras. E
cessam. E apenas por acaso os olhares se rocam. Estavam
ali de sempre.

Madalena deixa desaguar entre as suas pernas. Deixa as
maios dele acariciar o esperma que resvala seu entre as
pernas dela, reconhecer-se ali, confirmar-se nela. Deixa
também resvalar um sorriso doce e cansado que sela um
pacto e promete Terra. Depois sai. Fecha a porta.
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Madalena se deita junto ao corpo estupido do outro que
dorme sem saber que ndo possui, sem saber que a areia
corre como corre o tempo, entre os vincos da pele e as
esperas que demoram até que chega um instante. O desejo
rosna sob as portas, como o vento do sul durante as noites
de inverno.

Madalena ¢ areia que nem tempo fecha.
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Séchu Sende

Nacim em Padrom no 72. Som profe de secundaria, o que
me permite conviver dia a dia com a raiz da juventude.
Gosto mais de escuitar que de falar. Ainda que, de algum
jeito, a minha forma de falar ¢ escreber. Escreber é inevi-
tavel, como cambiar o mundo. Ainda que nom o saibas, tu
tamém estas a cambiar o mundo, com cada umha das tuas
palavras.

Do meu primeiro livro, Odiseas, alguém me dixo que
parecia estar escrito por muita gente. O meu segundo
livro chama-se Orixe. Na capa aparece um home com
umbha lanterna, umha luz procurando na noite. O meu
livro Made in Galiza permitiu-me conhecer milheiros de
persoas no meu pais e muita gente no estrangeiro. Animais
¢ 0 meu tltimo livro e pode ser um livro de aventuras, um
album de cromos, um dossier top secret, umha exposicom
de aguarelas, um tratado de ecologia, umha bitacora da
resisténcia, um livro censurado, umha nota na neveira, um
post num blog, um tatoo. Tamém som domador de pulgas
no Galiza Pulgas Circus.



DENANIES VIOLENTAS
Que ESCRAVRS ?




E ISTO E O AMOR

Da tua mao direita

4 minha mao esquerda
tendemos um tendal de roupa
de todas as cores entre nds

e isto é o amor

Erguemos os bragos

e com a roupa ao vento
vamos caminhar

secar a roupa ao sol

e isto é o amor

Entre fabricas baleiras
dentes de leén

e prados com bubelas
asubiamos esta cancom
e isto é o amor

E no tendal levamos calcetins,
camisolas e bragas violetas

e o teu sostém

e a minha camisa negra

e isto é o amor

E a gente olha para nés
e pensa que ¢ um sonho
e pensa: Isto é amor

e isto é o amor

E isto é o amor
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TUDO CAMBIA QUANDO EU SONHO

Tudo cambia

quando eu sonho.

Quando eu sonho

cambio de forma de ser,

e cada vez que abro os olhos
o mundo é diferente
porque eu cambiei.

Cambiam os teus olhos,

os lagartos e os rios.

Cambiam as ilhas de mar

e os paxaros, de ninho.

Cambia de futuro o passado

e 0 meu pais, de caminho.
Cambiam os sons da minha lingua
no teu embigo

e a cor do vestido da mulher

que cambia as cousas de sitio.

Cambiar ¢ inevitavel,

sonhar é aprender a viver,

e eu podo viver outras vidas
ou sonhar que morro,

mas quando abro os olhos sei
que por muito que cambie
eu sempre serei eu.
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JACK LONDON NO CAUREL

Jack, essa camisa tam branca e a cicatriz
na fazula som umha contradicom.

O mapa parece umha folha podre

de tabaco, o mapa da vida.

A gente com os machados nas maos,
o lume branco, a fatiga, a luz glaciar
e as sombras pesam nos olhos.

Falta-me um olho, perdim-no em sonhos.
Mas hei recupera-lo.

Na Lucenga, em primavera,
aparecera o meu cadaver azul
com umbha colher na gorja.

Eu tamem colecciono pedras,
Jack Londom, redondas pola erosiom da noite.

Tamém sonhei que a meu filho
se lhe espetava num olho

umha espinha de tojo.

Se o escrebo talvez nom suceda.
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COMIGO-NINGUEM-PODE

Senhor Presidente:

Pola presente aqui

lhe envio umha planta e mais um poema.
O poema é breve,

a planta, originaria do Brasil.

Dieffenbachia é o seu nome,
ainda que a gente lhe chama
Comigo-Ninguém-Pode.

Vem do Amagonas

e chegou a Europa como planta decorativa
de interior,

pola sua tolerancia 4s sombras

e a sua cor sempre viva.

Senhor Presidente,

debe saber, porém,

que a planta ¢é toxica,

que as células do caule e das folhas
contenhem oxalato de célcio

em cristais aciculares

que se afectam a gorja

podem provocar mudez,

NOoS €asos graves.

Por isso se chama em inglés
Dumbcain

ou Cana do mudo.

Tem muito poder.
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E isto nom o estou a inventar,
nom ¢ lenda nem mitologia,
merquei-na por tres euros,
numbha floristaria.

Debe saber tamém

que nos Estados Unidos

foi utilizada para punir os escravos:
enchiam-lhes a boca de folhas.
Muitos homes e mulheres ficarom
para sempre acalados.

Esta planta deixou sem palavras
milheiros de persoas
que perderom para sempre a fala.

Por isso quixem eu

enviar-lhe esta planta,

Senhor Presidente,
recordou-me a sua forma de ser.

E agora vai a despedida,

mas devo dicer-lhe antes

que creo na justica poética,

que a agua nunca debe estar fria
e o rego ha de ser abundante.

Um saudo desde
a raiz dum toxo verde.
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AS CORES DA GALIZA

Recolhes na mao

umbha estrelinha

ao podar a maceira

com umhas tesoirinhas.
Nascem livros nos prados
para ler com tranquilidade
4 sombra dumha arbore

a palabra liberdade.

E h4 um lobo e um merlo
e umha nena violeta

e palavras plantadas
como flores nas macetas.

E com os olhos fechados
no pilom de lavar a roupa
estd essa mulher

que sempre di muitos abragos.

H4 um corvo que canta
umbha canciom de aqui
e ves musica de cores
e alguém pensa em ti

E vas de bicicleta
de noite e de dia
atras de estrelas verdes,
vermelhas e lilas.

Ha tamém muitos beijos,
mud, mud, mua
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€ um paporruivo
que nom sabe cantar.

Dentes de leém, acordedns
e banheiras na leira

e gente a fazer o amor

do Caurel a Novoneyra.

Olha que se te quixem

foi polos grelos.

Agora que nom os plantas
ja nom che quero,

di Frida Kahlo

com um sacho na mao.

Ha sempre gente

alegre e muitas flores

€ 08 pardguas nom som negros
porque a chuvia os tingue

de todas as cores.

Estdm a cambiar a vida
muitas mulheres sonhando
na Galiza e no mundo

de cores de Leandro.
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Xosé Maria Alvarez Cdccamo

Xosé Marfa Alvarez Caccamo naceu en Vigo (GALIZA) no
ano 1950. Poeta e critico literario, ten publicado ademais
obra narrativa e teatral. E autor de poemas-obxecto e
visuais.

E autor dos seguintes libros de poemas : Praia das fur-
nas (1983), Arquitecturas de cinza (1985), Os documentos
da sombra (1986), Luminoso lugar de abatimento (1987),
Cimo das idades tristes (1988), Fragmentos de mar (1989),
O lume branco (1991) (traducido ao catalan, Foc blanc,
1994, e ao francés, Le feu blanc, 2008), Coleccion de espellos
(1994), A escrita das aves de marzo (1997), Calendario
perpetuo (1997), Os cadernos da ira (1999), Vocabula-
rio das orixes (2000), Depdsito natural (2002), Vilar dos
fillos (2004), Vento de sal (2008) e Cdantico dos toponimos
esdriixulos (2010). En Ancoradoiro. Obra poética (1983-
2003), editado en 2003, reinense os seus libros de poesia
publicados até o momento. A escolma titulada De sombras
e poemas que son casas (2010) inclie ademais un CD con
textos recitados polo autor.

As stas colaboracions criticas (comentarios, artigos, pro-
logos, conferencias) estan dedicadas fundamentalmente
4 poesia galega da segunda metade do século xx e foron
recollidas no libro Espazos do poema (2009).



A mifa nai na praia, tarde turba

de ondas a ferver.

A mifa nai quebrada, brinquedo de latén
contra os muros do mar. Que non se entende
a musica do tempo, onde estarei

cando o meu fillo pofa neste verso
aquela tarde furna, o vento escuro

no estupor da luz céncava. Os avds
cantaban por enriba do balbordo

da escuma. Mar adentro,

a perderse nun erro da memoria.

A mifa nai sen dncora

regresa aqui setenta anos despois

e permanece traxica

fronte aos muros do mar.

(Vento de sal, 2008.)
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estamos ficando mudos e sen ruido nin boca de sofo
[que conduza e rompa

camifiamos eivados e cegos por debaixo das pontes de
[lume do imperio

Xa non seguimos rumbo
a vida agora é pozo de fondeo un barco enfermo lonxe
un silencio sen viscera

permanecemos xordos por debaixo das ctipulas da usura

a ferida a ferida das espifias da lei
o rumor vexetal da falsificacion
os labios sibilantes

do emperador

non paran nunca nunca de cercarnos a casa de
[queimarnos no centro por debaixo da roupa
arde esta casa aquela e todos seguimos dentro e non
[facemos ruido

por que non temos musica
ou dinamita
ou voz

(Inédito, 2010)

81



PERO TALVEZ MANA

mand vulto perdido no arrabaldo
mand cifra inexacta para ler ds escuras
documento sen libro papel cego
tristura de mafa vento de escoura

eu non estou mafd
cando estralan as luces e o pan pousa na porta

mafid nas caixas fortes como unha besta xorda
mafa nas terras ermas e na boca do incendio
mafa na sinatura da lei depredadora

estou mudo no espello cando vexo mafa

pero talvez mand
vefa o rio crecido contra as casas de ferro
e fuxan extramuros os que secan a luz

pero talvez mana
sexa un ndmero exacto e un documento certo
na razén da Cidade

hoxe falo no espello
do sofno de mana

(Inédito, 2009)
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FUTURO

Para Alberto Augusto Miranda
ese que estd sempre abrindo tantas portas.

S6 hai futuro no reparto exacto da vontade do vento,
na luz que se conquista para pousar un astro en cada casa,
na milimétrica desfeita da raiz dos ferros da galerna.

Futuro, terra longa en que adivifio o mar,

inevitabel cais da boandanza, dia fraternal da sombra
[vagacenta

e do rumbo dos bois que van entrando a carregar fardos
[de pan.

E cun futuro comunal que estamos a estercar veigas e
[sofios
e nunca poderan contra o corazén absoluto con que
[camifiamos tan decididamente
e non poderan fondear no cerne das abras o proxecto
[negro con que queren extraviarnos.

E dun futuro de casas altas a espreitar o sol sobre o cimo
[dos soutos e 0 mar como un tellado de mil augas
e rios conducidos con pauferro de brazos radicais e mans
[que de hora en hora tocan fondo de flor maxima
que estamos edificando un arrecendo bravo, antigo como
[os primeiros sedimentos.

Medra nos mais lonxincuos arrueiros unha vontade

[undanime
que sementa insolitas hipoteses e descofiecida labranza
e non precisamos nome de profeta extraordinario.
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S6 vontade
de discurso ocednico que gavea as murallas
da extrema capital de ollos abertos.

E unha voz que se cultiva no arrabaldo das inmensas
[multitudes

e canta amorosamente metalica, definitivamente vermella,

e rompe no mais alto con razoén de 16strego.

E xa cantou cen veces o seu eco dentro do vaso concavo
[de sangue da Cidade
e hai dias en que latexa como viscera dun animal nacido
[entre as mans dos que se aman
e deita astros de sombra no fondo do pozo verde do poder
[inicuo.

E 56 asi
o futuro cabalga.

(Depésito natural, 2002.)
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