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— LIMIAR —

A poesia é unha arma cargada de futuro
GABRIEL CELAYA

O Mino,

non ¢ unha fronteira. O Mifio mais ben ¢ a arteria dun

56 corpo. E o cordén umbilical que nos une a Galiza e
Portugal, ai esta esse fermoso poema de Jodo Verde que di:

Vendo-os assim tao pertinho,
a Galiza mail’ o Minho,
sdo como dois namorados
que o rio traz separados
quasi desde o nascimento.
Deixal-os, pois, namorar

Jé que os paes para casar
lhes ndo dao consentimento.

Os versos da Vaticana que non se imparten nas escolas,
todos e todas sabemos moi ben o por que. Rachando as
nosas raices perdemos a nosa memoria e sen memoria



non temos historia, sen memoria seriamos monicreques
que calquera dirixiria, as diferencias do nosso idioma son
similares 4s que hai entre distintas provincias, que fan un
idioma mais rico que se dia moito mellor para expresarnos
na prosa ou na poesia.

A poesia é unha fonte de transparencias. A poesia non

se pecha na torre de marfil das vaidades, pois a poesia é
ceibe como o vento. A poesia é solidaria. A poesia é pobo.
A poesia é a arma mais eficaz, racha fronteiras e cadeas de

escravitude.

A poesia é amor, é identidade, é rebeldia, é xustiza.

Luz FANDINO
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— LAURA BRANCO —

Laura Branco nasceu en Foz (Lugo) em 1984.

Licenciada nas Filologias Portuguesa e Galega pela Univer-
sidade de Santiago de Compostela, ¢ membro do grupo de
investigacio GALABRA desde 2006. Como investigadora em
formacio desenvolve a sua tese de Doutoramento acerca da
construcdo do discurso sobre o periodo Iustrado na Galiza,
assunto sobre o que tem feito alguma publicacio e contri-
bui¢cdes em diversos congressos internacionais.

No ambito da criacio literaria, tem publicado poemas em
revistas como Agdlia ou a Revista das Letras (separata do jor-
nal Galicia Hoxe), e participado nalguns recitais poéticos em
diferentes lugares da geografia galega, principalmente na
Marinha de Lugo. Os poemas desta escolma correspondem
ao seu livro inédito Doengas dum espelho.
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Se deita a cabecga fora na estrada

e vé se fica matéria por regurgitar,

vera se o deus estd por baixo do mar

ainda disposto a expirar compracido,

quando as bocas da vaidade desta civilizacio
terminem de expelir o ciime dos seus vomitos,
proferindo toda a bile e mesmo o proprio estbmago.

Seguram nas maos os olhos dos seus rostos extraidos,
uns olhos de neve e pregos sobre os dedos da lapidacio
que ergueram a fronteira entre os corpos condenados
e fazem jurar bandeira como anjos aguerridos

—na lingua que inocula com veleno a dissidéncia—,

aos amantes que bifurcam a sua vereda.

Na margem direita de quem mira para o norte
a condenada recolhe os olhos e os pregos da tortura,
e sobre o muro contentor refulge a balaustrada

[da gorgona.
Na margem esquerda de quem mira para o norte
um barco desamarra carregando a sua latitude
e nom sabe mais das outras margens.

As pocgas acumuliram verdeamarelas secrecoes

que cobrem os corpos nus pisados

pelos transetintes que cospem sempre no chao.

O sangue coalhou guardado na gaveta

e dele nasceram vermes branquinhos e cavalos alados.

No mar, ainda, o deus que hiberna
serd um dia compracido quando o gume cortar

13



a faria na corda que afoga os cavalos brancos,
libertos da ira que detém as marés.

E este gigante erguera sobre o oceano um latego,
sacudird nas bestas de sal o brutal galope,

e correrdo em ardua viagem na conquista da areia
a todas as praias do mundo,

a praia de Normeraltha.
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Foi a geada que acompanhava a queda de Outubro
na margem interna do cristal.

Cairam as candeias por entre as fendas da janela,

caira a noite por entre o dia e a madrugada

e a rotacdo da cabeca sobre o eixo vertebral

também nio permitia enxergar a diferenca

entre o céu, 0 mar e as entranhas.

Ao longe,

no alto da torre avistava-se o faro

que guiava sem fareiro os derradeiros barcos da vila,
na que haveria de ser a tltima partida

do navegante que aguardava um vento calmo
desconhecendo o seu destino em Normeraltha.

No alto da torre morava um ser estranho.
Este ¢ o inicio da crénica dum rio turbulento,
um ser de formas pétreas de mulher
que tinha lavrado a sua prudéncia entre a familia
[e a almofada.
Noite de domingo. Recebe uma carta
do amante que guarda entre as maos
e apaga as lanternas e posta-se perante o espelho,
e fecha os olhos e pensa o seu corpo esvaziado de rosto.

Este rio turbulento é uma mulher que, iludida,

baixa a persiana e fala com os que acabam de morrer,

e tira os carpins e conversa no chio com os peixes
[de prata

e da voltas e esmaga a sua culpa no aposento.
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Se ainda ficam nas gavetas os seus lencos trazidos
[da India
tirard a suor dos pés e beberd dos fundos do pantano,
mas ela nio sabe onde é que lhe acabam os intestinos
e onde comeca o que é externo a sua epiderme.
Irmi, que grande assassino este campo de mapoulas
[macilento,
queres abandonar o teu pais e enterrar a tua arma,
pois O vento sopra a sua resposta nos graos voantes
[do deserto.

As geadas do fim de Outubro

guiavam os anos do faro a sotavento,

ha certa histéria que morre na vila com o altimo faro,

derrubando a arquitectura que erigiu o antigo povo
[marinheiro.

O navegante ji nio fala, o navegante nio diz nada

depois de té-la visto por dltima vez

como se tivesse sido a primeira, e deixa-a baixar.

Logo apronta a bagagem para ficar onde ja esta

e parte o navegante depois de escrever:

Sou velho para a vila
mas ainda jovem para o barco.

El sabia, as madrugadas eram tio curtas
e tinha aventurado um desregrado labirinto

pela vereda das adelfas encarnadas.

Finalmente, desamarra o navegante rumo a Misno.
Corre sombrio e desnudo pela estepa,
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torna-se ginete na noite e aguia no meio-dia,
¢ um lobo que renuncia a2 manada no atardecer
e, no alto do monte, domina a curvatura do mar.
O leme do seu barco alastrou a franqueza do porto
[de Alejandria
—tinha sulcado tantos mares mas mar é s6 um-—,
ap6s ter contornado a tormenta e fugir
como os furtivos fogem, a sua maneira,
sem ela compreender.

Que podiam fazer os mudos com tantas chaves?
O Telos ndo tem porta, nem os rios.
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A bruma gris da manha gasifica os muros
que ensombrecem o momento de sairem as sacobeiras
quando apenas se sente o voo dum passaro impavido.

Os anos que nos precedem

nio tém a mesma latitude,

e no entanto os antilopes desertam a estepa
como nunca antes tinham feito:

correndo por dentro de nos.

Lembro como um dia falaste sobre a minha brevidade,
de que sou para ti, igual que a morte, infinita.
E pensas que a morte ¢ a melhor das crueldades,
mas nio sabes que nio somos novos,
que somos tio velhos como os muros derrubados da cidade,
que assim a memoria pode ser umha magra
[companheira.

E nio tes conhecimento do que pensei durante anos,
de certas cousas que me levam a existir sem ter apenas
[respirado
para poder hoje chegar a acreditar que nio existe
[a desmemoria,
mas o regresso: o que existe € o regresso do lugar,
[nio da pessoa.
Quando o lugar eras tu
eu nasci muito depois com poeira nos sapatos.
Mas eu nunca usei cal¢ado.

Ha duas maneiras de regressar e ficar finalmente
[exumados.
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E o céu violeta de Misno observa-nos quase indiferente
caminhando descalcos a beira do mar no tamanho

[das formigas,
e deixas que te acompanhe, magra, no poente,
quando vas com o teu bastio e sem cabelos.
Escoita como molha a bruma gris.
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A boca do rio

abria a sua fome derradeira

descobrindo o htimus que guardava

os esqueletos de madeira,

e nalguns pregos oxidados podia adivinhar-se

a intenc¢io de enlacar o sentido duma vida trabalhada

nas aguas que agora, desmanteladas, refulgiam igual
[que um espelho roto.

A madeira apodrecera incorrupta

e o limo conservava em segredo a técnica da espera,

da paciéncia, e da rentncia.

Eu sou a mulher que se resguarda na madeixa,
na madeixa do limo,

que corta os pés com a teia de dgua do rio
para desaparecer, dormir até a aniquilacio.

Eleva-se um canto a varias vozes

que me acompanha no descenso

e fai dobrar as mapoulas de Perséfone

pela extensio glaciar do subterraneo,

e neste momento apenas dormir desejo

e acreditar num espago afastado do que hoje sou.

Nio estou mais a lutar nem tenho nada para esperar,
eu desco elevando os passos nos degraus desta escada,
claudicando como as folhas das arvores

que tém de cair na outonia.

Baixei a terra junto aos homens

e nio ¢ tio diferente de nos.

Tu eras ja um ser completo
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antes de tender a mao para outra mao

enquanto cres nao precisar outra mao mas a tua.

Que ficard dela quando tenha desaparecido o quarto
[no seu espelho,
o seu peite e a cadeira que tinha sostido o seu peso?
As candeias derreteram
e o fumo residual do cordio encerado
impregnara as cortinas e as alfombras,
os livros malgastados, amarelos e brandos.
Ela protege o seu medo como se fosse um menino fragil
a esconder-se dentro do pai pelos gritos que saem
[do guarda-roupa.

A lingua das marés estava condenada
perante o cavalo do antigo império.
E ela também estava condenada

de olhos abertos na escuridade,
sorriso perdido entre as pessoas.

As costelas de madeira cingiam,
franqueavam a médula do aborrecimento
a espinha dorsal das naus carcomidas
pela terra himida do tédio.

Guardava-se na concha

envolta no manto verde do siléncio

para dormir longamente.
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— ALICIA FERNANDEZ —

Alicia Fernandez nace en Escairdn (O Savifiao)

no ano 1987 e na actualidade realiza estudos de §° de
Filoloxia Galega. Ganadora de premios de poesia como

o Francisco Fernandez del Riego, Francisco Andn, Diaz
Jacome, Anxel Casal, Aurelio Aguirre ou Minerva, entre
outros. Participa en numerosos recitais poéticos e ten
publicados poemas e artigos en diversas revistas literarias
(A Caramuxa, A Ciegas, Xistral, Revista das Letras*...), asi
como nos libros colectivos Sempre mar. Cultura contra a burla
negra (2003) e Letras Novas (2007). No 2005 foi editado por
edi¢cdes Tema o seu poemario Botar o mar polos ollos.
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agora xa dis déi-doi.

a min, logo de caer no recreo,
botibanme liquidos escuros,

(sempre mestres de bigote).

€ por iso que aprendin a berrar pupa.

e xa ves:
choramos no mesmo idioma.
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— que che suxire... chocolate?

— frigorifico

— primeiros x0gos?

— sexo, destruccion, portas vellas (as da bodega)

— vermello?

— esperanza, vergofia (€ que me veu a regra moi cedo)
— medo?

— coco (pero a froita)

as palabras falan asi.
con sindénimos imposibles.

despois preguntou ela:

—eati... festa?

— orquestra, prado

— fodiches nun lameiro?

—xoguei a pillar e montei nas barcas. ..

as palabras falan asi.

expectativas.
decepcion.
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tiven unha colecciéon de medos
detras da venta:

home do saco

coco

sacatintos

meiga chuchona...

as cancions de berce non limpaban bagoas.

ti non existias; (soamente no colo da avd)
eaaaeaaaeaaaeeeeee.
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— TIAGO GOMES —

E Poeta, editou s livros: Caixa Negra de Aviao Desviado Por
Ataque Terrorista (Ed. Autor). Seguiram-se, em 1995, Homem
Vago em Cinzento (Ed. Autor) e, em 1998, Brincadeiras com
Cianeto (Ed. Edi¢oes Mortas), Viola-me Eléctrica (Ed. Fenda)
a Antologia Auto-Ajuda (Ed. Mariposa Azul). Uma edi¢do
revista e aumentada foi editada em Espanha pela editora
Baile del Sol e traduzida também para francés, italiano,
inglés.

Publicou poemas no DN Jovem, Poesia em Lisboa, Casa
Fernando Pessoa, [cones, 4 Elementos Editores,Aguas
Furtadas, Inimigo Rumor e Foreste Somerse (Itdlia), Voces
del Extremo (Espanha), e uma antologia de jovem poesia
Portuguesa no México.

E letrista da Naifa, Linha da Frente, Jel, Papercutz, dos
Inspectores, Agéncia de Viagens e On the road, tendo
editado também com sucesso o disco «Vi-os desaparecer na
noite» com T6 Trips (Dead Combo).

Trabalhou de jornalista na revista Voxx durante 20 anos e
foi radialista do suplemento cultural Ultravoxx.

Foi comentador na televisio no programa «Prazer dos
diabos».

Foi e é vocalista dos Grupos Inspectores, Agéncia de
Viagens, On the Road e Spokenjazzword.

E editor, director e produtor da revista de arte «Biblia»
que dirige ha 14 anos tendo editado 30 niimeros e §0.000
exemplares com intimeros lancamentos, apresentagdes,
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leituras, debates, feiras relacionados com o «fazer» de uma
revista dedicada as artes e letras nestes 14 anos.

Participou no curso de actores do teatro Inatel e passou da
companhia do teatro anatémico e no teatro O Bando.

Fez parte da direc¢do do grupo «Alta Performance» tendo
realizado o especticulo MmcMm.

Foi fundador da galeria zDB tendo organizado iniimeros
eventos.

Lé poesia de varios autores e circunstancias.

E organizador de intimeros eventos, festas e concertos
tendo dinamizado varias bandas nacionais.

P6e musica em inimeros Bailes e Discotecas sob o
pseuddénimo de DJ Vaipes tendo feito dupla com Rui Mais
(ex-wife) durante alguns anos.

E produtor dos seus projectos musicais Agéncia de Viagens,
On the Road e Inspectores, SpokenJazzWord.

Tirou cursos de teatro e esteve 3 anos numa companhia de
teatro.

www.myspace.com/revista_biblia
www.myspace.com/ontheroadbeats
myspace.com/quintopimento
www.revista-biblia.com
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A luz enigmatica incidindo no marmore
as suas veias que correm

na inanimag¢io da pedra.

Dao-me a beber

a luz estranha.

31



Os Jornais

Quando estiver demasiado mal
tragam-me alguns jornais

com os seus titulos sensacionalistas
para que a minha cara fique tapada
pelas grandes folhas

das altimas evoluc¢des sangrentas do mundo.
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Saida das fabricas

L4 vamos os dois

com a multidio

a0 cair da tarde

saindo das fabricas

a caminho de casa

até ao fim do nosso pedaco de terra
onde comec¢a o abismo

que nos corrdi a pele.

33



Enquanto os caes passam

e a caravana ladra

passeamos num subtrbio

sabendo que ninguém nos sorrira
no admiravel mundo novo.
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Mais sangue pedira o politico canibal
ao ver que se lhe acabara o jarro fresco
que tinha sempre no frigorifico.
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— XULIA MARIA —

Xulia Maria naceu en Redondela, Pontevedra. Nesta
provincia galega cursou os seus estudos secundarios para
despois estudar Socioloxia, na UNED .

Como poetisa é autora dos poemarios «Carne y Ceniza»
publicado no ano 2006, e de «A Esfera azul»

En prosa é autora das obras «A Arbore das Vagalumes» ¢ «El
Valle de Ull6 »

E tamén do conto infantil « Cumba, Maxia Da Terra»
escenificado por toda Galicia pola Compania de Titeres
Pequeiioles.

Como intérprete musical publicou «A porta aberta» (ano
2006) , un traballo discografico grabado entre Cuba e
Galicia, con ritmos americanos, espafiois e portugueses. Na
citada obra musical aparecen canciéns dos poetas Cuiias
Novas, Rosalia de Castro, Pablo Neruda, A. Petrocheli etc.
En definitiva, un traballo no que ofrece unha proposta moi
interesante e dun importante lirismo musical.

O longo destes anos ten ofrecido concertos e recitais tanto
na peninsula como en Latinoamérica, acompanada sempre
pola colaboracién de Hector Findell, a dozura das guitarras
e a trascendencia da poesia.
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O sorriso de rosalia

Din se estou tola,

pero foi Rosalia a que veu visitarme

e non choraba,

nin se repartia nos versos de «Negra Sombra»
ante anxos e gadafas.

Sé queria cantar,

cantaba lidiando os marcadores das fronteiras
para que aprendan a ser libres,

os somerxidos na fala

que s6 serve para respirar, e afogan,

os que se pensan nomeados,

designadores de bandeiras

e mandamentos do meu pobo.

Ensinoume, que a ringleira de fume

€ o primeiro paso para non voltar atras.
Habera quen por cobiza

fara tortos os caminos dereitos,

jnon os encoites;

gabean por unha minascula ovacién.
Os de verdade estan mais adiante

son os rebeldes do novo mundo,

jos que estremeceran coa chegadal
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Poema N° 5

Eu non postro verbas fermosas

para non dicir nada

nin axeonllo ante a curia

eu son coma a nada

e se da nada vefio

a nada irei

dobrada e insuficiente coma cando nacin.

O meu xeonllo na terra

€ polos homes e mulleres valiosos
polos lumes que devolveron a luz
e a ansia de creaciéon do atomo.

O meu xeonllo na terra

¢ polo meu amor,

pola mina filla e os meus vellos,

polo zume que procrea os limiares

e o deus, que non dard condena 6 meu pobo.
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Buascame Amor

Bascame amor de infinita presencia
na morada esbelta dun perfume
no meu sonar de costas 6 teu peito
e no canto adulterado do viflo.

préobame impura e feminina
alporizando as augas do teu bano
minima e absoluta

entre os vellos suspiros do mundo.
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— CARLOS NEGRO —

Carlos Negro (Lalin, 1970), destaca fundamentalmente
polo cultivo do xénero poético. Licenciouse en Filoloxia
Hispanica e Galego-Portuguesa pola Universidade de
Santiago de Compostela; na actualidade exerce como
docente no c.P.1. Eusebio Lorenzo Baleirén, no concello
corufiés de Dodro. Durante o ano 2004 desempefiou o
cargo de Secretario Xeral da Asociacion de Escritores en
Lingua Galega. Desde mediados da década dos noventa,
leva participado en numerosos recitais e eventos de caricter
poético celebrados por toda Galicia; asi mesmo, adicase a
impartir obradoiros sobre creacidn literaria; colaborou, en
diversas edicions, cos actos literarios celebrados na Algarabia
de Lalin, e tamén nas Forxas Literarias da Solaina, na
Fundacion Casa-Museo de Pilofio (Vila de Cruces).

Ata o presente ano 2010, deu ao prelo os seguintes titulos:
as laranxas de ali baba (Letras de Cal, 1998; 2* edicidn,
corrixida e aumentada, na coleccidén Poeta en Compostela,
n° 16, Editorial Compostela, 2006); Far-west (Coleccion
Ablativo Absoluto, n°® 20, Ediciéns Xerais,Vigo, 2001);
Heéleris (Espiral Maior Poesia, n°® 130, A Corufia, 2003; 1°
premio de poesia, ex aequo, na VII edicioén do certame Johan
Carballeira, do Concello de Bueu); Cultivos transxénicos
(Instituto de Estudos Miforanos, 2008; 1° premio de poesia
Vitoriano Taibo, da Entidade Local de Morgadans, Concello
de Gondomar) e moi recentemente Makinaria (Coleccion
Féra de xogo, n°® 120, Edicidons Xerais, 2009), poemario
orientado a un publico xuvenil. Asi mesmo, unha breve
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escolma dos seus textos pode consultarse en antoloxias
como 25 anos de poesia galega; antoloxia 1975-2000, Vol.
II1, Biblioteca Galega 120, Editora La 1oz de Galicia, 2002 ou
Poctizate. Antoloxia da poesia galega, Colecciéon Féra de
xo0go, n° 89, Edicions Xerais,Vigo, 2006. Recentemente, vén
de publicar Abelcebii, Ediciéns Positivas, 2010, un dicionario
de caracter satirico.

en espiral
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Dereito de autodeterminacion

O poema interroga, busca as gindaras abertas, as leiras
sen marcos, as terras baldeiras, lugares onde ningtin poder
chantou ainda unha bandeira.

O poema foxe dos bosques de arame, dos muros de
cemento coroados con anacos de cristal de botella, das
marcas trazadas nos mapas como unha cicatriz na memoria.

O poema foxe da taxonomia, do marmore das tumbas, da
necrose das estatuas, da efémera gloria dos himnos na praza
de pedra.

O poema nunca é ddcil: a sta desconfianza do patriotismo
acta como unha declaracién de independencia.

A fronteira do poema chimase silencio; do outro lado
albiscase un espazo en branco, tres corvos sobre a neve,
unha bomba-lapa baixo o coche, unha pucharca de sangue,
un cadaver putrefacto que algiins denominan movemento
en espiral.

A outra fronteira dise documento nacional de identidade:
un nome propio soterrado pola Historia.

Mais o corazén négase a admitir o sacrificio supremo, a
ofrenda das visceras no templo votivo.

Identidade: dous boxeadores sobre o ring, unha lareira
cuberta de silvas, un muino abandonado, o crucifixo nas
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aulas, o exilio da lingua, o cheiro a churrasco, un fogar que
xa non ¢ aldea nin nada.

O poema agarda: nunca se ofrece sen esforzo, nunca se
entrega cando llo esixen.

O poema respira: busca areas ecoldxicas, espazos
descontaminados de lirismo, unha semantica que exerce o
dereito de autodeterminacion.

O poema existe: vaise facendo, pide atencién, non di todo,
dubida, fai da identidade un lugar de transito, un espazo

onde a palabra acontece.

O poema declara: non mais sangue nos foucifios, non mais
polvora no canto, non mais lume irmandino nos castelos.

O poema concltie: a mifia esperanza non se di
nacionalismo.

Carlos Negro,
decembro 2009
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Gandara

A libraria Couceiro,
polas longas horas de amizade

E vostede para que escribe?

Para non me negar ningunha posibilidade.
Con que actitude?

Coa do neno que descobre a illa do tesouro.
Que persegue vostede na poesia?

Un oasis, un acubillo contra o ruido.

Confia nas palabras?

Non se trata de ningunha cuestién de confianza.
Daquela?

Tiatase de tacto, de respiracion, de carne.

Que procura nun verso?

O asombro, a ditbida, un trastorno emotivo.
Tamén a beleza?

Tamén o silencio dunha folerpa de neve.
Unha forma de verdade?

Tan $6 unhas faragullas de pan para o camirio.
De que xeito nace o poema?

Entre a convulsion e a técnica, asi acontece.
Implica pracer?

Desasosego, axitacién, sorpresa, gozo.

A poesia ¢ ficcidn?
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Mais ben unha gandara axitada polo vento.

Un xénero literario?

Un paramo inhéspito onde non inzan os dogmas.

Que transmite?

Un fulgor humilde como a luz das librarias.

A Tarroeira, Ortoiio,
xaneiro de 2009.
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— KIKO NEVES —

Naceu no Condado, no veran de 1969.

En 1995, no xv Festival da Poesia do Condado recitou pola
primeira vez ao publico os seus poemas. Logo, e durante
cinco anos, deu mais dun cento de recitais ao longo de
todo o pais.

Ten publicados os poemarios Ruido de Motos (Letras de
Cal, 1997), Un Poema de Amor (Egasur, 1998) ¢ Centoonce
(Edicions Xerais de Galicia, 2004); en narrativa, Un Baile
de Moscas (Edicidns Xerais de Galicia, 2001). Participou en
diversas publicacidéns colectivas e nas edicidns 2002 e 2003
dos libros do Festival.

Colaborou nos xornais A Peneira e Novas da Galiza.
Actualmente traballa de contable na vila de Ponteareas.
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Afi féra,
ai fora, seino, hai unha chea de xente.
Reconezo facianas de hai anos,
homes, mulleres que levan toda a vida
pasando ao meu cardn.
Homes, mulleres
que rin, que sorrin,
que satdan, mesmo.
Non estou tolo.
Podovos asegurar que é certo:
hai xente ai fora.

()

Onte.

Unha pantasma teimou en manter conversa
comigo.

Saudou.

Dicia cousas como:

véxote moito por aqui.

Ria, sorria, falaba.

Dicia tamén que o mundo non sei que,
INXusto,

ou asi.

Non lembro.

Contodo,

a mellor noite da mifia vida,

a mellor noite que non lembro de toda a mifia vida
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houvo ser a de onte.
Doéeme o estbmago.
Déenme as virillas,
as pernas € o sexo.
Férveme a lingua,
e a mifia voz debeu quedar présa no baleiro
da outra beira da cama.
Aseglirovos, quero insistir,
que non
lembro a mellor noite da mina vida;
mais pdédovos asegurar, agora si,
que non
estou tolo:
Ainda non son as nove da mana
e hai alguén
ai fora,
no cuarto de bano.

(1)

Vale

recofiezo daquela ao cabo que si

que ben

que existen xa que logo e contra todo progndstico cativas
posibilidades

de achar

algo

ai fora.

Algtn opiaceo.

Quizais un subconsciente colectivo
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que obriga a

rir, sorrir, saudar,

falar de que o mundo non sei que,

un dia e mais un outro,

mentres mudamos todos en pantasmas,
en parvos,

en xente,

en alguén.

Kiko Neves, agosto de 2010.
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— BRANCA NOVONEYRA —

Branca Novoneyra (Lugo, 1976) ¢ bailarina e poeta.
Licenciada en Ciencias Politicas pola Universidade de
Santiago de Compostela e Diploma de Estudos Avanzados
pola Universidade de Belas Artes de Granada. Dende o ano
2002 presenta as stias pezas coreograficas en colaboraciéon
con poetas, videoartistas e colectivos musicais. Igualmente,
publica traballos sobre historia e critica de danza en diversas
revistas especializadas.

No ano 2009 publica en Espiral Maior o libro de poemas
Dentro do Labirinto que percorre na sta tltima peza Game
Over onde a intertextualidade entre o movemento e a
poesia chegan 6 limite buscando unha saida.

Ven de ganar o premio «La voz + joven 2010» da Obra
Social de Caja Madrid cunha pequena seleccion de poemas
que presentara en La Casa Encendida este mes de setembro.

www.brancanovoneyra. com

www.myspace/brancanovoneyra
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As Moscas

Cegada no descanso da escaleira

sen que poidan recofecer a mifia sombra

as mans curvas e o ventre oxidado incrustanse nas reixas
O horribel son do ollo e das pechaduras ferruxentas

o retroceso tenso do meu peito

o sorriso sen mirada

Persigote entre madeiras podres

e distraida meto os cobados no bidén de auga de chuvia
onde se evaporan os peixes pasado o mediodia

Entramos e saimos das habitaciéns e o mar estala na galeria
Quero durmir sen ter que descifrar os vosos rostros
gatear riba de baldosas

agarrarme dos cordeis

sortear miles de gatos famélicos que rin do meu asombro

da mifna carne branca e redonda

A fame cuartea a pel ata volvela transparente

e sen lograr a invisibilidade nin erguer sospeitas
manténolles a mirada a fracos insectos queimados
que pousandose sorben o sangue

e gustan de mordelo desinfectado

isto agrandaos e debilitaos

volveos confiados e sen forzas

e abraiados polo recendo a carne fresca

que non foi chupada polas moscas

que excita e enferma ¢ famento

que ¢é sintoma de burla e desesperanza

que sacia ate a niusea

que apaga os derradeiros intentos de resistencia
e moscas que morren e desaparecen
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O meu cabalo

Nas noites de insomnio
a auga suspendida
esvara O nivel da mina boca

Oio berros dos mercadores
regateando o prezo
do meu fermoso cabalo

O cepillalo tremen as cicatrices
e os seus ollos
agradecen tan suaves coidados

No alto veran, a fuxida do veleno
espertara un antigo instinto:
galopar salvaxe

coas patas rotas

ata 6 fin do cantil
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Dentro do labirinto II

Sons doutras linguas baten os meus dentes
e extinguen as olladas nos furados

Existen xardins que detenen a ira

e pequenos ollos como agullas

de esculturas esquecidas no soto

Nacen sementes cada 1000 anos
anunciandose nos nosos pesadelos
Hai case 10 anos

que os monstros durmen no lago
onde aviéns despegan

dende linguas soterradas

Existen lembranzas

no zoar das abellas

e 10.000 hectareas de deserto

na casa de Holan en Kampa

Un peso inmaterial pendura riba a mifia caluga

e caio ¢ baleiro esquecendo percorridos albiscados
por monos enfermos

Escoito tddalas despedidas dende gaiolas, embaixadas
[e aduanas

Existen outras 100.000 fronteiras

onde florecen as cerdeiras e o son das teclas
murmuranos a Unica saida dende dentro do labirinto
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— SAMUEL L. PARIS —

Nace no 1984 en Muros. Publica Manual da destrucion

no 2008 no netlabel A Regueifa baixo licenzas Creative
Commons. Come arroz con salchichas, ovos e tomate.
Defensa central en paro bioldxico e baixista da Terbutalina.
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Sociolingiiistica

pero é que ninguén di GRAZAS
GRAZAS por non dicilo talvez
GRAZAS e AO e IMPOSIBEL

sereas e tres horas de noite
benvidos ao paraiso

pero es que los gramaticos
son los de la mesa
los del bloque
bloqueiros
inciso
a xente que di
son los del bloque
teflen as fincas rodeadas de
bloque

teismo remata en ismo
como catolicismo
pode que sexan os mesmos
Yy yo-no-sé
pero nos lo imponen
y a los ninos no les justa aprenderlodetalxeito-de-tal-modo
[déeme
o peito
cancro
lingiiistico
y me encanta galiciaYO TAMBIEN SOY GALLEGA
quei me encanta o teu catro por catro

61



rapaces en uniforme
pelo louro tinguido
apelidos com-postos
com-postos na xunta
opus dei

det

deirlle a misa de cando en cando

«nunca fue la nuestra lengua de imposicién

sino de encuentro

a nadie se le obligd nunca a hablar en castellano»
juancarlosprimerodehispanialavieja

y
joderNENO

yoTAMBIENgalizaCEIBE
peroESqueMISPADR ESPAPASPROXENITORES
meENSENARONaHABLAR enESPANOL

e tamén a fumar porros

e a lamberlle a conina 4 mosa

0s pais non ensinan todo

0s paises tampouco

na galiza
en galego
na rabiza
en rabego
bilingiiismo sesentaenove
e non fales de amor 4 patria
cando queres dicir
SEXO
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Gallegos de mierda

galiza hedonista
galiza un debate
de vater imos e debate temos
cagamonos na historia
galiza peidonista
cagamos por féra e dicimos que foi o prestige
galiza es mi vater
galiza feijoista
galiza tes dous nomes
e non te aturas a ti mesma
galiza vives nunha resaca da que nunca houbo
borracheira
gallegos de mierda
tratade ben os galegos
gallegos de mierda
decreto del gallego
por el recto
todo erecto
decreto del castellano
todo recto
por el ano
gallegos de mierda
poértico da gloria lago
lagoniadelidiomanacional
poértico da gloria lago
lagochas-y-me-cargo-el-dialecto
poértico da gloria lago
lagorafobia de vernos falando ben alto
gallegos de mierda

03



y no habera problemas luego para andar con estas
[cosas?
y cuando vas por el mundo adelante?
y a mi me gusta
pero no lo uso
que asusta
gallegos de mierda
gallegos la imposicion
imposicion harmonicastellanizante
imposicidn asi no nos entra
e asi vos entre nas entranas
desa hespana aceda
triste
seca
e inexistente
gallegos de mierda
que falan de liberdade uns trinta anos tarde

na vosa lingua
vayanse al carajo
gallegos de mierda
que aqui
aqui hai un pobo digno
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O meu portal fai posa

o meu portal fai posa
e non sel por que
porque mal non o miro
nin lle falo do revés
ainda que o probei
por ver se deixaba de faser posa

e non ten mal o meu portal
agas porque fai posa

o primeiro dia que fixo posa
linlle versos de cummings
tradusidos ao grego
e foi un desastre
non se foi a posa

posa poesia poetry greek my portal

despois
un xoves
volvin da tenda
e seguia na teima da sta posa
e asubiel the witch dos sonics
confiaba en seattle supersonics
asubiei e asubiei
e na posa confiei
mais a posa continuou ali
mais posa
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insinueime
con suavidade
lenemente
para que non pensase que me vou con calquera
porque
hostia
eu sonlle fiel a0 meu portal
por tal rasén
por tal outra
por tal iflo meu

entén pensel
este portal meu debe estar en mala época
let’s go crazy
vaia vaia
este portal meu precisa
un amigo a sua beira
beirarrta
vaia vaia
e ali fiquei
unha
dias
01to semanas
intentando escoitar como se laiaba
laia laia
e foi
obviamente

en balde

portal meu
deixa de faser posa
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que traballo che costara
meu?

os da comunidade de vesinos
non son coma ti € coma min

a metade son ex milicos
pensan que non lle puxeron os cornos
cando as miradas ao seu redor
non eran de amor

daquela non habia amor en ningures

e penso
e por que en troca dunha posa
non tes polvora libertadora?
polvora homisida

que é que non che da por ai?
homi-si-da

POLVORA E NON POSAS
se a tia posa puidese falar
portal meu
cantas corcheas de verde
faleserian na tda incolume alma?

ASUCRE E NON POSAS

non creo xa na ta posa
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chap chap chap chap
non creo xa na tla idea
chap chap chap chapusando

non te entendo portal

escolliches a posa
e deixaches a teima da sequidade

o meu portal fai posa
e

probeino case todo
dansa atemporal
argallar tribos neoliticaralludas
finxirme hércules
interferirme let me know
taste taste taste the last scar

e nada

portal

ti sigue coa tlia posa
que eu hei caminar coa mirada

chantada

en todo o que é

dose
sanguento
e libre
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Vaguedas
unha vez tiven un cravo
perdino

tampouco imos facer un drama do asunto
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— CARLOS QUIROGA —

Carlos Quiroga é professor na Universidade de Santiago.
Publicou G.O.N.G. —mais de vinte poemas globais e um prefacio
esperangado (1999), Periferias (1999, prémio Carvalho Calero,
editado no Brasil em 2006), A Espera Crepuscular (2002,
primeira parte da trilogia Viagem ao Cabo Nom), I/
Castello nello Stagno di Antela/ O Castelo da Lagoa de Antela
(2004), O Regresso a Arder (2005, terceira parte da Viagem ao
Cabo Nom), Inxala (2006, Prémio Carvalho Calero, editado
em Portugal em 2008), e Venezianas (2007). Fundou e
dirigiu varias revistas, como O Mono da Tinta (1987-
1991), ¢ foi bolseiro da Universitta Italiana per Stranieri
(1983), da Fundacio Calouste Gulbenkian (1991-92) e

do 1cALP (1992-93), tendo sido prémio extraordinario de
doutoramento, professor de Galego no Ensino Secundario,
e de Portugués em E.O.1., antes de trabalhar na usc. E &,
naturalmente, reintegrata —a tinica modalidade de galeguista
que fica no século xxI.
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[inédito]

Se os aténitos olhos do mundo contemplassem esta loucura
de tentar nio ver-te, telefonar-te, correr abracar-te, haveria
porventura alguma gléria? Fartar-se-iam de rir, os atonitos
olhos do mundo, ou teriam também piedade...? Piedade
deste tentar desamar desgarrado, piedade da amargura que
vai devorando as entranhas, o sol no céu, a musica das
fontes, engolindo os carros e as suas cores, transformando a
gente toda em seres insuportaveis...?

A vida pesa nos bragcos como nunca dantes. Porque amar
dé1 mas tentar desamar incendeia por dentro a alma de
modo atroz, coloca no ventre uma pedra, uma estaca,
calcina os brilhos todos, aborrece existir. Deixar o tabaco
de golpe, afastar-se das drogas num gesto —silencioso,

sem ajuda—, levanta gritos calados, atravessa de feridas a
paciéncia. Mas nada disso é comparavel ao adoecer que
causa esta sede bebida, esta desumanidade de esperanca
matada e feita eternamente morta, este autodominio burro,
conformado, inocente, que quer a paz doutras pessoas com
uma dor propria e vasta como a imensidade dos planetas.

Ando fantasma de mim assim a procurar entreter-me

em deveres aborrecidos, a tentar restaurar algum resto

dos sonhos partidos com os cacos na areia espalhada em
deserto, tudo cacos. Deserto. Dor. Dunas e dunas. Tudo
amargura como estando para morrer, como estando morto
em vida. E nio acho ambicio, illusio, emocio, nio me

acho sentido. Se os aténitos olhos do mundo pudessem
contemplar esta loucura ainda poderia haver alguma gléria,
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a da beleza do gesto inatil e invisivel em que me sacrifico
—se em tanta falta de alegria pudesse ficar alguma beleza.

Mas beleza nio é possivel onde falta alegria. Aos atdnitos

olhos do mundo.
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£ .
ma lingua
para Benja, em Viana

Gosto de sentir a minha lingua rogar

a lingua elastica de umha mulher.

E gosto de ouvi-la a0 menino e ao rapaz.
Gosto de ler e de acarinhar

e quero me dedicar

a criar claridades a boca-poemas

e umha concrecom de lexemas

que abram feridas

e criem lidas de facas-colher.

Gosto do Ferrin sem ferro,

gosto do Guisan no mesmo afim

e sel que a prosa esti para o ensaio

assim como a postura esta para o coito,

e quem ha de negar que naquela estd o primor?
E quem ha de negar que naquela estd o primor?

E deixa os portugais e brasis nascerem 2 gloria,
a minha lingua ja tem patrias,

cala-te policia,

calal

Bosta do norte emigradora

raiz de flor que cresceu longe,

1 Texto parddico de «Lingua» de Caetano Veloso (in Veld, 1984). Foi
escrito para o livro Do Miisculo da boca, comemorativo do encontro
Galego no mundo - Latim em p6, da Compostela Capital da Cultura
2000, e publicado em O Regresso a Arder.
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0 que nom quer,
o que nom pode
esta lingua...?

Vamos atentar para a grafia dos ordeiros

e o falso galego relax dos bolseiros,

sejamos espingardeiros.

Como ¢é? Sejamos espingardeiros!

Vamos na calma da diccom, choo-choo, de Carvalho
[ Calero

e que o Jenaro Marinhas nos seqiiestre.

E safada destra, explique-nos S. Paulo.

Ougamos com desgosto os deles e os delas da TvG.

Sejamos a censura da censura do galego.

Sejamos a censura da censura do galego.

Abomino bobos,

babas de bobos,

bobos com rango

de cousa como frango e morango...
Nomes de nomes como bip-bip, bip-bip.
E tantos bip-bip e mais bip-bip, bip-bip.

Bosta do norte emigradora
raiz de flor que cresceu longe,
0 que nom quer,

o que nom pode

esta lingua...?

Certeza,
¢ melhor ser comportadinho,
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estd provado que os generosos

levam ao lombinho.

Se tiveres da fala umha certeza

¢ melhor ser comportadinho,

esta provado que os generosos

levam ao lombinho.

Lisboa quer dizer o diabo,

A Madeira quer dizer la madera.

E o convexo e o complexo e o circunflexo
o seu olhar perplexo!

A patria é a minha lingua
e eu nem tenho lingua: tenho-a gringa,
e estd 3 mingua.

Poesia pés-moderna e prosa subsidiada.
Opacidade futura.

Spanish com gaita, grelos com sangria.
Sera que ela estd nos vinhos do Franco.
Xalundes dende logo, amasemos engordiiio.
Perto porvir preto.

Queda profunda.

Galego que ensinam isola que mata.
Livros, discos, videos de fala irma,
deixem que cheguem, que vivam,

e deixem que eu diga, que pense,

que fale.
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galeguidade®

se fores convidado

a entrar na Catedral

e passares polo meio
das bocas vendedoras,
quase todas... galegas,
pedindo a sua esmola
a0s cantos em cantos
anglo-franco-hispanos
na limpa rua adjacente
de pedra centenaria,
pensa algo na Galiza.

a Galiza ¢ aqui,
a Galiza nom ¢ aqui.

e se fores exibir-te

a umha praia de Baiona
absolutamente cheia

de toalhas e de corpos
repara o que fala a boca,
nom fala ninguém... galego,
som quase todos galegos,
mas pobres analfabetos...
Galegos que bem escrevam,
olha, som ainda mais pobres,
porque tratados de podres.

2 Texto parddico de «Haiti» de Caetano Veloso (in Tiopicalia, 1993),
publicado em O Regresso a Arder.
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a Galiza ¢ aqui,
a Galiza nom ¢ aqui.

ah, se curioso por cultura,
vai ver a Casa de Rosalia

e o Castelao tumular,

que custodiam os policias
dando porrada, e porrada,
nos poucos galegos... ainda,
todos, quase todos... lusistas
tratados como negros aqui.
os lusistas som esses pobres
aqui tratados como podres.
olha como tratam lusistas.

a Galiza é aqui / a Galiza nom € aqui.

(mas amigo a tua caminhada nom foi para ouvires
penas

e & melhor até nem saberes de pequenos pesares.
compra

umbha cruz para o peito ou mesmo umha medalha
benta,

da a tua cabeca umha gorra barata se sol houver
descansa

nalgum baculo de Santiago, mesmo se como provavel
chover.

engorda a fame de bocata nos mariscos da Rainha
e volta,

antes de te ires, volta aos souvenirs jacobeus a trua
eures.
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nada melhor que um aparente rosario que imita a prata
por chu doélars

ou mesmo umha fita dos tunos por nadinha. Caetano
nunca, que é requinte requinte requinte... Marcha)

a Galiza nom ¢ aqui / a Galiza é aqui.
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Ano car(v)alho
-rap reforestal
[inédito]

Meu irmdo, neste pais
quem planta um carvalho
¢ perseguido com vergalho.

Recompensam o espantalho

e no palco o agasalho

para quem pega no rapido atalho,
brilha o grande bandalho,

aquele que fabrica o cascalho

a esgalho, o grisalho.

Meu irmdo, neste pais
quem planta um carvalho
¢ perseguido com vergalho.

Mas eu nao me ralho,

trabalho, batalho, encalho,

mas no falho baralho

e abro novo cabecalho,
penduro-lhe ao pescoco o chocalho,
e a0 vampiro um alho,
qualquer penduricalho

de madeira de carvalho, caralho,
deito-lhes o escumalho

do orvalho, e ao porcalho

com um ramalho.
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Meu irmdo, neste pais
quem planta um carvalho
¢ perseguido com vergalho.

Claro que quero furtar-me ao talho
mas aqui estou sem tresmalho,

e exibir as suas vergonhas num galho
de, claro, carvalho carvalho,

¢ o modo em que eu malho.

Meu irmao, neste pais
quem planta um carvalho
¢ perseguido com vergalho.

Planta um carvalho, caralho,

porque mesmo que seja pequerralho
¢ ir fazendo serralho

do vergalho.

Meu irmdo, neste pais
quem planta um carvalho
¢ perseguido com vergalho.

Se plantarmos outro retalho
mudara em breve todo o soalho
e nio havera zangalho

que rompa este bugalho.

Meu irmdo, neste pais

quem planta um carvalho
¢ perseguido com vergalho.
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Vamos acabar com o enxovalho,
limpar tanto gargalho.

Esta terra é a do carvalho, caralho,
nio queremos mais frangalho.
Planta nesta puta terra o carvalho,
caralho.
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— ELVIRA RIBEIRO TOBIO —

Elvira Ribeiro Tobio (Cerponzéns, Pontevedra, 1971)
Diplomouse en Maxisterio en Pontevedra e licenciouse en
Filoloxia Galego-Portuguesa en Compostela. Actualmente
reside no concello de Cuntis. Entre outras actividades,
dedicase ao ensino da lingua e da literatura galega. Publicou
os libros de poesia Andar ao leu (2005) e Arxilosa (2005),
onde se inclien os poemas gaadores do xvir Premio
Rosalia de Castro de Cornella (Barcelona). En 2008 saiu
Palabras brancas, un volume de poemas monovocalicos para
nenos/as que foi finalista do Premio Merlin de literatura
infantil e mereceu o Premio Xosé Neira Vilas ao libro
infantil e xuvenil do ano. Parte da stia obra esta recollida
en numerosas revistas, paxinas web, libros colectivos e
antoloxias, como Das sonorosas cordas. 15 poetas desde Galicia
(2005) ou Etrato bajo la piel del deseo (2010) antoloxia de
poesia erdtica en catala, galego e castelan. A asociacion
Redes Escarlata e a docencia ligdrona 4 tamén escritora e
lingtiista Silvia Penas; con ela escribiu Biografia da multitude,
Premio de Poesia Victoriano Taibo 2009, publicado polo
IEM.
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mplo
de cipulas douradas
Vebqui 4 porea ds tiga
¢ do deyecrro,



Ekaterimburgo

Aqui a cinco mil setecentos
sesenta e un quilémetros

da chuvia,

caminar sobre o Iset xeado

pode ser un xeito inxenuo

de tripar a dureza que apurra
esta distancia desapiadada
Prospekt Lenina poder ser

mais cincenta que o Vigo

mais inhospito e a metalurxia
cinguirse ao pé dos Urais

co mesmo sixilo que antano

as tribos de ugores

Aqui poden construirse saudades
dun lugar nomeado Casa Ipatiev un lugar
onde sobre o sangue corrompido
se erga un templo

de ctupulas douradas

Velaqui a porta da taiga

e do desterro.
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Eu era un némade dacabalo

dun reno e a taiga era a fraga

inabarcibel da nosa tribo agonizante

a fraga das carballas centenarias

era este bosque fechado de coniferas

e o xeo que aboia na codia negra

do Amur vifian sendo os restos de ramaxe
que o Ulla ofrece cando a enchente
reborda nas brafias de Laifio

Era unha némade eu unha indixena
nanai ainda non ameazada unha rena
altiva e resistente a ser domesticada

unha rena apareandose urrando

no bosque que estrema co rio do dragdn negro
parindo ergueita quecendo coa placenta
a chaira siberiana
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Uelen

No extremo oriente neste anaco
escolleito pola tundra elixo

abrir a pel da morsa sobre a neve
envolverme na capa que deron

os seus intestinos dita ukkenchin

tallar os seus cairos puidos polas ondas
comer da sGa carne sentir

o seu recendo coarse mesto entre as guedellas,
4 beira do mar de Bering

no mar dos Chukchis na praia

dos seixos escollo como compre

ser falante de Chukoto

como coémpre a quen se randea

no bordo da extincién

ser falante de Chukoto

a lingua dos cazadores

de renos orgullosa lingua

do pobo verdadeiro escollo

ser falante de Chukoto

Os poemas pertencen a serie Siberia, mon amour, que vén de
ser publicada na revista Grial.
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— DAVID RODRIGUEZ —

David Rodriguez (vico, 1975) publicou as obras de teatro
radiofénico O bambdn (XERALS, 2007), Nunca me esquecerei
de ti (XERAIS, 2010) ¢ o libro de poemas Lapidarias. Os versos
escuros (XERATS, 2010). Colaborou no libro colectivo Non
conciliados. Argumentos para a resistencia cultural (CINECLUBE DE
COMPOSTELA, 2010) e mantén, desde o ano 2005, o blog

O funambulista coxo.
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Nacin vello de mais

para gozar dos encantos lixeiros

ou para me rebelar pasando 4 accioén

Caminei as tombadelas

coma unha xunta de bois enfermos

arrastrando os brazos —maromas deitadas aos lados—
polo chan, incapaz de amarrarme a ningures

Con desleixo rocei os dorsos das mans
contra as arestas das pedras
por ver se sangrando
—non en tal cantidade que me impedise dar o seguinte
[ paso—
conseguia sentir algo distinto
a indiferenza
cosmica
das nubes, que mollindome
nin me miran
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Este con cara de dragon

que cuspe cravos e reproches, non son eu
este ¢ outro

Un inquilino ruidoso instalado no meu colo
un abrazo de fouces

un cargamento de pedras

un bombeiro

un pirbmano

que me lava con sal

e con xofre

as feridas
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Bailar hei

non coma dervixe

a medio camino entre a terra € 0 ceo
senén reptando coma a puta bailarei
ebria de whisky

vendo na cara perfecta de deus

o cu do demo
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Declarar a fin

da primeira guerra mundial
Nno meu corpo
suspender o tempo

e voar ingravido
como area de reloxo
na superficie da laa
vencedor e derrotado
en loita fratricida

de eu

contra min mesmo
ceso as escavacions
de trincheiras

sobre a pel da fronte

E declarando solemnemente

a fin da primeira guerra mundial no meu corpo
nicio un tempo morto

onde os do Marne e Prusia

—carne da mifa carne—

podrecen en sonos,

inchados pola humidade

e o fastio
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— CALROS SOLLA —

Calros Solla naceu en Pontevedra no ano 1971. Na
actualidade, compaxina o labor docente co de investigador
e escritor. No eido ensaistico ten dado ao prelo titulos
como: «Cerdedo. Materiais para o estudo da freguesia de
San Xoan de Cerdedo» (2002), «Cerdedo na obra do Padre
Sarmento (2002), «Almanaque de encantos. Mitoloxia da
terra de Cerdedo» (2005), «Monte do Seixo. O santuario
perdido dos celtas» (2008), «Carta arqueoldxica do concello
de Cerdedo» (2009) ou «Andar primeiro de rio. Inmaterias
do rio dos Gatos» (2009). No eido poético publicou, entre
outros, «Ras e tritongos» (2003), «Cerdedo in the Voyager I»
(2004) e «Pan pros crocodilos» (2010). E membro fundador
do Grupo de Estudos Etnograficos «Serpe Bichoca» con
quen colaborou na producién do documental «Monte do
Seixo. A Montafia Maxica» (2009).

97






nas pucharcas do monzén
palilhanse os balons da eurocopa.

nas herbeiras termorreguladas de occidente
cartense a biqueirazos

os balons intragastricos.

e non hai drenaxe que suma
tanta esfameada fartura.
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cada galego que nace sen lingua
agoira gran fame na terra.
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neno de pel escura e dentinhos de alho,
sacache o fusil catro cuartas

de inocencia.

criatura do ermo, ben che prestaria
un colacausinho,

unha garatuxa de surtido-cuétara;
prender o sono,

comer quente,

tomar escola:

medrar rebezo, ceibo, espelido.. .,
para botar ao lombo

un continente.

meninho escravo,

se eu puider triparche o tétano da alma...;
mais s6 me apeei no inferno para tirar, oufano, unhas fotos.
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Sendo galego non debo ser mais que galeguista.
CASTELAO

Julio Iglesias (Xulio Igrexas/Jalio Igrejas, en galego)
naceu dentro dos lindes xeograficos do territorio

que nomeamos Galiza.

a este personaxe déuselhe pasta para que fose dicindo por ai
que era gallego hei!

alén diso, non se lhe escoitou dicir mais nada na nosa
lingua.

Julio Iglesias € un home de negocios gallego ou espaiiol.

todos os galegos falan en galego, a lingua da Galiza;

este ¢ 0 noso sobranceiro sinal de identidade.

falar galego fainos galegos.

falar galego debtixanos tnicos e iguais na garbosa diferenza.
a lingua de noso non nos vai quitar de trabalhar,

mais tampouco pide pan.

receade dos que chalanean cos sentimentos.

os galegos non tenhen por que ter nado no pais:
conhezo outros galegos vindos da China, da India,

dos Estados Unidos, da Espanha...;

falan mandarin, hindi, inglés, espanhol... e tamén galego,
cando se comunican con outros galegos,

e non hai cartos que o paguen.

gallegos son todos os espanhois no ultramar

(aos galegos tamén se nos mete nese saco),
e gallegos son, amais, todos os nados na Galiza
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que se expresan na lingua de Castela, rexion da Espanha,
idioma denominado castelan ou espanhol.
gallego e espaiiol son, xa que logo, formas sindénimas.

ala, dito queda.
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a minha lingua non goza.
de cativa,
practicaronlhe unha ablacién de autoestima.

Aninovo de 2009
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en Gaza, tras a Porta da Morte, fumegan os fornos
[crematorios.

as totenkopf son unha caste de formigas

laboriosas e concienzudas (o trabalho fainas libres).

insectos escolheitos,

abeizoados polos deuses.

velenosas formigas,

a stia picada transmite a xenreira

e outras pestes, como o orgulho racial

ou o integrismo (non se conhece antidoto).

Gaza agocha unha camara de gas (Ciclon B a embute),

unha fedorenta foxa comun.

Xerusalén, cidade santeira, é un aramado electrificado,

un muro de vergonhentas lamentaciéns,

unha morea de zapatos a valga

e talitots tecidos con cabelo humano.

até Palestina chega o tendido dunha via morta.

choramos en Auschwitz [I-Birkenau.

non hai consolo.
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porfiemos para que aos nosos filhos
e aos filhos dos nosos filhos

se lhes siga enchendo a boca

en dicindo donicela, doninha, denocinha;
ainda que tamén poidan dicir comadreja.

100



— SAMUEL SOLLEIRO —

(Tui, 1982) é autor de Elexias a Deus e ao Diafio (2001) e dz
ou o libro do esperma (2000). punk, de onde proceden estes
textos, dorme desde hai dous anos no soto dunha editora.
Non ten emprego. E alérxico aos dcaros Lepidoglyphus
destructor e Tyrophagus putrescentiae.
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ela & el

Son dous: ela & el. El habia anos escribira un conto que pre-
tendia ser unha parodia de Alvaro Cunqueiro. Trataba sobre
un home ao que lle prestaba moito o cocido e a chiscadela
posmoderna era que ao final ao home lle daba un infarto
e despois s6 podia comer pescada fervida. Na época non
lle tifia moito respeito a Alvaro Cunqueiro porque pensaba
que era un escritor gastrondémico e provinciano. Despois leu:
pasar a man polo lombo do vento e tragou as stias fachendas
adolescentes con patacas novas e moitisimas cebolas.

O home ¢é sempre escritor e a muller opina sobre o escritor
que o home é ou deixa de ser. Na literatura profundamente
patriarcal é asi. E na vida. Ela pinta cadros. As veces pinta
cadros.

El atopou o conto nun disquette, estaba escrito cun procesa-
dor de textos moi vello que se chamaba Amipro e o formato
era .sam. He he he, .sam, como Sam Peckinpah, dixo ela. Si,
ou como tdcaa outra vez, Sam, dixo el. E dixo tamén el: he

he he.

A cama medraranlle infinitamente os pés desde un dia que
probaran cenouras nos esfinteres. Nos esfinteres dos dous.

Dixo ela, gostaba mais daquilo que escribiras dos elefantes.
Si, aquilo do elefante que se sente mais elefante por detris
e aquel fulano ruso ou fillo de emigrantes rusos. Era unha
imaxe moi simpatica a do elefante para explicar a incomu-
nicacién. O moderno ¢é escribir sobre a incomunicacién. Os
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outros temas estan esgotados: o amor. O paso do tempo. Que
mais se pode escribir sobre o paso do tempo? Hai que es-
cribir historias de xente que non cofiecemos. Anécdotas que
non importan realmente a ninguén e que suceden en dife-
rentes partes do mundo: Botswana, Cabo Verde. E en prosa.

Ela escribiu un dia un poema. Comezaba asi: lévame ao pais
onde as mulleres pofen pinzas da roupa nos bicos dos peitos.
El leuno e non soubo que era un poema e pensou que era
un recado e que ela queria realmente que lle puxese pinzas
nos bicos dos peitos e probou a lle pér unha pinza no bico
do peito. Desde ese dia ela ten un bico maiis grande que o
outro e xa non ten moitas ganas de escribir poemas.

Ddas veces ao ano ela cortalle o pelo con tesouras de facer
collages do dia da nai.

A cama medriranlle infinitamente os pés. A el medréralle un
vulto perto dos testiculos.

Gostaria de ir lonxe, ao Caribe, a selva, dixo.
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revival

Esta é unha historia dos anos 80: os cinemas transformaban-
se de a pouco en discotecas e macrodiscotecas. Algiins sim-
plemente fechaban para sempre. A musica era peor e habia
moitas drogas.

O desencanto e o aburrimento: Torii Hokusai fixo un con-
certo en Nixeria e tivo a idea de serrar as extremidades dun
neno: o sangue caia en chafariz sobre as teclas do melotrén.
Estaba moi drogado. Despois sbubose que ademais de dro-
gado estaba tolo.

O neno non era realmente un neno senén un boneco que
levaba por dentro bolsas de plastico con aceite de millo pin-
tado de vermello. Mais a Torii Hokusai nunca lle preocupou
se era ou non era un neno de verdade e velai o problema éti-
co. Tamén un seu antergo (Katsushika Hokusai, 1760-1849)
pintou unha muller 4 que un enorme polbo zugaba con for-
za a vaxina: o sofio da muller do pescador. E algo na estirpe
dos Hokusai —sempre xeniais, sempre perversos.

A vida sempre é unha historia dos anos 8o0. Lume, camifa
comigo.

Imaxinaos a todos morrendo indiferentemente como velai-
nas de doenzas raras: deixa un bico no espello / onde arde
a mifa sombra pola noite. Como velaifas no teito. Si, en
outubro.
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probamos entén a heroina

E cremos descubrir que habia vida alén do corpo. E dicir,
que a insatisfaccidon sexual nas persoas de miis de digamos
corenta e cinco anos ten outra dimensién alén do facto de os
orificios estaren mais dados de si e os penes acadaren erec-
ci6ns mais humildes. Que non todo é dominio da mecanica
de tubos. Iso era. Si.

Antes todo eran tardes, tardes enteiras diante da television,
as nadegas como de margarina fundindose contra a tapizaria
e deixando manchas aceitosas para todos os anos que pa-
recian quedar por vivir. Eu podia atopar un sentimento de
comuiidn con ese sofa apesar de ter un resorte incomodo no
medio e apesar de todas as cascudas que anifiaban debaixo.
Cando pediamos pizzas vifia sempre o mesmo mozo vestido
de vermello e o mellor da pizza era sempre arrimar a cara 4
caixa de cartdn e sentir a calorina antes de comer a pizza. E
despois comer a pizza tampouco estaba mal, agas o dia que
a pizza tina alcaparras.

Mais habia vida alén do corpo. E un dia polo meu santo re-
galachesme un latego. Eu mirei o latego e mireite despois aos
ollos e pareceume ver o espirito santo abrindo un por un os
pétalos dunha orquidea. Quero dicir que foi a imaxe que me
veu a cabeza, o espirito santo abrindo esa orquidea. Primeiro
un pétalo e despois o outro e asi sucesivamente.

E as noites fixéronse longas e a sensacién ética era sempre
estrafia na certeza de que o cheiro dunha ferida non vou di-
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cir aberta, desangrandose, mais si nese punto rosado a medio
cicatrizar, non era un cheiro tan desagradabel. E substituimos
as cenouras que introduciamos nos nosos orificios cando a
televisiéon era aburrida por raices de xenxibre. O picor era
insoportabel. Eu adoraba beberche as bagoas. E habia amor
na merda e no sangue e nos vomitos.

Probamos entén a heroina. Probamos a orxia, probamos a
zoofilia e a traizén. Foron anos felices. Nunca souben se
toda aquela vida era de verdade e estabamos realmente alén
do corpo.Tempo despois, cando adelgazamos tanto, eu con-
tarialles aos médicos que era o corpo o que estaba xa un
pouco alén de nos. Qué subtil ¢ a soidade no tempo. Non
sei se me explico.

Din que a vida sempre é unha historia dos anos 80. E posibel.

Lembrademe asi: o tipo que vos contaba historias raras. O
que tifia insomnio. O bébedo.
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