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Algunhas reflexions sobre a lingua
por Maria Xosé Queizdin

Non falarei da “nosa” lingua nin do “amor” que lle temos ou debeimnos
ter. Ese “nosa” leva implicito o reduccionismo. A lingua, abonda. Canto ao
“amor” é unha palabra inadecuada. A lingua hai que respetala, valorala e usala.
Unha proba do que digo: o presidente de Galiza di “a nosa amada lingua” ou ™
a nosa querida terra” ou “Galicia, nai e sefiora”. Detrds desas expresions vese 0
paternalismo e unha Galiza feminizada. “Aqui, mi sefiora” jCoitada! Porén,
serin ridiculo escoitar ao presidente do Estado dicir: “nuestra amada lengua” ou
“querida tierra madre”. Di espariol e Espafia. Non necesita recorrer a adxecti-
vos compensatorios. Cando nos digamos Galiza e lingua estaremos 1o caniiio

da normalizacion.

Tampotco vou falar da teima de empregar o galego e facelo con orgullo
porque xa é un discurso gastado. (Eu mesma tefio contribuido ao desgaste). Non
quero dicir con isto que non sexan importantes as acciéns individuais. Todo
comportamento modifica o ambiente e actiia no curso da evolucion. E a persoal
gratificacion ética tamén é importante. Si.

Pero, no mundo actual dos medios de comunicacion e da masificacion,
son precisas acciéns politicas que promovan a utilidade do galego, a necesidade
do mesmo para todas as funcions sociais. As preferencias marcan o camiiio da
evolucion: o proxecto. Cando digo accion politica, non me refiro unicamente ds
instituciéns, senon d presion social que debe orientalas. (Un pobo que non deixa
de lamentarse do comportamento dos gobernantes, que leva a cabo unha politi-
ca de queixas, é un pobo infantilizado. Mdis ainda se os vota).

En fin, o galego pervivird se é necesario. Esa necesidade é a’que compre
procurar, a lifia a seguir.

En relacién coa utilidade, considero gue o galego debe ser a primeira lin-
gua do pafs e a segunda o inglés.

O galego como a lingua que estructura o noso pensamento e define esta
cultura. Tanto é ast que o casteldn que se fala na Galiza é basicamente sintaxe
fonética galega con algunhas palabras espafiolas adubando o estrafalario con-
xunto. A maioria dos proxenitores, marcados polo autoodio e a ignorancia, ensi




nan d descendencia ese hibrido lingiiistico empobrecido, en lugar da lingua que
cofiecen, vizosa e fluida nos correspondentes contextos culturais. ” Y luégo?”
“Luégo no te me comen nada, andan a emigrar y no lo dan hecho”.

O galego, pois, como lingua para pensar, creat, sentir, comunicdrmonos,
querer, rir. Para ser no mundo. En segundo lugar o inglés, a lingua mundial
nesta época que nos permite o acceso ao saber, ds autopistas da informacion, d
aldea global. Sen esquecer que o Terceiro Mundo tamén fala inglés. En terceiro
lugar, o espariol, a lingua franca que serve para comunicarse cos pobos da

Peninsula e da América Hispana.

E referindome d utilidade, considero que a normativa ortogrdfica impos-
ta foi un dos golpes colonialistas mdis fortes dos wiltimos tempos. Tratar de aillar
ao galego como idioma, actualmente, é condenalo d extincion. Unido ao tronco
lingiifstico portugués conseguiria a pervivencia. Teria valor cultural e econd-
mico. Representacién no foro europeo, americano e africano. A literatura galega
figuraria nas bibliotecas e librerias de moitos paises e o alumnado galego non se
enfrontaria a unha lingua minoritaria e terta acceso fdcil a unha enorme e varia-
da cultura. Todo iso perdido por unha cretina e midpe independencia. Porque
pensar que utilizando a ortografia portuguesa ia perderse a lingua é como crer
que o portugués, o mozambiquefio, o baiano, son o mesmo. Os andaluces e suda-
mericanos escriben, desde hai séculos, sonidos que non saben pronunciar. A
ortografia non modificou os seus hdbitos lingiifsticos. Ademais, a evolucion do
galego decidiranna asfos falantes.

A lingua non se pode considerar como un sistema estable de invarian-
tes, sendn como un proceso xenerativo. Neste sentido, as mulleres galegas temos
que levar g cabo unha andlise critica na lingua para constatar que estaros
ausentes, como suxeitas, nela e promover todos os cambios necesarios gue 10s
permita a identidade persoal. A presencia do xénero feminino na lingua é tan
necesaria como en calquera outro aspecto da realidade.







%ta @acosta

Naceu en Vigo, en 1966. Na actualidade vive en Compostela donde exerce como docente

de Ensino Medio.

Publicou en diferentes revistas e xornais e participou nas publicacions colectivas:
Intifada, oferenda dos poetas galegos a Palestina ¢ 8 e medio de Edicidns do Dragén. No ano
86 acadou o I° Premio de poesia xuvenil do Xornal A Peneira, no ano 92 o I Prenio de poesia
Rosalia de Castro de Cornelld, no ano 1993 premio do certame de poesia convocado pola Asociacion
Cultural O Grelo e accesit no I certame de poesia Fermin Bouza Brey e en 1995 Prentio de poesia
Miguel Gonzdlez Garcés polo poemario Pel de ameixa. En 1994 aparece o seu primeiro libro
Crear 0 mar en Compostela foi I’ Premio Da A.C. O Grelo.
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Aveiro, Canal Central, i993.

A. Reixa, Viva Galicia beibe, 1994
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1.-

Os anos non pasaron .

e ainda segues morrendo, pouco e pouco,
na ignorancia dos déciles mandados.
Ainda o medo te silencia,

nesas bocas.

E aqui

co verso, a bdgoa, o berro, o fel, a dor
(que a ti te abrasa) berro

en ti, lingua

do avé que a deixou logo

ante o patrén, a filla, os netos,

o futuro,

lingua

do meu avé raidn que a puliu lento,
coma os dedos que pulian o granito,
aquelas pedras, baixo chumbo,
baixo chumbo vermello e amarelo.

Porque os anos non pasaron realmente
e afnda segues morrendo, pouco e pouco,
na ignorancia dos dociles mandados.
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2.- 3.~

Eran peixes de area os que xurdian

nun xofio de Venecias portugiiesas. Hai un tempo dificil en que estamos loitando

| cada quen en batalla diferente e precisa,

- No cabo da barra de area, os moliceiros mais en cada centimetro de terra que pisamos
non sabian dos limites das augas. 5 hai un tempo dificil, unha morte, unha guerra.
Unha presada de sal varria o rostro E se for catavento. a sinalar un punto
dun mar a outro sobre de bois tenros. en que a paz fose illa neste mar de tolemia,
Tirando a prata do mar, mina de escamas. : xiraria por sempre sen atopar acougo
mans de corda loitaban baixo xugos, _ neste tempo dificil en que reina a miseria.

mulleres descalzas sobre as redes.

16
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rancisco §outo

Nado en Corufia, no ano 1962. E colaborador de diversas revistas conto Olisvos, O Mono
da Tinta, Luzes de Galicia, Albadabranca ou Agalia, asi como do semandrio a Nosa Terva. Nas edi-
ciéns do Dragon, das que é coeditor, publica con Francisco Alonso e Miro Villar o carton A rota
dos baleeiros (1991) e con Adriana Castro Dous Bocetos (1994).

No ano 1994 receve o prémio Espiral Maior de Poesia polo poemario As drvores do inces-
to (Espiral Maior, 1995). Nos cadernos da Escola Dramdtica Galega publica a peza Amar non ten
laranxas (1994) e en Agalia Alugueres (1994).

Actualmente estd a coordenar unha série de recitais organizados por Ediciéns do Dragon
e 0 Pub Tarasca en Compostela,

Francisco Souto,Os arvores do incesto

19
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%ncisco & §outo

.0 inverno
era un home groso conducindo un trailer
de vinte tons cargado de amosal...

Flor no Deserto

Ramén Caride Ogando

Escribiamos

unha e outra vez

no areal deserto

a secuénciq inédita da pdtria
pe

a con til

te

erre

i

a

Tirabamos a pedra
e agachavamos a man
ensangrentada sempre da inocéncia

Construiamos
de amor e acirieiras
as naus da victéria

Na fuxida a nau nunca tifia leme




Francisco  Souto solda §antiago

Naceu en Lalin. Na actualidade traballa como corresponsal de Faro de Vigo.Ten a sua obra
publicada en diversas revistas, xornais e na Carpeta Poética 8 e Médio de Edicions do Dragén.
O seu tinico libro publicado: Flor de Tan Mal Xardin (Espiral Maior, 1994).

Patria

Coa dor dos séculos escuros

Co desexo nos limites do abismo

Co pudor do amante no incesto

Coa traizén da chuva sobre as rochas

Co camirio inédito e o medo

Coa inquietude dos meus brazos visiondrios

Negar-te é o meu fado

?
z
|
g

Debuxo de Ifiaqui Vilarifio

E. Blanco Amor
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Zolda cﬁzmtiago

Autopoética

Curro-corredoira-eira ;
Espigas a escachar predin fartura
Bosta para pecha-lo forno

A avoa predi o meu destifio polo xeito no que fende a bosta seca

O Pedregal clausura o hourizonte

O bruar do Faro predi brétema

As pernas espifiadas

Xosé que lambe o sangue

Xosé predi o tempo

1o voo da cascarutifia rubia

Xosé que non me quere e el que non Son rapaz
atnda que me trasquile o pelo

atnda que trepe 6 bico dos pifieiros

ainda que saiba pillar troitas coas mans baixo das
pedras
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Zolda &ntiago

1.-

NA POUSADA grande:

orxias, woas dos Césares, cesdreas

fillos profildcticos preservados de tristura
comtisionados

Brillantes adoquins nas casas de labranza

As mentes dos rapaces zafran xoias

As bocas dos rapaces cordanse de entpastes
O emperador ordena: non mdis bigoas

nin outro pranto de vella coa lia cenital
na encrucillada

A vella que esconxura polo baixo

no rosario sen doas
pola filla sen home

pola filla santa
pola filla encinta

Xa non midis torrezinos a frixir nas luces piblicas

Non mdis cravuiiar gadafias

nin bragas enxugando na solaing

Non mdis arcadias

A praza é nova, a aldea medra

0s nenos memorizan leccions de urbanidade
memorizan cidades invisibles

cobregas amazénicas reptando

pola lama

Os #dolos enxebres practican sendeirismo
xogan 6 golf nas vulvas das “mamaies”
Os novos fdolos tefien nomes santos

Os mascaréns de proa chdmanse coma senipre

Os estibadores cdrganos-descdrganos
Os estibadores chdmanse o inchamable
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2.-

Santas transparentes dormen transfiguradas
sofian noivos loiros que lles entren nas celas
que compartan os ranchos

O noivo terd un rancho do oeste con bucélicos cabalos

e bois sen xugo

- alé non se 0s marca, nin se os capa, nin sequera son bois -
As santas sofian ranchos todas transportadas

O comisionado ten carteira de pel

de cébrega de auga

O comisionado poderia ser un xeque se tivese mulleres:
unha por cada noite

unha que morrese cada noite

O comisionado tamén seria un boi se vivise nun rancho

O emperador é un césar é un comisionado - {dolo - boi - santo

afnda poderia ser un deus
por consagrarse

As santas daban leite, non facian miragres
acollidas a un plan de abandono

as santas esmorecen

menopdusicas

A yarard repta nas corredoiras
asfaltadas

A yarard cuspe un veleno
extraiio
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Naceu em Cee-Corunha, no ano 1968. Licenciado em Filologia Galego-Portuguesa.

Colabora na carpeta de poesia Ao mar adentro, poemario colectivo de trinta autores galegos e na
revista Olisbos, os amantes da palavra. Foi distinguido com o0s prémios Minerva do concelho
de Culheredo para autores de menos de 18 anos, Foi segundo no certame de Poesia Rosalia de
Castro.Tem publicados os livros: Liques da memoria, 1° Prémio Bouza Brey para Poetas Noveis.
O devalo do mar (1994) e A sotavento dunha singradura (1995) e em este mesmo ano a cir-
peta de poesia No mesmo espacio..

Fotografia de Robert Bass

Lois Dieguez




%fa %har

1.-

Os que dim amar

amem nesta lingua de n0osso
que obtivemos do vento da serra,
do bruar do oceano,
de tantas luas de mesticagem.

Nela amecemos os sortilégios da tribo,
como queimando nuves negras,
como concebendo outras marés,
como procurando o velho cdlice.

Os que dim amar
e amam nesta lingua de nosso
vam bébedos para o fim da primavera,
de tantas palavras bébedos,
e ritmos, e cadéncias,
que enchoupam 0s coragons
mais proximos.

Provocam, invocam, convocam
rios de fala viva e intensa

que descrevem um 1novo curso na historia,

para que os que dim amar
ament nesta lingua de 10sso
sempre latejante.
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%fa %4119&

2.-

Ainda que
manhd o que quede de hoje
seja a tenacidade do intento,

ainda que
manhd outra batalha maldiga a que vivemos,

ainda que

manhd eu deixe de escrever,

sei quie
nom acabard nesta riveira
a primavera.

Porque
o mar aguarda.

32
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3.~

Sempre soubem
que optava por outros rios
e que nom estava so,

que havia jardins
em que a chuva
era um mistério
que nom cessavd,

que umha tinica estrela
nom fai o firmamento.

E por todo,

nom devolvim nem um anaco
da minha estatura

as dguas.
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Naceu na cidade de Qurense. Poemas da sua autoria viron a luz nas revistas: Escrita,

|
| Festa da Palabra Silenciada, Andaina e Gume, e mostras da sua obra poética figuran nos libros
5 colectivos Palabras de Muller (1992), Sete Poetas Ourensans (1992) e Poesia dos Alens
| (1993), estes dous iltimos editados polo grupo ourensdn Dolmen.
3 No ano 1992, xumnto a outras sete mulleres, publica en Ediciéns do Dragon a carpeta poé-
tica 8 e medio. Desde o ano 1992 colabora coa Festa da Poesia no Condado.
Obra poética: Urania (1991), Heloisa (1994) e Fascinio (no prelo).

Silvia Diaz de la Rua. Na memoria

Avies de Taramancos, no cincuentendtio da morte de Alexandre Boveda

|
!
|
|
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Arsénico

agora que todos os poetas do mundo lle caeran enriba

iS0

que ese-encontro

sucederfa

sempre que esteas disposta a encarnarte nos teus antepasadas
- evoluird o galego cara unha nova lingua pidgin?

- deberiamos tentar a escrita dunha poesia verndcula urbana?
que iso

ler a Paul Claudel

| ela
| S non poderia facelo

en absoluto

¢ 0S anxos
para morrer
bican as mivias maos

que a eternidade non che suplicase:
beber o sangue dos animais recén sacrificados
oy cando menos unha venda para os ollos

pero ela pasard toda a siia vida entre escorpiéns:
a Casa non era de labranza

LISA
verdadeira emperatriz dos Comunais vl
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ﬁ% ﬁsﬁs ﬂto

ol

e aos Comunais ianos

a Limia é unha terra solar
a Limia é plana
tan plana como as palmas das v0sas Maos

ast é que ela pasou toda a stia vida arrodeada de escorpions
- evoluird a nosa lingua nacional cara un novo idioma pidgin?

- deberigmos tentar unha nova arte turistica rural
para-turistica rural? '

- unha novidosa poesia verndcula-urbana?

esa imaxe que recordo

0 meu rostro no azougue

no espello dun antigo escritorio

ese rostro que se imprime 1o espello

mesmo nun sudario santo

e 110 que recofiezo o tormento dunha época anterior
e que con tanta claridade

na sua ruina

distingo

asi coma nun tempo anterior

nos desfixémos da inmortalidade dos deuses por inservibel
nos desfacemos hoxe da eternidade dese rostro
contemplamos a ruina da palabra

38
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que coma nunha arquifia

garda a porta de castasio dese boureau
no interior dunha herdanza

a herdanza dun tempo anterior

en vida

posterior d evanescencia
o0 poema testemufia a destricion

e brotan nel friuras
escombros da comunicaciéon

facémonos préximos
tan proximas

“ ... en calquera caso ao servicio da modificacién da realidade
e non da stia descripcion ”

na Memoria da nosa memoria poética
na memoria
Alauda negra

Paxaro de anis.




X)Sé %zquez intor

Nacemento e primeira xuventude nas terras do interior de Galiza (Melide, a Golada).

Na actualidade exerce de profesor en Cangas de Morrazo. Poesia e teatro son os seus mui-
dos de didrio. Da sua obra poética destacamos: Gdndaras, Terra e pan, O espertar tamén é
noso, Ofidios de didrio, Na vertical da noite, No corazon mancado e Rotacidn violeta..

X. Vazquez Pintor




,)lgsé %quez ,@ntor

1.-

Lingua:

Amote ast, na boca, como se ama

a moza no limiar do coito, porque
sabes a esencia e patrimonio, porque
es nosa e mifia a un tempo cando vou
na soedade do xardin e tefio

espacio para estar, contra o designio,
nese cdliz da rosa permanente

que ti es, desde o mais antigo sol

que chama na mand polos insectos.
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%sé %zquez ﬂn’cor

2.-

DEBEDESME ese minuto enteiro de silencio
para escoitar que falo de min comigo e sempre
nesta voz que me naceu garrida antes do amot.
A voz que nos serve como orgullo e por testigo
cando paso pola sombra inniimera da vida

ou mesmo no canto da desora previo ao ensorio
que se afinca no rostro por tanto ser feliz.

44
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Chdmome Marin Xestis Nogueira, e nacin onde o Ulla corre manso, nun lugar que cha-
man Berres, concello da Estrada no verdn de 1968.

' Por veces escribo poemas, arrincome poco a pouco as palabras, e vou tapando con elas 0s
furacos para que non entre o frio. Outras, son elas, as palabras, as que veien soas e me sorprender.
Mesmo hai dias, os mais, nos que eu mesma preciso buscar un abrigo d calor das palabras dos
outros. : '

Gustdronime sempre as mans. Con elas puiden apalpar o mundo, saber do frio, da auga e
da calor. Con elas puiden saber das caricias e debuxar sombras... :

Polo demais, a mifia vida son recordos apegados un a outro.. Unha infancia d beira dun
rio, 0s pasos da xente sobre a riia mollada..

Maria Xestis Nogueira




M‘ia jﬁsﬁs %ueira

Carta desde a noite

Ola.

Por veces escribo poemas,
xa sabes,

falo dese anaco de min
que 10omn son eu,

dese retallo de pel

que queda,

por veces,

na sombra.

Por veces,

busco tamén outros nomes
para agasallar,

con eles,

0 meu poemdq.

E ti,

fdlasme de pasos mollados,

e sofias, tamén, posuir

algtin dia o corazén dunha praza.

E eu,
que non tefio mdis nomes,

nin sei escoitar o latido das pedras,

escribo poemas,
na sombra.
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%ia jﬁsﬁs %ueira

As mans tuas

As veces recibo triste

d noite que me agarda,

e bebo ausencias

no sitio de estrelas,

e encho follas con palabras.

As veces volvo a min
lentamente,

e en min vai callando
a friaxe

da noite.

As veces alégrame saber
que alguén agarda,
quizais nalgiin recanto das horas solitarias.

Saber que unhas mans

van apalpar, por dentro,
as mifias palabras.

48

rancisco %onso

Naceu na cidade de Vigo, en 1963. Editor e xornalista, é autor, como narrador, da novela
Trailer (Premio Blanco Amor 1991), o libro A liia no provador (1992) e o conxunto de relatos
Cemiterio de elefantes (Xerais, 1994).

Cormo poeta participou na carpeta colectiva A rota dos Baleeiros de Ediciéns do Dragén,
co conxunto de poemas Cada tres meses e un dia, publicou o libro Persianas, pedramol e
outros nervios (Ed. Alacrdn, 1992) e ten para sair o seu volume inédito Tortillas para os obrei-
ros. E coeditor das carpetas de poesta de Ediciéns do Dragdn. Tamén é coautor da traduccién 6 gale-
go do Polgariiio de Charles Perraultt,

i
& 8
J

Francisco Alonso
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? Tancisco %onso

1.-

Leo un libro que fala do amor en contexto diglosico.

Ese é, de certo, o noso problema.

Non sei quen é o autor.

Se cadra é anénimo

porque estas cousas non convén airealas.

Pero parece que foi escrito para nos.

Os dous, amot, falamos linguas diferentes

que se contaminan 6 estaren en contacto.

Mais, a nés, é o barbarismo, o neoloxismo o que nos salva.
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ﬁmcisco ﬁonso

2.-

Da sistole d didstole,

hai soros, veas, osixeno, sangue, algunha transfusion,
figados de cartén con sondas que furan a pel.

Condicion de morte, rebumbio de enfermeiras

das mil mareas que tédolos dias me electrocutan vida,

en proporcions abondas para eu subsistir

nas camas acdricas deste hospital.

Hai ventds, alturas, vértigos tentadores e unha ria 6 fondo
comida pola urbe que xa a penas vexo.

Transcorre o dia entre dores, o cheiro do serrin,

suicidios interiores de enfermidade febril.

As noites, contraccion de insomnio e dores de cabeza,

o pensamento en prelavado,

e unha cousa hepdtica, ou renal ou pulmonar

que confabula en min e acompariante,

e os médicos decretan insuficiencia respiratoria.

Como, engulo, devoro asepticamente os alimentos que

cada vez mdis me tenden a man cara d morte.

Tuso entre estertores e penso tortillas de bogons

que me facia a mamai cando o meu corpo VIvia.

Dificilmente combato unha palidez loura que me devora
nesas interminables mafids de termometros e esperas.
Consciente vou sendo da mifia condicién de becho, sebo ou besbello
dese anzol azul 6 que chaman morte e que me vai preparando
os tendéns para que saiban da hora da derrota.

En todo hai un aquel de neuroloxico, incerta ansiedade,
corrupcion de mente devastada. Pero en cada parte médico,
en cada veredicto sanitario, encada principal efecto secundario
vive un anuncio de estrume, de ecuadores e vértices,

que presaxian a fin de tanto boleardo, de rosquillas e silleiros.
E na vixilia dos que me coidan, eles todos, na siia propia,
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g Tancisco %Zonso

hai algo de arrepio inesperado, de terca morbosidade,

de loucura instintiva da desesperacion.

Son os sintomas dunha longa génica agonia,

0s pinchazos secos na arteria vencida.

Por mdis que maldigo 0s soros que pouco e pouco

me van enchendo o corpo de viruta.

Por mdis que me revelo contra o sangue que se me incha e seca
ata estouparme nas cuncas dos ollos e no incendio da fronte.
Por mdis que rexeito sistoles, vixilias e medicacion

que me alteran o ritmo nervioso e a respiracion.

Por mdis que o suor se apodera tamén das sabas, das paredes, e
mesmo dos estertores do pobre manuel,

pobre manuel, que delira na cama contigua.

Por mdis que fillos, comparieiros e a miiia propia figura

me miran cos ollos sondados de impotencia.

Por mdis que escoite os ecos -patéticos- do televisor
procedentes da 708, e da 713, e da 701

e de calguera habitacion e

por mdis que todos teimen en que non estou so.

Por mdis que as lembranzas sexan mdis doces ca nunca

e tente inutilmente para a boca atraer a morneza

das bragadas, do sangue e das filloas,

figadeira que noutrora me deu felicidade.

Por mdis que o queira.

E mesmo sen querelo, porque xa non hai esparto que faga barricada.
Sinto como a morte respira debaixo da cama,

e rube polas sabas, e me ronda os ellos, .

e guere espertarme entre tusidos e ruptura do ritmo cardiaco.
Sinto como me golpea as tempas, como me penetra as visceras,
como fai metdstase, como envelena o soro, como alenta sobre min,
fetidamente, como me destroza o figado, como me vence,

tan fatalmente, tan inevitablemente, talmente

unha espiral de pedramol, bile de alacrdn, cascudas esmagadas
para sempre.

Para sempre, quer dicir nunca,

que aqui remata todo.



C\;rmen Lob on

Xunto com Pizarro cubrinme de sangue
as mans.

Criei porcos, comin landras,

fun para as Américas e perdin a conquista.
Olvideime da patria

polo ouro de um Potost inalcanzdble.

Escacheime nas pedras do Perii
desgarrando o ceo querendo ser Deus.

con el,
fundinme na placenta fermosa do inferno.
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Celso Emilio Ferreiro



6rmen L}bén

1.-

E conveniente levar as contas do futuro
e mergullarse no orballo da rosas.
E conveniente reter os beizos noutros beizos
e desexa-la tiia ollada mudando de pluma.
Mante-lo lume na pel da poesia
e dar coas chaves das portas da memoria.

E conveniente sentir a patria no interior
da infancia.

E conveniente. Indispensdble.
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@rmen Zobén

2.~

Sei que levas

unha rosa vermella 6s ollos do falcén

e arrancaslle a sombra ds portas do lume
mascando as sete follas do loureiro.

Fas carne, cénstame, para crea-lo Verbo
- cos 0s0s do galo no peito -
aleitando os cimborios da vixilia.

Seino sen diibidas
que baixa a bebe-lo sol na tia copa,
que namoras d lia
nun setembro esgazado en verbena.
Que curzas a Iagen Ata,
ainda nos lombos alzados das brétemas
erquendo entre as pdlpebras,
palabra en estrela.
- Dou fé !-

rtin eiga

Nacido na Vila de Noia (1970), Martin Veiga gosta de perseguir quineras nos territorios
fronteirizos da infancia e de fuxir placidamente entre as luces e as sombras do pasado.

Namorado das viaxes, procura nelas os restos dun tempo xa perdido para despois levar ao
poema. Mais a viaxe interior é a mdis amada, e ante as Ruinas do Carmo tan sé hai lugar para o
silencio ou unha palabra luminosa.

Entre os seus dedos penduran afnda Tempo van de porcelana (1990) e As iltimas rui-
nas (1994). E sen embargo, e sen embargo, espera ignorar por sempre onde se oculta o misterio da
Poesia, que chega silenciosa e deixa pousado un ronsel de versos para vencer o olvido.
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E. Moreiras
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%rtin %ga

Dove sta memoria

Nin unha cerva ferida nas lagoas
nin un verso de Dino Campana,
nada pode facer que nas estancias mdis amadas
todo fique en drido silencio.
Nin unha palabra que rodea
un verso, nin unha noite
a rematar un estio luminoso,
traendo a min un tempo xa perdido
onde todo recomeza, un mar
interior, infindo, un verso
onde todo recomeza, o xardin extrario
da infancia.

Hoxe nada importa senon a calidade dos afectos,
a brisa detida no paseo con cipreses, o pasado.
Dove sta memoria. Onde a memoria habita,
onde atnda permanezo.

I0 ZAGREUS!

10 ZAGREUS!
Olla os pétalos sobre a vella fonte de pedra,
o arrecendo ocre derramdndose no estanque.

61



Mh’n %ga

%tl’n %ga

Vielas de Alfama

para o Capela, in memoriam

Que imaxes retornan, que momentos xa vividos,
os xardins, os patios interiores, a quietude
a mediatarde, os corpos desgastados dos ancidns,
0s x0gos das crianzas entre as derruidas pedras
do castelo, o misterio das noites en lugares
con fotografias nas paredes, os rostros olvidados,
unha voz esvaecéndose entre as sombras
nas que aprendin a ollar os cdlidos semblantes,
e asi transcorreu aquel estio, asi a mifia vida,

tristemente contemplando as vellas barcas
varadas nas areas, con gaivotas detidas sob os remos
e algas nas cordaxes, salitre na madeira
comMo 1o teu corazon, e ast transcorreu a mifia vida,
0 estio rumoroso que en min arderd sempre '
deixando nos labios un estrafio sabor a olvido,
a momentos xa vividos, a tempo lentamente procurado.
E todo é percibido a través dun espesor de tempo
como o susurro do vento entre os cipreses,
as augas salpicando o mdrmore no fermoso
Cais da Colunas, onde descubrin a luz
por vez primeira, e todo semella tan lonxe,
o luminoso verdn, as voces entre as hedras,

as rias sinuosas, o areal

polo que nunca paseamos, as ruimas...
Imaxes que retornan, un destino trdxico, cousas .
do voso pasado, os cantos desgarrando a vida,
un mundo (a fadistagem, Lisboa) pechado en si mesmo,
sen embargo tan propicio d entrega, a certas noites
nas salas mdis escuras, aos ollos brillantes como rios,
o arrecendo doce das velas acendidas, con cera
pausadamente esvarando polas copas, un pdlido silencio
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‘ritual, un mundo no que me sentia embriagado

e gule agora recupero, Como se a propia memoria
se abrise paso a través dos veos do tempo, negando
a facilidade para esquecer os becos empedrados,
0s arcos nas riias estreitas, as sombras
que me envolvian no medrar enigmdtico do fado,
milsica que mesmo perece no seu desexo por nacer
e afirmar o desconsolo que penetra as noites
de Lisboa, onde fican como restos de naufraxio
os membros abatidos, 0s ollos esquivos como a brisa
pousados na cidade pavorosamente recobrada, para sempre,
pois permanece en min o ouro dos tranvias, o pdlido
silencio ritual dos altos templos, un aroma de dalias,
todo o meu pasado diante da mirada, os navios na ribeira,
o aparello débil e a lona podrecida entre un xufio
e outro setembro, o tordo cantando na néboa,
que imaxes retornan, que fragmentos,
0 mey sangue.
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rgarita L@do

Viu ao mundo en Castro de Rei - Lugo, en 1951. Foi profesora de Comunicacio
Audiovisual na Universidade Auténoma de Barcelona e dirixiu durante un tempo o xornal A Nosa
Terra; na actualidade vive en Compostela donde exerce como Decana da Faculdade de Ciencias da
Informacion, pertence ao grupo de mulleres editoras da Festa da Palabra Silenciada e da revista lite-
raria a Trave de Ouro. Dentro de siia obra salientamos: Parolar cun eu, cun intre, cun inseuto;
O corvo érgue-se cedo; Mamd-Fé; Trasalba ou Violeta e o militar morto; Prensa e gale-
guismo; Foto-xoc e Xornalismo en crise; Linguas mortas, Porta blindada...

Margarita Ledo
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Mgarita £edo

Fielato, 4

Alguén, ao regresar dun campo de concentracion atopa d siia nai cando entra na
casa e a siia nai dille: eu xa comin. Coma se nada se tivera pasado. O modo de
matar todo ese tempo. O modo de recuperar o tempo todo despois de tanto
tempo.

(escoiteillo ao Theo Angelopoulos, director) |
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%Vier antiago

Nasceu en Ourense en 1963, é licenciado en Filoloxia Hispdnica pola Universidade de
Santiago de Compostel e en Filoloxin Galego-portuguesa pola Universidade da Corufia (na siia pri-
meira e case derradeira promocion). cono poeta, participou no II Ciclo de Novos Poetas Coruiieses,
organizado pola Asociacién Cultural Edral-O Facho no ano 1986. En 1994 publicou o poemario
Derrapa e cai na coleccién Leliadoura, da editorial Sotelo Blanco.

Xavier Santiago
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jﬁvier &n’dago

E cousa de todos os dias

Sempre con ela na boca,
non precisa de pérolas nin de ourives
se é cousa de todos.

Todos os dias ferramenta

para estarmos no mundo.
Pensa algo que non podas facer
e baixa da nube.

E 11til.

E nosa.

Non precisamos pagar grandes intereses
por usar outra.
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jgvier £\11tiago

Orfeo Blues

Hai catro meses ela estaba aquf

pedin esmola en troques das mifias canciéns
e eu era feliz por vela sorrir

a pesar de todo

E Deus tifia envexa pois era para min
o mdis preciado da creacion

mandou uns anxos en chupa de coiro
para quitarma

No gume dunha navalla levdrona perante el
deixdronme tirado no medio da riia

recibin a noticia na voz fria da policia
ninguén choraba

E de enton ando sen saber que facer
a quen cantar con quen vivir

nunha sobredose de amarga tristura
ireina buscar
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)ﬁvier ﬁntiago

3.-

E chegou onde nés

aquel vizoso sofio

de terra verde

e ceo pdlido.

Un sol saia tras as montanas

e ollaba envexo

a luz das farolas;

as casas estiraban as siias trabes

espertando co seu barullo as riias
e 0 porto estendia os seus peiraos
acubillando os barcos no seu colo
con arrolos minmoseiros.

Lembramos que estamos lonxe,
espertos por unha liia de xeo;
as casas querquendronse tremendo

e 110 ceo os reonseis de lardo dos avidns cortan o acougo
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%‘ia %sé

Naceu en Vigo 0 5 de febreiro de 1939.

Licenciada en Filoloxin Hispdnica, subseccién de Filoloxia Galego-Portuguesa. E coorde-
nadora da revista feminista “Festa da Palabra Silenciada”.

Ten publicado un gran niimero de novelas, contos, ensaios, teatro...

Da stia obra poética podemos destacar: Matdfora da metdfora, Despertar das aman-
tes e Fora de min.

Maria Xosé Queizan
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oia  Noss @eizan

O caduco

jDéixenme sair da trama da saudade
tecida polos romdnticos sociais

polos padres da patria

que me perden 1o bosco primixenio
poboado de celtas barudos
provocadores da nostalxia

da forza que perdimos

do que pudo ter sido e non foi...

j Déixenme escapar do drdelle o eixo
carballeira trasnoitada

irmandifios pendurados nas ponlas do fracaso
dos dous de sempre

emigrantes que vefien a morrer a terra

cando van van como rosas

vitimas boas sé por vitimas

e deus nos libre dun xa foi.

i Deixenme librar dunha noite no muifio
das gaitas que choran na romaria fraguista
das verrugas de san benitifio

como chove miudifio

da memoria dun neno galego

de nds os inadaptados, de nds, nds, nos !
de nin vou ald nin fago falta

das augas pasadas que non moven futuro.

i Déixenme destetar da galicia terra nai

do leite da inocencia histérica

que non redime

da espada escalibor

do regusto do desastre

de non enterran morte que enterran semente
da galeguifia doce e abnegada

dos bos e xenerosos.

| Déixenme enamorar cando vella !




Mia %sé @eizén

A Ponte

Alf estdn os teus, dixeron
vai onde eles
so tes que elevar unha ponte.

fixen a ponte
e fun
pero d final non habia ninguén.

Chamei pola riada

polas aguas alzadas pola ira

para arruinar a ponte fronteira do desarraigo
raiana do rencor.

j Ald foi !

Fixen unha nova ponte sobre os rios das conciencias
unha ponte que transgreda os limites '
a distancia do tempo e do espacio

e me leve onda ti e mdis ti e alén ti

e te traia e te faga chegar.

Ponte sen horizonte
ponte sen abismo
ponte sen prexuicios.

Por ela chegaredes da didspora

dos pontos cardinais.

Co vento xitano nos sorrisos da-mudanza
fardos de fantasin

de outras existencias

para acabar coa rotina.

Aguardo d final da ponte sen distancias
para romper 0s confins
como unha copa de celebracion.

Z;Clqul’n %gulla izcueta

Xaquin Agulla Pizcueta é un home renacentista, polifacético, que gusta de impartir clases
de quimica, de estilistica literaria, de filosofia. Pintor, maquetista de artes grdficas, alcanzando os
seus maiores logros dmeto literario por terlle adicado moito dos seus anos mozos da sila vida.

O seu primeiro livro de poemas publicou-se en 1981: Cdntigo. apartir de entonces son
numerosos as obras de todos os géneros literarios que ten publicado, poden-se salientar: Ensofios
de Breila, Aqui fican melodias, Palabras maiores, Era unha vez o mundo do envés (prentio
Teatro infantil de Xove), A Caeira, O devalar das horas, A viaxe alucinante de Peter o cos-
monauta, A historia da buguina....

Xaquin Agulla Pizcueta
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)Equin ,ﬁigulla ,@Zcueta

Aviso para navegantes:
E rase unh a oez un p 000 Calquera semellanza coa realidade

é pura coincidencia.
Na memoria de Cribreiro

Era unha vez un povo debruzado no mar, onde vivian unhas xentes que falaban unha lin-
gquaxe extraiia, jna patelal, jmetinlle un polvol, jchamote antes de que me chames!

Era unha vez un povo cunha tasa de fracaso escolar de mdis do sesenta por cento, cun-
has condiciéns hixiénicas que deriban nunha alta tasa de tuberculose, de enfermedades
viricas tercermundistas.

Era unha vez un povo cunha mocedade fendida pola droga, porque os ratos leilean polas
rilas, os narcos son xentes respetables, os ratos entran na praza de abastos, os drogadic-
tos e as putas trapichean no parque infantil, a basoira é o buque insignia que se exhibe
os domingos para lecer dos que saen da misa, dos que van ds praias...

Era unha vez un povo onde se conspira, se insulta, se calumnia, onde o caciquismo € o
xeito de supervivencia, o caciquismo descarado, consentido, agachado, corporativista,
dentro e féra da casa.

Era unha vez un povo coaccionado por funcionarios, por liberados, por parados, por
xubilados, por cregos, mestres, catedrdticos, avogados, actores de teatro, ata polos mdis
tontos...

Era unha vez un povo sen burguesia, sen proletariado, sen marifieiros, sen campesifios,
sen comercio, sen conservas, sen dialéctica, sen esperanza...

Era unha vez un povo coa mocedade de secundaria empurrada 6s pubes, ds discotecas, 6s
karaokes, d esvdstica na lapela, 4 estrelifia na bandeira...

Era unha vez un povo que en vez de falar, urra, oubea, toca o cldcson ds tres da mafid

porque se gafiow unha victoria ptrrica... ‘

Era unha vez un povo que vive do conto, do teatro, do keniata, do balonmidn, da paga da
Caixa de Aforros... que agora comeza a emigrar a Portugal na pescuda de traballo...

Era unha vez un povo que verdn si e verdn non escortenta 0s turistas, perdon os jode-
chinchos!

Era unha vez a loba que devora ds silas crias...

Erase unha vez un povo que delega nos de fora a siia posibilidade de existencia...

Era unha vez un lobo con sede de taberna...

Era unha vez un povo a quen lle morreu un fillo poeta, do antigo partido comunista de
Galicia, que morreu senlleiro, sen riia, sen que ninguén se pelexase por leva-lo cadalei-
to, por colocarlle a bandeira, por se apropiar do seu corpo... jCon todo, inda tivo sorte!
Era unha vez un povo que perdeu tédolos poetas, os vivos e os mortos...

Era unha vez un povo...
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jﬁquin %gulla ,gl’?zcueta

Palabras para Laura

|
[ Escribo para ti,

| para cando deixes de ser

unha faisca no espello da infancia,

para cando chegue aquel dia

en que espertes nunha mafnid fria,

cincenta e con mil preguntas,

enton, sangue do meu sangiie,

vida da mifia vida,

vai ata a biblioteca que alf hai sélidas respostas,
mais se o sol seguira oculto 6 mediodia,

sae d rila, escoita e fita ds xentes, ten paciencia,
se ainda ast a tarde segue cincenta,

vai d casa e rebusca no teu corazon,

ese que latexa amor e atopards resposta,

pero se d noite persisten as preguntas

e logo ven un novo dia

e non hai respostas,

e fanse longas as esperas,

vai a un lugar que se chama a esperanza,

que non ten dig, nin hora de consulta,

nin cor, nin bdgoas, nin figura,

d final dunha senda tan longa coma a vida,

e oirds a voz mdis misteriosa ca mesma norte,
é fitards unha luz canto mdis perto mdis intensa
que te procura, que te pregurnta,

al6 adentro onde mora a experiencia...
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ergilio %berto ieira

Poeta, ficcionista e critico literario, nasceu nas proximidades de Braga pelo ano de 1950,
vindo a licenciar-se em Letras pela Universidade do Porto. Presentemente, exerce a docéncia em
Lisboa.Em publicagdes por si dirigidas como: Lugarcomum, Cadernos de Poesia, Mealibra,
‘Revista de Cultura e Vandoma... sempre acolheu escritores e poetas em Lingua Galega, tendo
participado em grande parte dos certames culturais realizados na Galiza, nos iiltimos vinte anos.

Colaborador de Escrita e Luzes de Galiza, escribiu textos criticos sobre autores como:
Ricardo Carvalho Calero, Avilés de Taramancos, Eusebio Lorenzo Baleirén, Xosé M. Alvarez
Cdccamo e outros, no Jornal de Noticias, do Porto, onde é colunista.

Traducido em diversos idiomas, publicou mais de vinte titulos em dreas como a poesia, a
ficedo, ensaio, critica e literatura para a infincia, de que se destacam: A Idade do Fogo (1980),
Chdo de Viboras (1982), O Navio de fogo (1983), Os Sinais da Terra (1984), Pedra de
Transe (1984), Destino de Orfeu (1987), As Sequéncias de Pégaso (1990), Os
Consentimentos do Mundo (1993), A Invencio do Adeus (1994).

Acaba de publicar wm novo titulo para a infincia: A Cor das Vogais (Porto, Ed.
Civilizagdo, 1995).

Castelao

87

.




%gilio %berto %ira

Lapsus Linguae

A Lisboa,
onde ha séculos todas linguas,
em siléncio, falam.

Entre dois espelhos,
s6, corre o inclinado dia
e ninguém com ele corre.

2

Envelhecida
noiva, em cada esquina cai,
a noite, a Lua Nova

3

Um s6 desejo
espera pela demora
de outra chegada cor.

4
Rusgas sem jeito
lassas sombras que o medo
enlaga ao pé da escada.
-5
Lividos espasmos

prolonga entdo no sangue
a faca escura.
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%gﬂio %berto %ira

6

Frio lagarto
o Sol acama & febre:
lodo, vento, cais.

7

A horas mortas,
vingam a luz dos sagudes:
raro desgarro, cio.

8

Na mdo ausente,
outro cigarro vago de
todo se fumou.

9

Numnca atendidas
ao balcdo, glosam naufrdgios
de cana, e cantochdo.

10
Postos em linha,

sobre carris forcam a malha,
fugidos do destino.
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%gilio %berto %ira

11

Olhos nos olhos,
enchem, vazios favos;
fulvos, de ternura.

12

Siderados, mortos

de sede, bebem a noite
notvada do sepulcro.

13

De borco, no relento,

- sonham prender-se, a tempo,

a cauda dum cometa,
14

Em menos dum ‘nstante,
rastros de estrela ajusta a si
a face do arqueiro.

15
Aguas, passadas

pontes, que a avalanche de neve
carbénica, atolou.
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adeu gaptista

' %gilio ﬂbefto %h‘a

Nasceu 0 6 de maio de 1953 na cidade do Porto.

O seu livro Ciimplices foi Prémio Pedro Mir para Linga Portuguesa promovido pela revis-
ta mexicana Plural - Cidade de México/1993. Tem varios livros publicados., sendo o iiltimo O
Sossego da luz. Membro da Asociagio Portuguesa de Escrifores.

16

De céu a céu, jd
na voz da florista se faz
oiro, a cor do absymnto.

17

Sob pdlpebras
de chumbo volta a ser luz
a pedra do olhar.

18

Entre feridas pragas
esfria a voz, de alto a baixo,
o cém da boca.

19

A nio ser que a chama
alteie o coragdo, ficam-se:
o sorriso de lacre.

fotografia inédita do autor.

Amadeo Baptista
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%Znadeu @ptista

Em defesa da lingua

Tecido social, organizagio, termos legislativos,

estado civil, carta de condugdo,opgdo religiosa,

destino e devir, sentimentos outras metdforas

desviantes, terapia de grupo, feminisnio, idade adulta,

servico militar, cultura, protagonisimo, bateria de tachos e panelas,

santa casa de misericérdia, motor enfdtico do empilhador,

meninas solteiras, divorciadas que reassumnient o nome de solteira,

pais de familia extremosos, filhos ingentes, querelas afinal

de senso prdtico e mal comiim, que todos andamos na guerra,

mesmos os que ficaram em casa a observar as tatuagens dos que regressarai,
mesmo as madrinhas que langaram no marco do correio

a ligagdo sentimental com o marinheiro que a luz austral abencoou,
sublinhando-se também as ldgrimas, as exéquias, 0s partos prematuros,
alguns homes interrogativos sentados no sopé da montanha,

outros que acariciam a barba pensativa, outros ainda

que afastam o olhar em direcgdo & omnipresenga de Deus,

também aqueles que aguardam a solenidade do suicidio

com o remédio de escaravelho eficaz para o demasiado humano, querelas, digo,
na desorganizagdo concentracendria, onde se aguardam as prestagdes habituais,
ndo as que sdo o que de melhor em nos se procura mas o que se apreciaria
adquirir sem outra histéria do que a do suave milagre da aceitagio,
reiteramos hoje o malogro e tudo estd bem,

compramos do que se conserva em vinagre, a cebola translicida

que nos tira o apetite, a carne de porco tio parecida

com a nossa carne se resulta a eficiéncia da manipulacio, o legume

verde e comprimido que se instalou nas imediagdes da janela,

essa mesma de onde observamos a querela Id fora, a rapariga que passa

com um raminho de cheiros e a pele de zibelina,

a que tem o coragdo pronto para mais um desafio,

a que passa a caminho da imprevista fuga de casa,
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a que procura nos bolsos a chave que ndo hd,
a que tem a alma exposta no lancil da comiseragio,
a que se alienou com o vento e sonhou um fato de latex,
uma sequnda passagem na pista estonteante, o vestido
de-organdi cor-de-rosa e verde alface
com que projecta uma nova noite de querela imensa, querela
na madrugada angustiada com o tudo dos barbitiiricos na mdo fechada com
. [raiva,
querela sobre a banalidade da histéria em que inscreve a vida, o sangue
misturado com esperma que aquela sombra abandonou
nos confins da cidade pensando encontrar-se no centro do mundo,
o centro do mundo da querela com os bastidores ,
tingidos de culpas por expiar, a extrema-ungdo e alguns camides de longo
‘ [curso
que estacionaram ali, sob a caixa de ponto, sob o desenho de luzes,
ali bem perto da parede cinzenta em que alguém escreveu
a sem saida das escadas da terra, boca de incéndio incendidria,
a vaga fenda por onde passa uma luz inoperante e o ruido de uma feira ld fora
onde de novo se transaccionam pedagos de quotidiano curtidos pelo tempo,
pegas de pano onde caiu a pior nddoa,
comediantes que aguardam que o chdo inche sob o feito da chuva
que tarda em vir, temos 0 nosso interior a secar,
temos o nosso interior a morrer & mingua de uma gota
de qualguer coisa que ndo existe deste lado, ndo existe
em lado nenhum, em nenhum lado, ao lado da querela
que a vida impde i diversidade das almas,
a mdquina de calcular para o que der e vier,
a vellice terna desse sequro que morreu de velho,
essa velha que come chocolates porque nio hd maior metafisica do que comer
[chocolates,
a querela dos homens,
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figurantes espartilhados em cerimoniosos trajos de 6dio e impaciéncia,
peixeiras desavindas com Deus Nosso Senhor,

traineiras que uma certa politica de aliangas afastou do mar,

absolutos simples e advérbios de modo onde se impregnou o cheiro

a caddver dos nossos muito vivos e ternos contempordneos,

as nossas testemuiias oculares do genocidio, os da pasta,

0s da pasta de dentes, os sem pasta, 0s que a suam

o0 pdo dos outros com o suor dos seus rostos, os que aguardam

na fila previdente a convalescenga e piscam os cinco olhos

dos cinco arquipélagos do ldtego, essa harmonia de trazer por casa,

essa oragdo sussurrada ndo vd a vizinhanga ouvir e denuncie que vai

10 seu descanso, 0s que jogaim

nas traseiras i bola de trapos de ndo terem infincia

e sem reino se condena & infdmia,

0s que encolhem os ombros,

0s que encolhem com o calor,

os que transportam na ponta da lingua a sublime verdade da sanguessuga,
os que se riem da imagem prolixa que o espelho induz da sua imagem,

0s que ndo se aguentam de pé,

0s que se sentam a beira da estrada com gestos decisivos e proximos da loucura,
08 que ndo seguram o ventre, '

os que ndo sabem e definem o bom-senso e a tenacidade,

os que pontificam de barrete cardinalicio porque lho enfiaram,

0s que cruzam os dedos por via da pouca sorte,

0s que adquirem dois magos de cigarros

para extraivem da intensidade artificial do nevoeiro alguma paz redutora,
0s que cruzam a perna enquanto o vento levanta o telhado

e entrega a cdlera aos do rés-do-chdo,

os que fizeram explodir a bomba um pouco antes da hora

e se esqueceram de descarregar o autoclismo,

0s que cumprem as regras cada vigésimo-oitavo dia

da criagdo, esse progndstico humilha-os na perenidade da angiistia, — ..../....
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Zliés L)urengo

0s da ejaculagdo precoce,

0s da quimeira de oiro,

os senhorios e alfaiates, agora escassos

dada a confecgio mecdnica e em série,

0s que ndo tém dentes,

0s que ndo tém olhos,

0s que esborrataram a pintura de mimi cataluna

e pressagiam melhor que os espiritos o fim da poesia,
0s que temem o colesterol e os triglicerinos,

os triglicerinos,

0s que por reacgdo mimética aprenderam a falar
para nada dizerem,

0s que alguém escorracou deste lugar a hora das visitas
e foram embora engasgados de comiseragdio,

0s que teimaram em vir, sobreviver, para qué, meu Deus,
se tido estd perdido,

0s que foram factor de discordia,

mataram e deixaram morrer

com ou sem circustincias atenuantes,

os do direito penal serviciados pelo direito criminal,
e vice-versa,

os da querela,

tudo,

todos,

tantos,

0s que ndo vio conseguir cortar-nos a lingua.

Nasceu no Porto em 1942. E licenciada em Linguas e Literaturas Modernas pela
Faculdade de Letras do Porto.

Publicou os seguintes livros de Poesia: Cicatriz 100%, Lisboa, 1980; Retinografias,
Lisboa, 1986; Os Solistas, Limiar, Porto, 1994; Dirige os Cadernos de Poesia-Hifen, publicagio
de cardcter inter-geracional em que tem participado com colaboracbes inéditas, grande parte dos
poetas portugueses actuais e alguns poetas de outras linguas. Encontra-se no prelo o nilmero nono
desta publicacdo, dedicada integralmente & poesia hispdnica, no qual se incluem também alguns
poetas galegos.
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Ascensor

A entrada na Penumbra

0 som mecinico, o estalido

da chegada, o corredor invadido

de cheiros, povoado de portas
coando outros cheiros

de sopa e jardineira, criangas, ruidos
de televisdo, latidos do caniche preto
da senhora do condominio, passos

e fechaduras, interruptores, o lixo
bio-degradavel e os pldsticos, Depois
s0 um pequeno instante para colidir
com o colchdo despido, o feixe coreogrdfico
das particulas do pé e o

calendario de hd dois anos

aberto em Maio.




Zlés Lourengo

Verdao 94

Os novos campos de exterminio

sdo servidos ao jantar

pelos canais noticiosos. A cdlera

e a maldria entre Goma e Munigi,
acometem-nos na impoténcia e no renorso
da toalha, cientes que ficanmos

da desidratacio e dos dejectos

e da dificuldade de encontrar a veia

num moribundo. No sofd do nosso apartamernto
passamos s posicoes dos sérvios

na Bésnia e lateja-nos nos ouvidos

o feito da limpeza étnica,

ao som familiar e eficaz

da nossa mdquina de lavar louga.
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Feira do livro

Enfunava a laringe, relendo

as tdo editadas palavras

onde ornara a humanidade campestre
da sua infincia, em

vibrdteis reverberagoes

para os jovens de trémulas pestanas
atentos na assisténcia i cerimonia
que o pavimento suportava, enguarnto
ld fora baloucavam as tilias

acima dos bancos vermelhos,
escurecidos pelas sombras

do fim da tarde.




ﬂ)sé ilio- elson

José Emilio-Nelson é pseuddnimo de José Emilio de Oliveira Marmelo e Silva. Nasceu em
Espinho (Portugal) no ano de 1948 . Licenciado en Economia. Editor.

Coordenou o suplemento literdrio de O Comercio do Porto: Prosa.Verso. Critico literdrio
do Jornal de Noticias, desde 1985. Membro da direcciio da Associacio de Jornalistas e Homens de
Letras do Porto.

Como poeta publicou entre outros livros: Polifonia (1979); Polifemo e outros poemas
(1983); Extrema paixdo (1984); Nu inclinado (1985); Queda do homem (1989); Vida
Quotidiana e Arte menor (1990, 29 ed. 1993); A Palidez do Pensamento (1990, 2° ed. 1993);
Claro Escuro ou A Nefasta Aurora (1992); A Cicatriz do Tempo (1994); Sodoma Sacrilega
e Poesia Viria (1991, 27 ed. 1994).
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Cantares Gallegos

Por eso me chaman Rosa
Rosalia de Castro

Sua vida. E rosa sonora.(Rosa.
Rosalia.)

A lingua quase nas pedras.
(Aberta

Fechada

para mais

e menos s6is.)

Cantares. Perdem palavra
noutra palavra.

O que nio

existe. O grito a sos.

Por 1sso

a minha lingua

chamo Rosa.
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Pedras nocturnas e diurnas

Niio se pede segredos a wma pedra. Diz-se a crianga:

- Fica muda, de pedra.

Sempre houve pedras mais pedras que outras que sio preciosas, pedras qie se
tingem de cores que assombram. Pedras que ddo sombras para adormecer.
Pedras que de noite se escondem no ar, assustam. Pedras que cortam drvores e
outras que adormecem a seus pés, lembram rebanhos curvados. Hd pedras que
estio de cabeca levantada i espera da mdo de Deus?.

Todas as pedras deambulam. Evadem-se. Os ventos do céu sabem disso. Na
montanha a voz das pedras sente-se pesaca.

( A montanha escoou-se entoando a pedra. )

- Estrondosa, diz-se & crianga. Sacodem o siléncio que abriga sementes e as
revestia. Belos animais pardos e luzidios com quem falamos. Nocturnos e dir-
nos, dentro e fora da terra. Pedras nos compéndios escolares e & chuva com fas-
tidiosa passividade. Pedras com cabega de nuvens. E pedras no bolsito da
crianga.

Hd a pedra sombreada enquanto a Lua parece a pedra do céu. Hd a que retém
ldgrimas demais, se se quiser, orvalho, por ser triste pela manhd. Hd pedras ale-
gres que sio espelhos as mais das vezes. Abrem-se e a crianga entra nas portas
encerradas. :







§eba8tié %zamora

Nasceu 0 6 de margo de 1972, em Llucmajor (Maiorea).

Este ano licenciou-se em Filologin Catalana pela Universitat das Illes Balears, e trasladou-
se a Barcelona para cursar estudos de doutorado e comengar a siia tesis doutoral, centrada na obra
literaria de Lloreng Villalonga. ,

Rafael é o primeiro poemario publicado em 1994 na editorial Edicions 62. Com este livro
acadou o premio Salvador Espriu para poetas jévens na edicom de 1993.

Colabora com entrevistas e articulos literarios em diversas publicagons maiorquinas e cata-
lans: Diario de Mallorca e as revistas EI Mirall, Lluc i Serra d’Or. A revista de poesia
Reduccions publicou diversos poemas do seu livro anterior: Bicefalia, escrito em colaboragom
com Pere Janer.Recentemente publicou junto com David Oliver umha obra dramdtica: Lentament.
Os poemas que venhem a estas pdginas som parte do seu proximo livio Apoteosi del cercle.

Eugenio Coseriu
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X

Guaita’m la mascara: el junyell que aplega
somni i rad, just per representar
"ambici6 lenta del propi nom

(un gropellés monoleg a termini

de fossa: aquest sera el més celebrat

dels meus treballs, la meva epifania

de total home i mascara plural).

Séc nomada d’idea, i tanmateix

sé que a la vida no. li cal ser bella,

ni recta: en té prou de ser, justament,
vida, el batec comprovable en el muscle.

I aixt, sols sén meus un sentiment maxim
i un doll espes de terra per divisa,

com una gran bolla solida i humida,

un punt viscosa, que va prenent forma
de veritable paraula, d’autentica

ira embossada en el fang del silenci.
Voldria dir que visc, i sols em surt

que he tintat sempre els dies amb el roig
agrumollat d’aquestes passes meves,

que vaig donant amb peus de terra dintre
terra, a favor de terra, i a proposit

de terra. Soc, probablement, un neci.
Pero conec, com conec una mare,

que l'arrel m’ha de créixer en la memoria.
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Renou de fons

Si dic: “idea”, i tots em responeu: “estigma”,

i la por esdevé gracia de gracies, la més

alta 1 preuada, i, ja malalts, m'heu d’escoltar

entre tenebres, com un gran desert amb venes;

i si amb fervor dieu: “moda”, i jo us responc: “simptoma”,
amb un estil cansat de sofista aberrant

(als ulls tota una pasqua i una carronya als ulls,

esterils com el gest d'un Crist vell de tragedia),

aleshores només ens resta un clam comii:

“Més alta, lelegimcia de callar dignament”,

Ruitdo de fundo

Se digo: “ideia”, e todos respondedes-me “estigma” | e o medo fai-se graga, entre gragas a mdis
[ alta e prezada e, pdlidos jd, tedes que escoitar-me | entre febras, como umt gram ermo com veias;
[ e se com f¢ dizedes: “moda”, e eu berro-vos: sintoma” | com um cansado estilo de sofista abe-
rrante | (wimha pdscoa nos olhos e nos olhos carniga, | e um estéril rosto de Cristo antigo e trd-
gico), | entom jd wmha soia consigna vincula-nos | “Mdis alta, a elegincia de calar dignamen-
te”.

X

Esta é a minha mdscara: o colar que liga | sonho e razém, para verificar [ a pausada querenga de
wim nome meu | (um vacilante mondlogo a término | de fossa: este vai ser, dos meus trabalhos,
| 0 mdis celebrado, a minha epifania | de total home e mdscara plural. | Som némade em ideia, e
apesar [ sei que a vida nom se esforga em ser [ recta, nem bela: tam sé, e precisamente, [ vida, o
latejo comprovdvel no milsculo. | E so ofereco, assim, unt sentimeitto extremo [ e um jorro espes-
so de terra por divisa, | coma untha bola maciga e suada, | algo viscosa, que vai tomando forma
| de auténtica palavra e necessdria | ira encalhada numha lama de siléncio. | Quero dizer que
vivo, mas calo, | e lixo os meus dias co roxo [ aterronado destes passos meus, | que vou dando
cont pés de terra sobre terra, | a favor da terra, e a propésito [ de terra. Som, provavelmente, um
néceo. | Mdis sinto, tal como sinte umha nai, | que a raiz medrara-me na memdoria.
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Nasceu em Santurzi (Bizkaia) 0 6 de dezembro de 1953. Estudou em Bilbo (Universidade
de Deusto, Salamanca, lowa e Califérnia). Professor de Lingiifstica Geral na Universidade do Pais
Basco (Gasteiz). ‘

Da sua obra de narrativa destacamos: Lehen orenean ( Na primeira hora, 1979) e
Urkidian zahar (A traves dos bosque de bidueiras)

Tem publicados dous livros de poemas: Orhiko mendirantz urratsez urrata (Passo a passo cara
o monte Orhi, 1986) e Mila urte igaroeta, ura bera bidean (Passarom mil anos e o agua segite
o seu caminho, 1994). Em vias de publicagom umha antologia do poeta grego Kostandinos Kavafis.

Salvador Garcia Bodafio
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Urtatsa

Ilusioen garaia joan da.

Joan dira loreak,

pagoaren hostoak eta

satsa gaualdeko hamaika t'erdietan
batzen duten langileak.

Parte Zaharreko karriketatik

ibilki ,

joan egin zaizkit

amodiozko jotzen nituen nahiak,
sagar gorrien modura

F zail eta gordin gura nituen gorputzak,
eta zikin eta hondakinen artean

! zabuka nabil

kalearte honen erdian:

baso beltzean haizea balebil bezala
orrien harramantzak izutua,
hazkorrien erdian euria balekar bezala
beldurrez abaro bila, '

ene bihotza odoletan balego bezala,
nigarrez bakar eta eroa.

Zeren amak eguerdian

zuzen eta, beti egiten duen bezala,
ustekabean itaundu baitit

amodiorik ote neukan,

eta ezkontzeko esperantzarik,

eta gezur batez erantzun behar izan baitiot,
bizitzea laburra dela

eta bizkor iragaten

[ 123
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erran baitit,

eguzkiaren printzak

laster direla agortzen eta

errekastoetako ura

urteak joan eta desertuak zabaldu ahala.

Eta hotzaz eta beldurrez

mozkortu naiz

kalearte honen erdian,

zikin eta hondakinen artean

ondotxotik satsa batzen duten langileak
joan badoazala.

Ano novo

Foi-se o tempo das ilusons [ forom-se as flores, [ as folhas das faias | e os trabalhadores que reco-
Ihem lixo [ as onze e meia da noite || Andando polas ruas [ da cidade velha / forom-se-nte [ 0s
desejos que creia de amor, [ os corpos que imaginaba fibrosos e fortes | coma roxas macds, | e
entre porcaria e sujidade / ando aos tumbos | a través de este amassilho de ruas: | assustado pelo
barulho das folhas | como si correra 0 vento a través do bosque impenetrdvel, | com medo em
busca de refiigio | como si estivera a punto de chover nun rocheiro pelado, | como si meu
coragom estivera manando sangue [ chorando de soledade e maluco. // Pois a nai ao meio-dia |
direitamente, e como fai semre [ de stipeto preguntou-me | se ficaba namorado, | ou se tinha
perspectivas de casamento, | e contestei-lhe com umha mentira, | e dixo-me que a vida é corta |
e pa-ssaba rdpida, [ que os raios de sol esgotam-se em seguida | e a agua dos regatos [ segum pa-
ssait 0s anos e extendem-se os desertos. |/ E de frio e medo [ emborrachei-me [ no meio de este
ama-ssilho de ruas, [ entre porcaria e sujidade [ mentras os trabalhadores que ao meu lado reco-
Them o lixo | vam-se indo.
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Jende zuhurren artean
(afaldu naiz bart)

Dana emon bear jako
maite dan askatasunari
(Lauaxeta)

Jende zuhurrez inguratua afaldu naiz bart.

Eta saiatzeagatik ere

ezin izan dut ezta garaurik eve maitatu,

hain baitziren zuhur,

hain baitziren artatsu eta ordenako,

diruaz, jendeen esamesaz,

eta oi Jainkoa

indarkeriaz, odolgaiztoaz eta besterenganako errespetuaz.

Horregatik, Jauna,

beldurrez eta quztiz ere,

Ebanjelioko fariseua bezala senditu naiz,

ez bainaiz, oi Jainko ahalguztiduna, haiek bezala,
azalez eder,

bihotzez zahar,

amodioz

zikoitz, sequru eta boteretsu.

Euskalduna bainaiz,

Euskal Heriko lur sagaratuaren seme errumesa,
mundu honetan ezin lapur diezadaketen dohain bakarra.

Ontem ceei com gente prudente
(ou lembrando a W.B. Yeats)

Debemos oferecer tudo
a liberdade que amanos
(Lauaxeta)

Onte ceei rodeado de gente prudente [ e apesar de intenta-lo [ nom puidem querer nem seque-
ra a um de entre eles [ eram tam prudentes, [ eram tam cuidadosos e gente de ordem, | co di-
nheiro, cos rumores alheios [ e ol Deus | com a violéncia, os vialentos e o respeito os demais //
Por isso, Senhor, | com medo e todo, | sentim-me como um fariseo do Evangelio, | porque nom
sont, oh Deus Todo-poderoso, como aqueles | belos de envoltura [ velhos-de coragom [ avaros
co amor, seguros e poderosos. || Pois som vasco, um pobre filho da sacra terra de Vasconia, [ o
uineco dom que jamais poderam roubarme.

125




Z;aro orda

Nasceu emt Baiona, Lapurdi em 1959. E licenciada em Hisloria.

Tem diversas colaboragons em imprensa: Argia, Euskaldunon Egunkaria, Herria,
Herriz-Herri.

Desde 1984 que publicou a sua primeira novela: Basilika na revista Susa , foi alternan-
do na sua produccom literdria a poesia e a novela. Podem-se destacar: Bizitza nola badoan,
Maiatz 1984. Poesia; Emakumeak idazle, Txertoa 1984, Krokodil bat daukat bihotzaren
ordez, Susa 1986, Poesia; Urtemuga lehorraren kronika, Maiatz 1989. Noveln; Bestaldean,
Susa 1991. Poesia; Bakean utzi arte, Susa 1994. Novela; Haratago, in 9408 Euskaldunon
Egunkaria.

Castelao
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Jagoitik

jagoitik basamortu horailak ditut desiratzen,
itsas ertz biluziak,
karrika hutsak,
equzki hobengabeak kiskaili larruak,
irri partekatuak noiztenka
eta denbora.
elearen lainoa plaza arrosaren erditik
kezkaren sosegu agurka
hegaldatzen denean
azkorriko zeru ubelegiek biltzen naute
eta denborak.
lerratzen diren sohako auherrak
ditut maite eta denboraren
ximiko hunkigarriak:
ezer ez has, ez pentsa, et erabaki,
ez mintza amodioaren aitortzeko ez bada,
utz bizitzaren hautsak herioaren itsutzera
eta ibili
denboran bezala
kanta baten hatzetarik oinik dukedano..

Desejo

Desejo 0s desertos dourados [ as beiras nuas da mar | as ruas vazias, | a pele queimada pelo sol
inocente | as risas compartidas as vezes | e o tempo./| Quando a néboa da palavra, [ sossego de
inquietudes, | despide-se voando pela praga rosada, [ alcanzam-me os ceos cdrdeos daalva/eo
tempo. /| Amo as olhadas que se deslizant | perguiceiras e o comovedor petisco | do tenpo: [ nom
comegar nada, nom pensar, nom decider, | nem falar se nom € para declarar anmor, [ deixar que
0 p6 da vista cegue a morte [ e caminhar mentras poida | como no tempo [ trds untha cangon.
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Mugetan

Muga asmakaitzera ekarri gaituztelako, ordoki zabalenak ez dira ardu-
ra, gerizarik egokienak arrotzentzat, kanpotarrentzat hots, eta qu, ixiltasunaren
tentazionk gatibatzen gaituen izaki durduzatuak, halakoak gara sortu garen
lurralde orlegian berean.

Entzunak barneratzen ditugu, apalesten gaituztenei auto-justifikazio
errezak emaiteko jaidura txarrak menperatuz: ekaitza iragan artean ihardokit-
zen dugu, zintzurrak angustiaz trabaturik.

Umeki arrotzak ginen. Langile arrotzak gara. Oroitzapen arrotzak gira-
teke naski.

Memoria oroit-ahantz-oroit-ahantz antzuan ari zaigun bitartean, bel-
durrak bere ilunbe-sare trinkoetan itotzen gaitu. Ekai mineral idorra baizik ez
zaio gelditzen pentsamendu biluziari. Eta goizero, plazara idekitzen den leiho-
aren maldan idazten dihardugu, pentsamendua doidoia bizirik iraunarazteko.

Muga ez da neholaz ere ele ozenen oldar-eremua: denbora zirurikan
bilikatzen doakigu, eredu bakarrak aixolbetzen duen gune sequrretarik kanpo,
Jjujatzea, zapaltzea, gaitzestea, onesten debekatuz.

Lagun apurrek erraiten digute ametsetan bizi garela dirudiela,

Erranak harritzen gaitu, ezin ezpainetaratua den haserreaz irakiten ari

baitzaigu bihotza deitzen dugun dupin herdoildua.

Orain idazten ari naiz, debaldezko kronika izan ditekeen poesia zatar
honen lantzen, mozten, zizelkatzen, solas arruntez betetzen: sekula jakin duta
besterik egiten? Bizkitartean, karrikako autoak ziztubizian dabiltza, haur karra-
siak hautemaiten ditut eta arrunt ama ezezagunaren kexuzko orroak. Bapatean,
nereak ez diren hitzekilako eresi baten othartzunak golkoa udalatzen dit:

Nos dentes traio un ar de precipicio,
detrds de cada esquina un eco bate
aereamente combinado co meu paso
e as palabras

Exar(_) @%rda

Ustegabetarik leizearen hezetasun amoltsuak harrapatzen nau. Itsasotik
urrun nago. Bakardadea barne-ixiltasuna dea?

Sarri gauerditako ordu txikietan, bilkuratik landa, Euskadi Irratia dei-
tuko dut mintzakide eske. Askok bezala funtsean.

un ar de precipicio. ‘

Nos limites

Posto que nos trouxeron até limites inimagindveis as planicies mdis amplas nom resul-
taram a miudo bos refuxios para os estranhos, para os de fora, e nds, seres vactlantes cativados
pela tentagom do siléncio, isso € o que somos na terra verde na que nascinos.

Assimilanos as cousas que ouvimos, dominando as mds dnsias de dar faceis auto-jus-
tificagons a quenes nos menos-precam: Aguantanos esperando que passe a trevoada com a
gorxa trincada pela anguria.

Fumos fetos estranhos. Somos trabalhadores estranhos, seremos seguro lembrangas
estrarnhas.

Namentras a memdria joga cont nos 1o sey vam lembrar-esquecer-lembrar-esquecer, 0
medo afoga-nos nas suas entupidas teias de tebras. Ao pensamento nu so lhe queda umha seca
materia mineral. E cada manha escrevemos junto a janela que da a praga tam sé para manter
vivo 0 pensamento,

O Iimite nom é em absoluto o campo de batalha das palavras sonoras: O tempo debu-
Iha-se-nos precipitadamente, proibindo julgar, oprimir, condenar, absolver fora dos lugares
seguros protegidos pela dnica norma.

Os nossos poucos anigos dizem-10s que vivemos a sonhar.

As palavras assombram-nos, pois ferve-nos com umhas ira indicivel o ferruxento cal-
deiro ao que chamamaos coragont.

Agora estou escrevendo, elaborando, polindo, esculpindo esta tosca poesia que pode ser
crénica iniitil, enchendoa de wozes correntes: Acaso soubem numnca fazer outra cousa?
Namentras os carros passam lixeiros pela rua, chegam-me berros infantis e abundantes gru-
nhidos de nais desconhecidas. De supeto surca o mei peito o eco de umha elegia em palavras de
outra lingua:

“Nos dentes traio un ar de precipicio,

detras de cada esquina un eco bate

aereamente combinado con o paso

e as palabras.” :

Inesperadamente vejo-me atrapada pela humidade agradavel do abismo.

Estou longe do mar. Serd a soedade siléncio interno?.

Cedo, depois da meia-noite, cando remate a juntanga, chamarei a Radio Euskadi na procura de
conversa. Como muitos 1o fundo.

Um ar de precipicio.
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