

XIII Festival da Poesía no Condado

Formas de citación recomendadas

1 | Por referencia a esta publicación electrónica*

XIII Festival da Poesía no Condado (2013 [1993]). Salvaterra de Minho: Sociedade Cultural e Deportiva Condado. Reedición en *poesiagalega.org*. Arquivo de poéticas contemporáneas na cultura.
<<http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/2560>>.

2 | Por referencia á publicación orixinal

XIII Festival da Poesía no Condado (1993). Salvaterra de Minho: Sociedade Cultural e Deportiva Condado.

* Edición dispoñíbel desde o 21 de marzo de 2013 a partir dalgunha das tres vías seguintes: 1) arquivo facilitado polo autor/a ou editor/a, 2) documento existente en repositorios institucionais de acceso público, 3) copia dixitalizada polo equipo de *poesiagalega.org* coas autorizacións pertinentes cando así o demanda a lexislación sobre dereitos de autor. En relación coa primeira alternativa, podería haber diferenzas, xurdidas xa durante o proceso de edición orixinal, entre este texto en pdf e o realmente publicado no seu día. O GAAP e o equipo do proxecto agradecen a colaboración de autores e editores.

S.C.D. Condado

XIII Festival da Poesia no Condado. Salvaterra de Minho, Setembro de 1993



[Faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page]

[Faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page]

XIII Festival da Poesia no Condado

EDITA E COORDENA:

Sociedade Cultural e Deportiva Condado

COLABORA:

Xunta de Galicia

Deputación Provincial de Pontevedra

Concello de Salvaterra

DESENHO:

Pepe Carreiro

FOTO da PORTADA:

A Reserva - Ourense

IMPRIME:

Imprenta C. PEÓN - Pontevedra

I.S.B.N. 84 - 604 - 7433 - X

D. Legal PO.: 227 - 1993

**Salvaterra de Minho
Setembro de 1993**

Poesia encadeada no emigrar à Terra, nos sonhos da realidade e no delirar da cordura. Sentimentos de morte que adivinham o passado e fazem ver na cegueira dos vivos. Fugir adiante; odiar para vencer e esperar sem tempo. Viagem a ningures, à nada do sistema, à... **poesia em liberdade.**

S. C. D. Condado

Poesia en liberdade, sempre!

A poesía queima nos lábios e a sua verdade queima
contra o silencio e o medo
contra a palabra morta a poesía é
queimadura branca de sol e estar vivos deste lado da luz
e a poesía é
un salto de alegría na voz un río que nace no centro
das cantigas que foron nós e somos
a pátria máis diurna o corazón aceso
flor e pan aberto un ángulo de seda
e o noso desexo o noso
estrela firme
o mar

e aquí está o vento e a poesía é
corrente de metal lámina viva
árvore de mencer orientación do amor e ferve o canto
e a poesía é
o camiño da seiva e o alento da brasa

e aquí estamos nós estamos
a pesar dos mecanismos que segregan sombra
a pesar dos sistemas cegos da noite
a pesar do labirinto e do pozo e dun século negro
construción de túnel para a morte
aquí estamos e alzamos o sangue

e afirmamos deste lado da luz
o verbo antigo e a arte da poesia no tempo noso e no futuro
na raíz e no céu
na liberdade que nos é desde nós
aqui onde nace a palabra
liberada

Poesia en liberdade en Salvaterra de Miño, no Festival do Condado, onde ano tras ano aínda acontece o milagre. Armas delicadas os versos. A lingua brillando como o ouro.

O Gobernador de Pontevedra seguramente non leu a San Juan de la Cruz, nen a Maiakovski, nen a Méndez Ferrín. O Funcionario sanciona, couda, proibe: etnocídio cultural.

Devala gravemente a intelixencia e a sensibilidade nestes tempos, porque no mundo minguou a verdade. A propaganda e a publicidade desalmada, o consumismo desaforado das selvas urbanas, devoran a ternura do home. Todo se torna achavascado, záfio, rude, vulgar. Tempo de barbárie "fine pointe". Tempo de barbárie mesta e ancha.

E sempre hai unha última esperanza: un corpo amado, a súa luz de arxila pousada no aquén e no alén da carne e do gozo. E sempre hai unha defensa contra as ofensas da vida (Pavese): a poesía en liberdade, viva, vibrando no tempo. Como en Salvaterra de Miño.

Miguel Anxo Fernán-Vello

G A L I Z A



M. X. Queizán Vilas

Naceu en Vigo o 5 de Febreiro do 1939.

Licenciada en Filoloxía Hispánica, subsección de Filoloxía Galego-Portuguesa.
É coordinadora da revista "Festa da Palabra Silenciada".

Ten publicado un gran número de novelas, contos, ensaios, teatro....

Da súa obra poética podemos destacar: Metáfora da metáfora, Espiral Maior, 1991 e Despertar das amantes, Espiral Maior.



Furar liberdade

Subversión

Escribo para darlle a volta ao mundo.

Deixo a terra donde está
- non vaia alterar o teu corpo
e o equilibrio das nosas olladas -
Quero a terra a ras de terra
coma nós
e o meu país de pedras
asentadas no meu centro
coma ti.

E as augas que lamben as pedras
; mamas pracenteiras!
e mollan a terra
; exponxada vulva!

Escribo para alterar a orde celeste
que nos obriga a vagar
incertas, leves,
para o abismo.
Escribo para negar o ceo.

Sibilina
exclúo do ceo aos astros e as estrelas.
Son pedras obstinadas
materia
madres que nos devolven as miradas
nas noites enamoradas.

Escribo para negar a morte
en vida.
Escribo para vivírmonos.

O Asombro

Os filósofos cismaron asombrados
pola vida, o universo, os deuses
polas causas e fins
polo descoñecido.
Sofismaron palabras e palabras.

Rosalía asombrouse dela mesma
negra sombra
da angustia da propia existencia
do tormento da saudade e a dor
da insatisfacción.

Eu me asombro ante ti e me conmove
o resplandor que mana do teu corpo
efluvio da túa pel
corrente misteriosa
licor libar
aroma de seducción
palabra.

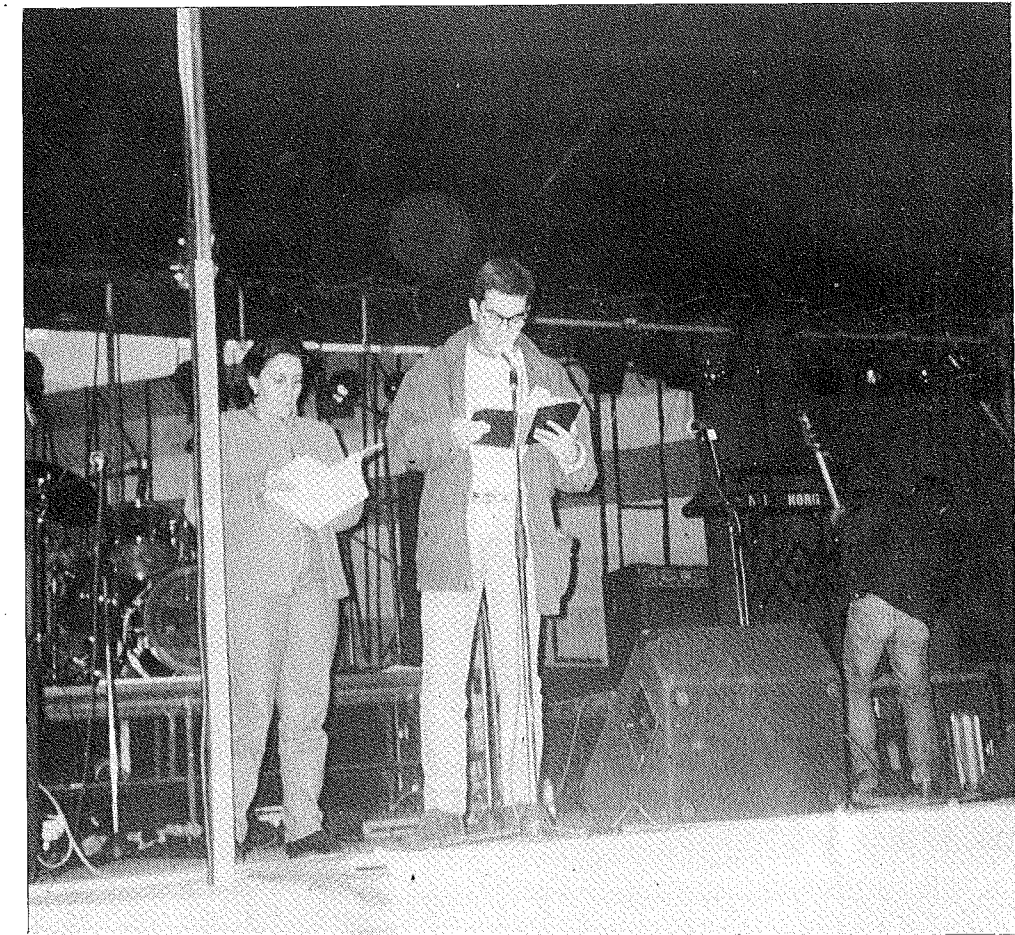
Perturbada vou polo bosque.
Busco a integridade nas tuas árbores
luz de souto
no resplandor que ilumina raíces
felicias de meu
saca a relocir
ideas
profundas savias viscerais
brincos da pel vibrante
polas xemas dos dedos que...

Escribo.
Unha rebelión vizosa das mamas
un leite de gloria
palabras
brotan de amor polos orificios
que falan do ser.

Somos.
O prodixio é real.

Rafa Vilhar

Nascim em Cee (A Corunha) em Abril de 1968. E pouco mais ou nada tenho a dizer, agás que nestes momentos están no prelo (quase) dous libros meus: um é O devalo do mar, e o outro, Liques da memoria, este último 1º Premio Bouza-Brey para Poetas Noveis (1992).



11 de Outubro de 1992: RAFA VILHAR e CHUS PATO no XII FESTIVAL DA POESIA no Condado, em flagrante delito de recitarem "sem o permiso governativo" pertinente.

Foge o tempo

para voltarmos ao passado
que nom foi.
Fingimos idades goçosas
para o nosso nome
de rio imenso.
Que os desígnios fôrom outros,
que fomos vencidos,
derrotados,
e agora só queremos novas valgadas
(espaços doutras tragédias)
para as nossas casas
de novo derruídas
no serám.
Essa é a veia infinda
que terma de cada um de nós
e produz
um sopro longo
que se apaga nas noites
e renasce cada manhã
para anunciar-nos
um instante de afouteza
nos punhos fechos,
sendo tempo impossível.

Aos presos e presas independentistas galegos

Se cadra inexistentes imos

procurando um novo oceano.
Vogamos e ciamos
sem sentido nem direcçom
e viramos em nós mesmos,
labirintos e espirais;
sonhamos com sermos ilha
no ventre mesmo da História,
alheios como somos
aos ventos favoráveis,
e se cadra inexistentes ainda imos.

Comentário aos poemas: Estes dous poemas, inéditos e imperfeitos (suponho), formam parte dalgo que creio que ainda está a bolir no meu interior. O certo é que, de súpeto, há uns poucos meses, sentim a necessidade queimante de escrever de NÓS, coa tremenda responsabilidade que isto me provocava, mas sabendo que devecia se nom me punha a fazê-lo de contado. E fõrom saíndo alguns poemas. Som, pretendem-no quando menos, contribuíçom humilde e generosa à recuperação da identidade de nosso povo em valente e arriscada aposta de luzes independentistas e porvir proletário.

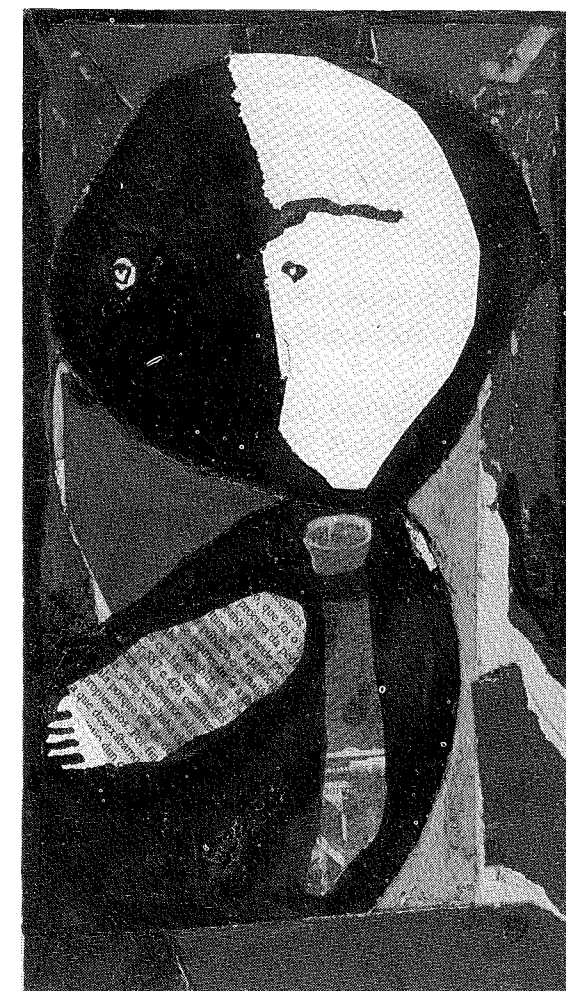
X. Álvarez Cáccamo

Nasceu en Vigo en 1950

Poesia: Laberinto en el clavicordio, 1977; Praia das furnas, 1983; Arquitecturas de cinza, 1985; Os documentos da sombra, 1986; Luminoso lugar de abatimento, 1987; Cimo das idades tristes, 1988; Fragmentos de mar, 1989; Prego de cargos, 1991; O lume branco, 1991.

Narrativa: Microtopofanias, 1992.

Teatro: Monstro do meu labirinto, 1987; Casa dormida, 1988



....e parece que non son os bancos os que matan nenos de cabeza de insecto
(Collage de X.M.A. Cáccamo)

Somalia

morren incesantemente e mentres marchan

medra-lles a cabeza percorrida de veas azuis que laten
levedando

porque os nenos secos morren

de fame

e ás veces comen unha presada de terra pensando que comen

ou moscas azuis que ferven arredor das cabezas e medran

cabezas famentas sen lágrimas nen ira

até converter-se en cráneos de coiro feitos a semellanza

están desaparecendo indefinidamente sen auga sen lume sen
pranto os nenos secos

que todos os días morren dentro das noticias de europa

medrando-lles tanto as cabezas que xa non dan entrada

pero abre europa números bancários para amolecer as
conciéncias de cabeza pequena

e parece que non son os bancos os que matan nenos de cabeza
de insecto

morren xustamente na hora de xantar con luz en cor de alta

definición

dispostos en reparto lineal de cabezas cubertas con farrapo
amarelo

e un rebaño de moscas a florir aniña na matéria podre

e os nenos de europa andan no parque postulando con huchas
e bandeiras

e unha parella de libélulas con asas de papel-cebola para
calco

danza arredor do perfume de champú de camomila

pero europa envía cadaleitos brancos

onde non entran as cabezas grandes

Maria Xesús Pato

Licenciada en Xeografía e Historia pola Universidade de Santiago. Ten versos publicados nas revistas: Escrita, A Nosa Terra, Luzes de Galiza, Festa da Palabra Silenciada e Andaina. Escribiu o poemario A cinza do escorpión. Recibiu premio de poesía do colectivo Rousela. Tem publicado: Urania, Vigo, 1991; Eloisa, Vigo, 1992, as dúas en edicións Calpurnia.



SELF-PORTRAIT fotomontaxe de María Ruido

“Desdeñosos cisnes, como icebers”

Para X.L. Méndez Ferrín

Algúndia entrará-me o mar pola garganta
e non serei quen de o conter
co mar as naus
a maré inexplicábel
os cetáceos extraños
as cósmicas reflexións dos filósofos no xardín aberto ao mar das Cícladas
a pálida barca de Caronte
a meditación dos ximnosofistas
as profetisas do mar
a colunata de Palmira
as parroquias
os clans
as tribos
os ciños por Leonardo amados
Lohengrin.
Os barcos até Armórica
Cornualla, Gales, Irlanda, Escócia
Bretaña
a epigrafía das Burgas
os mosteiros nestorianos
os cupresos de Salustio
a elegancia dun pórtico antigo nunha paisaxe erma
o negro sangue que avermella no cárcere de Tréveris
a doutrina dos Eóns

Eucrécia

Prócula

Urbica

Hipatia

Trahamunda

Exéria

os miñotos peixes con letras e cifras de presáxio

o bosque, a fonte

o império do terror dos bardos de Eirin

a final desesperanza romántica

o corazón de Bruce, o rei

BE TON ATRON SAMBIAMA. ATRON DE LABRO

o refluxo dun ecuador brasileiro, congolés, indostánico, malaio

a metamorfose de Adonis-Athis nos rumorosos piñeirais dos areais Atlánticos.

Cacerías de tapiz antigo

o baile das damas ao son do violonchelo

o melancólico carnicero de ollos flameantes e longo oubear

a política

a ciencia

as Investiduras

a Dieta Imperial

a tiara das tres coroas.

Virá o mar, terá os meus ollos.

Do Gulf-Stream as rápidas correntes
e as feras syrtes e as ásperas rompentes.

Polifonia

o vento

a soedade

a chuvia.

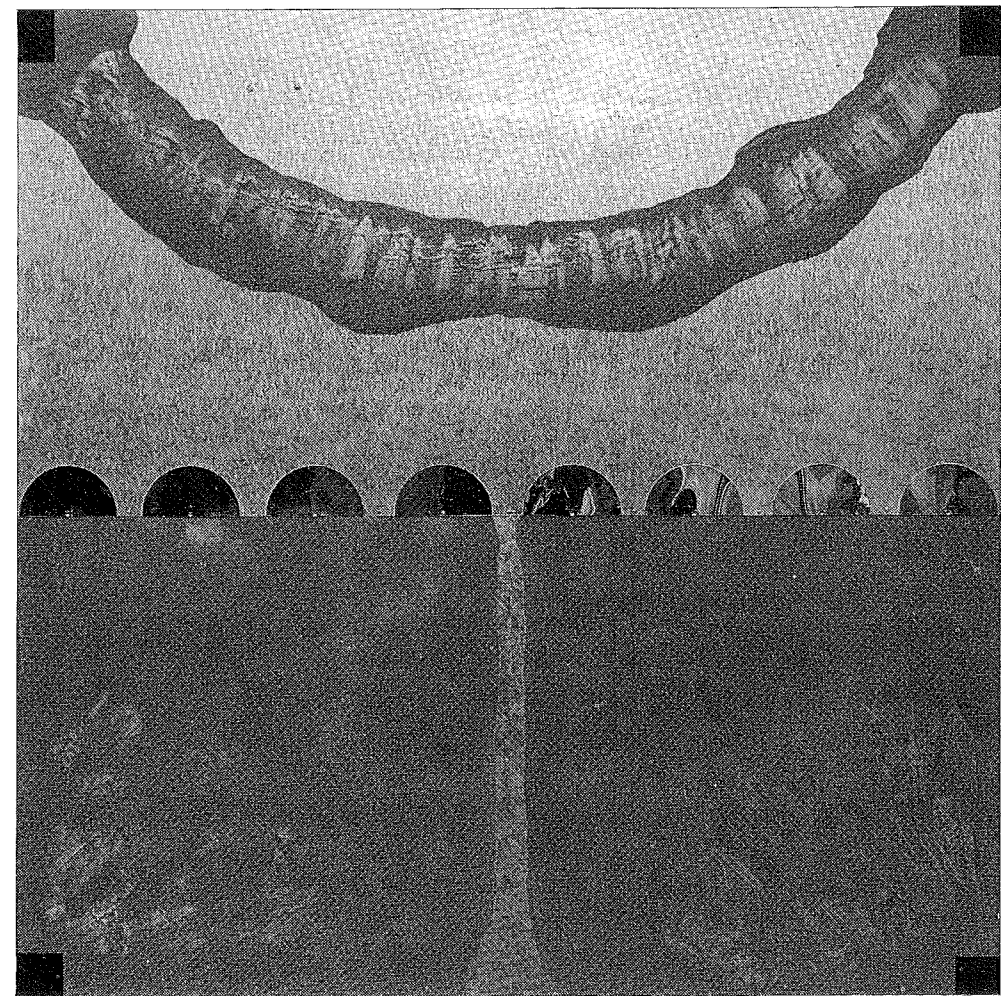
Así é como imaxino o paradiso
O paradiso é un lugar amurallado
No paradiso entra-se por ósmose
No paradiso están as pombas e a rede que serve para atrapar as pombas
No paradiso hai vexetación
O paradiso pode ser un ermo
No paradiso está a "Anunciación"
A Anunciación é un libro
o libro un camiño
- nacer, nace-se sempre en terra estrana.

O astro cae, incéndia o paradiso.
O paradiso é o lugar onde podemos recoñecer-nos.
Entón o astro é dous.
Terrenal
Cadrado
Catro.

Xosé Vázquez Pintor

Naceu en Melide, no ano 1946.

Obra poética: Gándaras, 1971; Terratan, 1975; O espertar tamén é noso, 1977;
Diálogos de amor e amigo, 1983; Ofidios de diário, 1983.



Laio II de Xurxo Oro Claro.
Fronte a plástica dos nosos pintores-escultores

Oro claro

Ese progreso que se vai erguendo na materia
de artificios e busca a vertical agora leve.
Poidera ser a síntese
perfecta nos espacios de control pola soberbia
de alcanzar o cosmos, a irrenunciable luz dos átomos
ocultos no big bang
dos neurax, cando a explosión é linde e reaparecen
os planos e os prismas, a outra dimensión e o vértice
magnífico onde habita
o soño.

Taboada

Os tutelares deuses abriron o portelo
na noite máxica para que entrara o señor
das avenidas pola grande fraga de Botos.
Cando esto pasou a lúa estaba no minguante
e as árbores foron insumisas no mandado
do fogo que prendeu
na resistencia dos nós e das raíces fondas.
Daquela emerxeron os cen corpos do delito
a distorsionar a compostura dos mil rostros
que amuradan o plaxio dos ollos e os camiños.
Madeira rude en pé de oráculo por trasmundos,
vive o carballo mais alá da morte
e no silencio cabe a desmedida.

Nores

Non é o mar azul azul na cera nin son as aves
nin son de todo brancas que revoan no peirao
nin os corpos son outros que a macieza en provocada
espera. Ben cerca está o granito contra o salgado:
un dintel, un balaustre,
a porta aberta en soportal da mañanciña, cando
chegan os barcos polo mar de lonxe e temos festa.

Marta Dacosta Alonso

Nacin en Vigo en 1966 e na actualidade resido en Compostela.

Desde 1989 exerzo a docéncia como profesora de lingua galega. Aparte de en diferentes revistas e nalgun libro colectivo como *Intifada*, *Oferenda dos poetas galegos a Palestina*, vin os meus poemas publicados con motivo de ter acadado no 87 o Iº premio de poesía do xornal "A Peneira", e no 93 o IIIº premio de poesía da A.C. Rosalia de Castro de Cornellá. Neste mesmo ano acadei o Iº Premio de poesía da A.C. "O Grelo" de Lugo, co poemario "Crear o mar en Compostela".



Lóvios. O noso sur non é unha alfándega.

Teño os ollos abertos ás ruínas do tempo,
aos corpos derrubados de todos os seráns,
ás cansas mañás que non erguen o corpo.
Son estátua que olla e que só articula
estériles palabras sen corpo e sen destino,
pois o tempo detido no seu sono infinito,
nen sequera reaxe, non se move sequera.
Nun instante quixera esculcar o seu corpo,
descubrir as ideas que agacha nas suas cámaras,
as palabras detidas en todas as columnas,
e os sons crucificados en cada beirarruas.
Saber por que só dorme cando esperto quixera
que se alzase bradando contra ceo e inferno,
e unha treboada de auga e vento fero
varrese a indiferencia que nos leva.

Terra de árbores queimadas.
Pozos fondos anegados de silencio.
Ríos,
camiños que atravesan muiños desertados.

Nada
ou só a miséria dunha terra que se perde
en incontábeis leiras esquecidas.

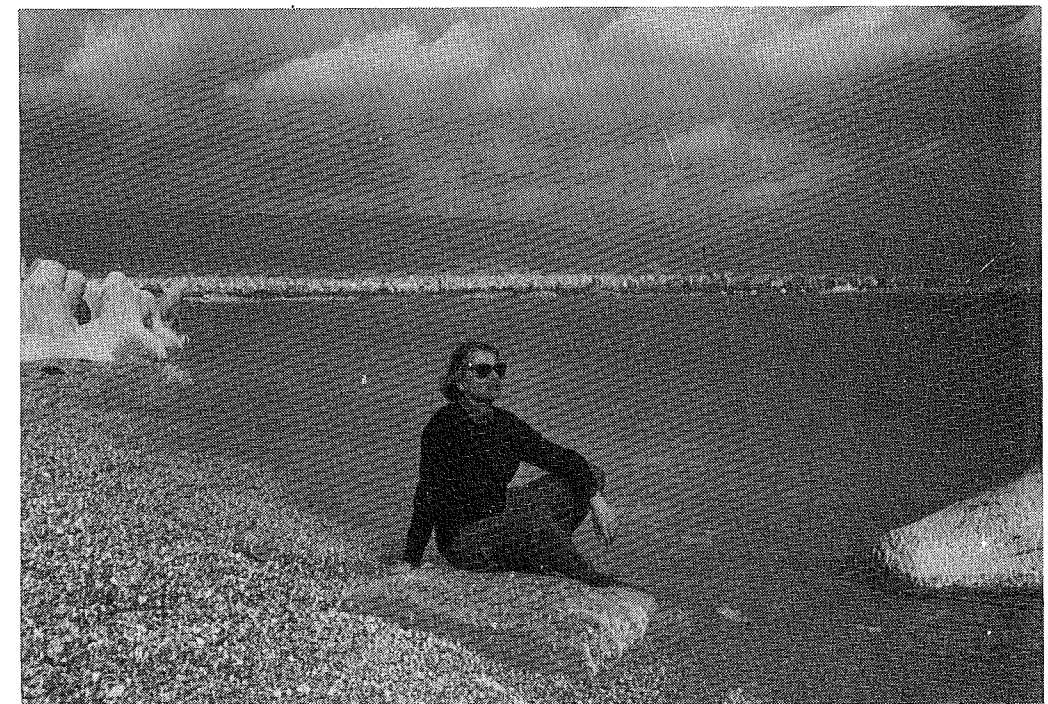
Nada
ou só a miséria de tanto home a ser inútil
de tantos ollos a agardaren nos camiños.

Nada
ou só a miséria das casas sen ruído
na aldea abandonada.

M do C. Kruckenberg

Naceu en Vigo un día 3 de Xunio.

Os estudos os fixo no Colexio Aleman da cidade. Comenza a escribir os de-
ceseis anos sen deixar de facelo ata hoxe. Viaxou moito por Europa, África do
Norde e América. Escribiu 17 libros, en castelán e galego. Fixo un disco para R.C.A.
Española. Pubricou un milleiro de artigos no Faro de Vigo en dúas épocas diferen-
tes. E tamen en varias revistas e antoloxías. "Cantigas di vento", Colección Alba,
1956; "Canabal d'ouro", colección Salnés, Galaxia 1962 "Cantigas de amigo a Ramón
G. Sierra do Pampillon" 1972 "A sombra ergueita", 1976 "Cantigas para un tempo
esquencido", Ediciós O Castro, 1986; "Alegoría do ensoño ferido"; Ediciós O Castro,
1992.



Atenas soña ó pé do Mediterráneo, longos poemas Atlánticos

Deitaríame a beira
duhn corpo ferido
testimoniando a sangue
que agallopa insegura
polas veas do incerto destino.
Lanzaríame a voar
na ausencia do tempo
que me esta a roubar
a apaixonada melodía
duhn suspiro doente.

Konstantino Kavafis, Versión 2^a

Xa estou aquí, en Alexandría
sens mans de amor
neste ir e vir incesante do deserto.
Konstantino Kavafis, polos cafés da cidade
morrendo de agarimos inexistentes,
non é mais que unha sombra
baixo iste tristeiro ceo do porto.
A xente vai e ven polas ruas estreitas de luz,
alumando cos ollos a falta dese sol
que non pasa as portas da vida.
Xóvenes desvergoñados
desfollan as páxinas do Corán,
e non saben da poesía que foi escrita
para eles.
E por iso, quizais,
que todos imos deixando o tremor duhn corpo
pendurado no camiño, e pasamos sen tocalo.

Alexandría, 1988

Manuel Forcadela

Naceu en Tomiño, no 1958.

Doutor en Filoloxía Galaico-Portuguesa e Profesor de Lingua e Literatura galegas. Bibliografía: Ferida acústica de río, Ed. Xerais, 1982. O regreso das ninfas, Colección Pero Meogo, Caixa Ourense, 1985 A harpa e a terra (Unha visión da poesía lírica de Eduardo Pondal), Ed. Xerais, 1987. O varredor en outono, Colección Leliadoura, Ed. Sotelo Blanco, 1987. Eduardo Pondal, poesía. Edición anotada e prologada con estudio da obra, Ed. Xerais, 1987. Paisaxe con muller e barco, Ed. Xerais, 1988. Sangue sobre a neve, Colección Cómplice, Ed. do Cumio, 1989. A Esmorga de Eduardo Blanco-Amor, Colección Guías de Lectura, Ed. do Cumio, 1990. Barato, barato, Colección Cómplice, Ed. do Cumio, 1991. Contos interruptos, Diario 16 de Galicia, 1992. Profecía, Colección Xanela, Sons Galiza, 1992. A poesía de Eduardo Pondal, Ed. do Cumio 1993. Fóra de xogo, Colección Cómplice, Ed. do Cumio, 1993. Manual e Escolama da Nova Narrativa Galega, Ed. Sotelo Branco, 1993.



Dous poemas inéditos

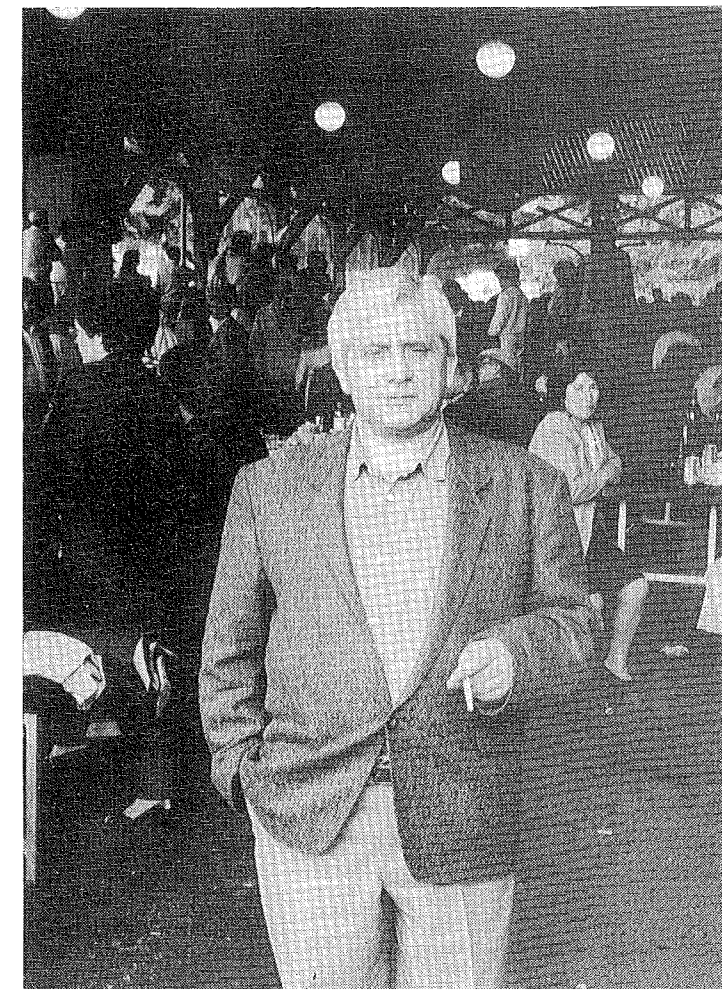
Hoxe á tarde mireinos chegar
arrincados dun vello salgueiro do olvido
coa soidade furando na fronte unha chaga amarela
e o seu corpo mancado de tantas derrotas;
eran serpes ou cervos, camiñantes do horror,
que voltaban da insigne miseria do tempo,
da gloriosa contenda cos séculos.
Preferiron deixarse gardar nun poema,
habitar para sempre este fio do enigma
e non ser coñecidos, só darse ao saber
dos que adentran o voo polos soños da cifra.
Enxergaron silentes o escuro xardín,
a materia do incendio que ferve nas plantas
moito antes de maio,
e pousaron as sombras da lúa caduca,
os soles funestos,
no centro da estancia,
como doa que acougue o terrible da espera.
Aqui están xunto a min, esperándome absortos,
convencidos de que algo direi que os renove,
un solemne refrán, a sentenza do olvido.

Ante a néboa que erixe a muralla do olvido
e proxecta unha sombra de húmido pó,
un fragmento de escuro na terra queimada,
fiquei quieto pensando na tarde.
Era o tempo dos grandes fracasos,
unha chuvia lixeira poallaba nos campos
e un milleiro de breves regatos brincaba a cantar.
Viña outubro cuberto de silvas
e os ronseis do mar alto facían tremer
aos que viven durmidos na luz dos palacios.
A canción fora rota nos vellos remorsos,
o silencio invadira a nostalxia do tempo
e unha nova cantiga quería brotar
desde a urdime do lenzo que tece a paisaxe.
E era aquela unha hora de escombros,
Foi entón que, na orixe de todo o que medra,
un desvelo de soños mancados chegou ata min
e inpregnou os meus labios púrpura.
Foi selando as feridas, coséndome as chagas,
arrincando dos ollos un veo neboento
e, pousando na lingua as súas cordas de agudo metal,
deume un páxaro gris,
unha pomba fuxida do incendio de antigas cidades.
E así ollei os escombros,
a terra queimada,
os grandes fracasos.

Ánxeles Penas

Naceu en Teixeira, A Coruña; en 1948.

Estudou Filloxía Románica en Santiago e Belas Artes na Escola de San Fernando, en Madrid. É autora de dous poemarios en castelán: *Con los pies en la frontera* (1976) e *Ya soy para tu muerte* (1980). En galego, publicou os seus primeiros versos na revista *Grial*. No ano 1982 saíu do prelo *Galicia*, fondo val, o seu único libro ata o presente (ten varios máis inéditos de próxima aparición). Os seus poemas figuran asimesmo en varias antoloxías, como *Escolma da poesía galega* (1976-1984), *Poetisas galegas do século XX* (1984), *Queimar as mei gas* (1988), *Palabra de Muller* (1992).



Na fronteira infinda.

*Para Antón Avilés de Taramancos
que anda a argallar outra nave
"Argos" na ría de Noia*

Tí, que fuches a Cólquida e levaches
un enciño profético nos beizos,
capitán dun navío que fendía
augas de roibo raso e ceos salgados.

Tí, que as núbiles costas das lemnianas,
de pel de pomba e nacres, albiscache
e fixeches alí unha raza nova;
que aprendeche os misterios dos Cabiros
e fuxiches das Rochas Cianeas;
que atravesaches Istros e Caribdis
e o espellismo das Sirtes conxurache;
e poideche morrer de amor ferido
ou da meiga Medea embebedado

Tí, dos cen Argonautas, o máis limpo,
es agora remeiro das estrelas
Tí, na dorna de versos ría abaixo,
conde Arnaldos de Noia foradando
as brétemas de chumbo con cantigas

Xamáis rematarán as singladuras.
E as cervas agochadas na fraguiza,
de dourados ramallos rechamantes,
chamarante no ar embebedado

Non ten nomes amor, amor é chave,
é a taravela que desfia e fia
ese río de luz no que devalas,
leme e velame foradando o tempo,
desafiando á fouce cravuñada.
Cabaleiro e guerreiro desas lides
de espadas de xasmín e de coitelos
afiados nas zafras de Vulcano,
feitas do mesmo seixo das estrelas
que nos espetan rexo o ceo do peito.

Fina finaba a tua singladura
máis inocente e núbil e máis sagra
e a-finá-bache a lira verdadeira.

E logo veu Merlín e esparexeute
a percurar Xenebras e Graales.
Abríuse en Alfa o conto, escagallouse
o casco do teu barco, amañeciche

na lagoa mofenta, en certos cais
co aquela agilloada, aquela abella
aquela avelaíña aquela aberta
vertedoira de tí na tua ARA

!Ara, Argonauta, ara esa restreva,
na que deu o teu Argos. Si fai falla
berra tamén para que estoure o mundo
e se abalen os días apozados.

E si un nome che fai erguer a luce
ou darlle nacimiento a algún luceiro,
berra o nome. E si o nome te traicioa
ponlle unha ARA de SOL no camposanto.

Non han de faltar Lauras ou Beatrices,
Ofelias aboiadas como lotos.
Pois na terra de Anafi descubriche
que o xardín do poeta ten lagoas
que nenúfares paren, paren portos
e Cólquidas segredas e sagradas.

ERGUE AS TORRES NO AR
FAI AR DAS TORRES:
ramallos de cantigas que nos salven

Pilar Pallarés

Naceu en Culleredo, A Coruña, no ano 1957.

É profesora de Literatura Galega nun instituto da Coruña. Crítica: Traballos sobre o feminismo en Rosalía, a visión de Galiza en Dieste, a poesía de Cunqueiro e Luís Seoane. Autora de Rosas na sombra (a poesía de Luís Pimentel), 1991. Antoloxía do século XX, 1988 (en colaboración con Miguel Mato Fondo e Francisco Salinas Portugal) e da escolma Fillo de Eva, 88 poemas de Ricardo Carvalho Calero, 1992. Poesía: Para alén da participación en revistas e publicacións colectivas como De amor e desamor I e II, 1984 e 1985; dous libros individuais: Entre lusco e fusco, 1980 e Sétima soidade, Premio Esquio de Poesía en 1983.



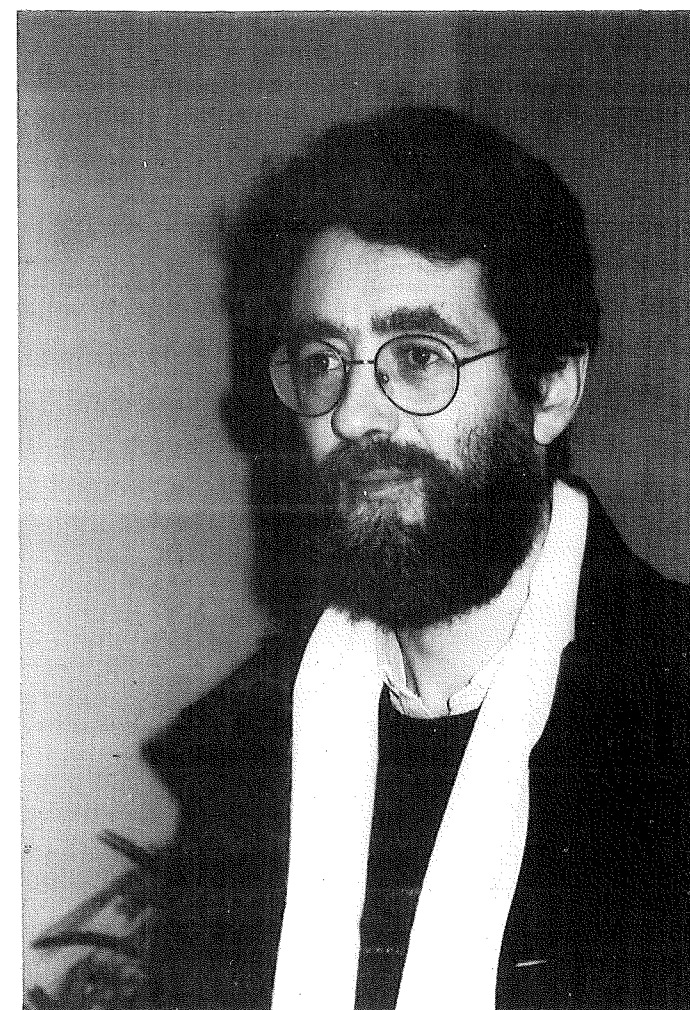
eu xa estiven aqui
esta mesma tristeza xa me tivo por sua
esta desolación renarte e silenciosa
como un búzio dormido
eu xa estiven, xa fun
engolida algun día por idénticas águas
que aínda ha adensar a morte
aínda de novo a morte
cautiva amordazada
nó de coral e lingua aínda a vibrar
de sangue
aínda
a nutrir-se de min
do que en min podía haver de ousadía e firmeza
ouh tempo tempo morte
cordón umbilical que me amalhoa
e eros de ollos líquidos
dispoñendo a sua trégua
para me fazer traizón
país xordo e sombrío
aonde todo regresa
nación à que me dou
como un refén exausto ao que nada ha salvar

Fascínio de non ser.
Sentada no terrado deixas pasar os días,
só consegues amar na luz o seu declínio,
un rasto que se esvai.
Falo de ti ou de min?
Confundo os sexos e as persoas,
destruo as estacións cos dous gumes da espada,
teño un rostro bifronte,
duas bocas de arxila que me beixan e beixo
para acadar en min o teu vazío,
para te temer en min e non fuxir-me.
Que estraño é que poida alimentar-me
a tua privación,
que se faga o meu todo co teu nada,
que me viva a tua morte
e na renúncia a seres
eu me sexa.

Darío Xohán Cabana

Naceu en 1952 na Terra Cha. Viviu en Vigo e Corcubión, e hoxe en Lugo.

O seu primeiro libro de poesía data de 1970, e desde aquela publicou nove máis, entre os que salientan "A fraga amurallada", "VIII Fragmentos", "Amor e tempo liso" e "Patria do mar"; A tradución en verso galego da "Divina Comedia"; Temos que destacar a súa novela "Galván en Saor" que foi premio Xerais, "As aventuras de Breogán Folgueira" e o libro de relatos "Vidas senlleiras".



En Bagdad, hai mil anos,
Harún al-Raxid saía disfrazado
case tódalas noites das mil noites e unha noite,
e eso que era un califa poderoso.
Vestíase de mercador ou de mendigo,
e entraba nas tabernas
e falaba coa xente.
_ mellor chegara xente de Mosul
e traía noticias,
ou había un moinante de Basora
que contaba unha historia interesante.
Harún al-Raxid, o bon califa,
escoitábaos con atención e respecto,
e de vez en cando preguntaba
por saber máis detalles
ou por aprender algunha cousa
sobre a xusta gobernación do pobo.
Así aprendía Harún al-Raxid
a gobernar con xustiza
todo canta podía,
que non sempre era abondo,
porque os tempos eran difíciles.
E de camiño, o califa divertíase
con historias maravilosas.

O que nunca lle dixo a Harún al-Raxid
ningún mercador de Mosul,
ningún moirante de Basora,
foi que había de chegar un emperador de Occidente
pra esmagar o seu pobo
pola mor do petróleo,
que ó fin e ó cabo é un aceite noxento
que non resiste comparanza co zume das olivas
nin ten o brillo doce e íntimo do ouro en arracadas.

M. Ledo Andiión

Viu ao mundo en Castro de Rei, en 1951.

Foi profesora de Comunicació Audiovisual na Universidade Autónoma de Barcelona e dirixiu A Nosa Terra; Na actualidade vive en Compostela donde exerce como Decana da Facultade de Ciencias da Información, pertence ao grupo de mulleres editoras da Festa da Palabra Silenciada e da revista literaria a Trabe de ouro. Desde que saíu o seu primeiro poemario en 1970, Parolar cun eu, cun intre, cun in-seuto... Margarita tentou en toda a súa obra literaria, e tamen ca poesía utilizala como arma social, como un elemento de subversión na deprimida sociedade galega.



Carta postale

Exterior día. Cara a fin da tarde. Parte central da Ferradura, xusto a partires do palco da música. Un tipo leva un mono no colo e o mono leva camiseta sen mangas e unha gorra de xugador de rubby do Chicago Bears. Outro tipo, cunha polaroid, dispáralle unha foto.

-Aí te quedas Toñito, dille o outro tipo.

Exterior día. Cara a fin da tarde. A cidade está en festas. Fanse preparativos para unha proxección de cinema ao ar libre. As cadeiras xa están ordeadas. Na primeira da esquerda e na terceira fila está sentada unha muller de cabelo curto que mira como convidándonos a algo.

A muller pasa a man, a contraman, polo gume lateral do pescozo e véselle un anel isabelino, unha especie de cruz de catro follas, marca da vella ourivisería "a compostelán". A muller terma, sobre dos xionllos moi xuntos, dun bolsiño de peche metálico.

Na mesma fila, deixando un lugar por entre as dúas, chega e senta unha outra muller. Olla o relóxio, saca un espello da carteira e mírase con detenimento. Repite, cos labres, un lixeiro aceno como cando se distribue millor o carmín, anque, na boca, non leva carmín. Deixa o espelliño enriba dos xionllos. **Mira para unha banda. Mira axiña para a banda contraria.** Vai coller outravolta o espello pero o espello cae.

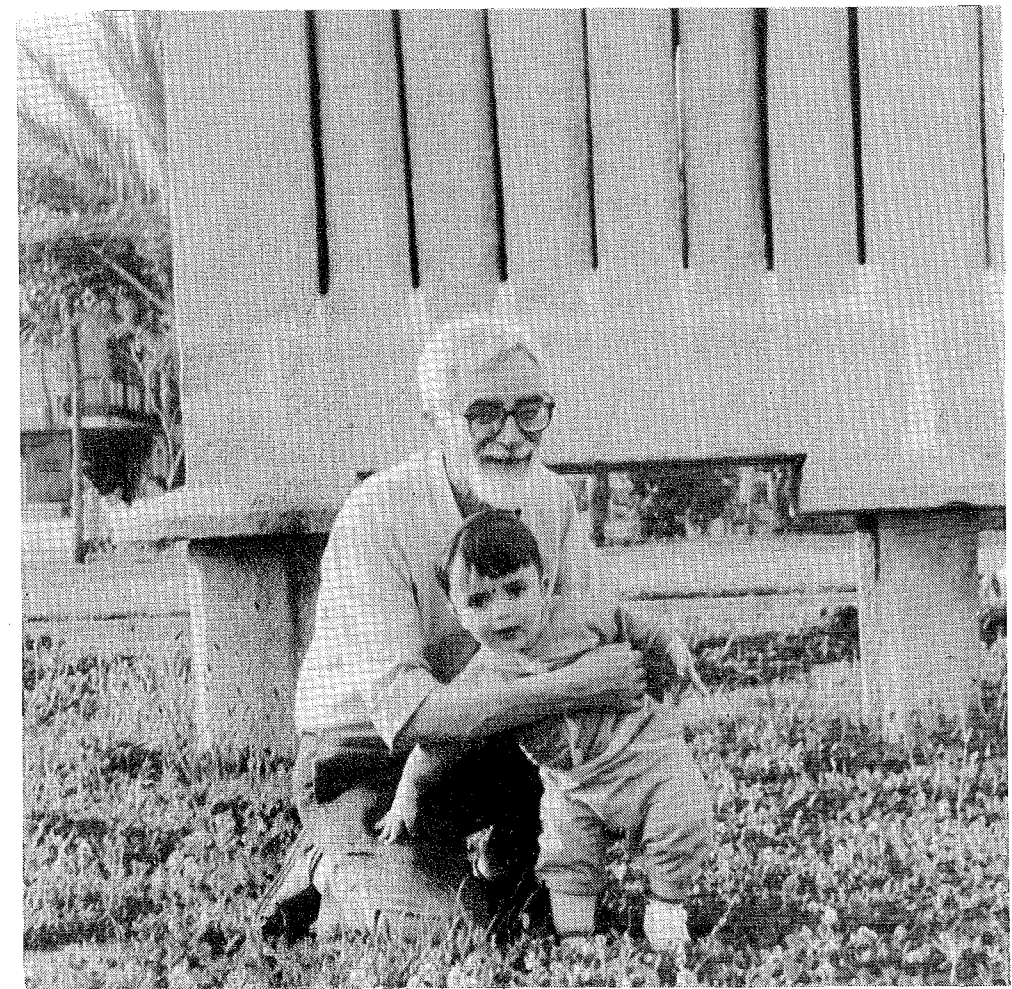
As dúas mulleres míranse. A primeira sorrí. A segunda recolle o espello e restregao en contra da nádega. As dúas mulleres se miran e se botan a rir e porque se miran e se

botan a rir o da polaroid fai chís e lles fai unha foto xusto cando elas o miran e se parten a rir, gozando a súa propia representación, e sen lles importar que ese mamón

diga, unha e outra vez, aí te quedas mentres o mono, coa gorra do Chicago Bears, vai e lle manda unha labazada.

Bernardino Graña

Cangas do Morrazo, 1932. E co-fundador, no 1958 do Grupo Brais Pinto. Foi o primeiro presidente da Asociación de Escritores de Lingua Galega (1980-82). Ten publicado entre outros: Poema do home que quixo vivir, Brais Pinto, Madrid, 1958; Profecía do mar, Galaxia, Vigo 1966; Non vexo Vigo nin Cangas, Val de Lemos, Monforte, 1975; Se o noso mar e os peixes, Xerais, Vigo, 1980; Sima-cima do voar do tolo, Algalia A Coruña, 1974.



En Cangas, na Primavera do 93, co seu renovo Denís.

Amor peregrino

¡Ai, noite polo camiño,
cando buscándote andei!
Amor, nesa camiñada
era a ilusión un mencer.

Era a ilusión un sol íntimo,
un mañá a prometer.
E non importaba o escuro
sentindo ese sol arder.

Sentindo ese sol por dentro
os cegos puideran ver.
Peregrino monte arriba,
o meu penar foi lecer.

Foi penar con esperanza
cada coita que pasei.
Foi monte de toxo e gozo
desde o que ben te albisquei.

Eras a torre e a estrela
e en ti boteime a ascender.
Peregrino torre arriba,
foi o ceo o que albisquei.

¡Ai, mencer, alba de gloria,
que xubileo gañei!

Ana Romaní

Licenciada en Filoxía Románica pola Universidade de Santiago. Traballa en un programa sobre cultura na TVG, ten publicado poemas nas revistas Dorna e Festa da Palabra Silenciada. En 1977 aparece o seu poemario Palabra de mar, publicado en Santiago de Compostela.



No ano 1987 participei por vez primeira no Festival da Poesia do Condado, chegamos desde Noia un grupo de amigos: entre eles, ANTON

"Fomos ficando sós
o mar o barco e máis nós".
(Manuel Antonio)

..." É un veleiro.
E navega nas rotas que tece o corazón"
(Avilés de Taramancos)

*Na partida do amigo
Antón Avilés de Taramancos*

Que navegación emprendes, amigo,
agora que o veleiro azul
agarda co velame presto.
Que navegación emprendes,
presurosa e sorprendida,
que nos deixa os Cantos para a nostalgia
e a fría cor do escuro,
do amor elemental, o mais firme,
sen a palabra.
E se na memoria procuro a man
sulcando de paixóns a vida,
a páxina,
se procuro os ollos, a túa cálida benvida
do retorno a porto, en Noia,

procuro a tua voz no tempo do poema
e os ritmo suave do verso
coa forza das espigas e o abrollar da terra.
Sei que "será o meu corazón quen sinta o vento"
e esta dor inmensa, elemental, de tan humana "torre no ar".
Que navegación emprendes
que nos deixa definitiva
a rosa do Cnato
e a ausencia do amigo,
"e esa dor de non verte".

- E nós ollando desolados
o veleiro a sulcar novamente
o ventre máis escuro do mar,
sós, co paquebote azul
e os Cantos. -

Que navegación te leva
irrepetible amigo, que sabías da palabra
e a emoción sincera.
"Ter unha casa en Chachahuí"
e regresarte, Antón, en Noia.
Que navegación é esa tan urxente que te arrastra
e nos rouba o mastro firme
que mantiña o corazón,
meu amigo.

"Belas irmás, subide ás mais firmes rochas"
(Edith Södergran)

Camiñan descalzas polas rochas,
pantasma de sal habitan as sombras,
saben que as últimas mareas
esqueceron na praia os restos do naufraxio.
As mulleres recollen cada noite
os tesouros de auga, líquidos e fráxiles,
rebeláanse contra a Historia,
constrúen co mar as estatuas
que nunca permanezan.
As mulleres de sal, con argazos de sombras,
xorden das últimas mareas
e tecen tesouros de auga cada noite
contra a Historia,
elas que saben que o efímero permanece.

Galiza

Manuel María

Outeiro de Rei, Terra Chá, 1929.



Sepultura de A. Machado. Colliure, maio de 1991

Madrigal a cidade de Tui

TUI, episcopal e fronteiriza,
—¿fronteira de que e para que?—
ollando a tua propia imaxe
no fráxil espello fuxidío
das doadas augas do Pai Miño
sen que os teus ollos cansos
acaden contemplar o máxico
fulgor dos fogos de San Telmo.
É a tí a quen pregunto:
¿sentiches, cecais, a tentación
de botarte, libre, a navegar
río abaixo na percura da roita
que te poida levar ao infinito.?

Galiza

X. Antón L. Dobao



Esta dor non se cura con resinação

Galiza

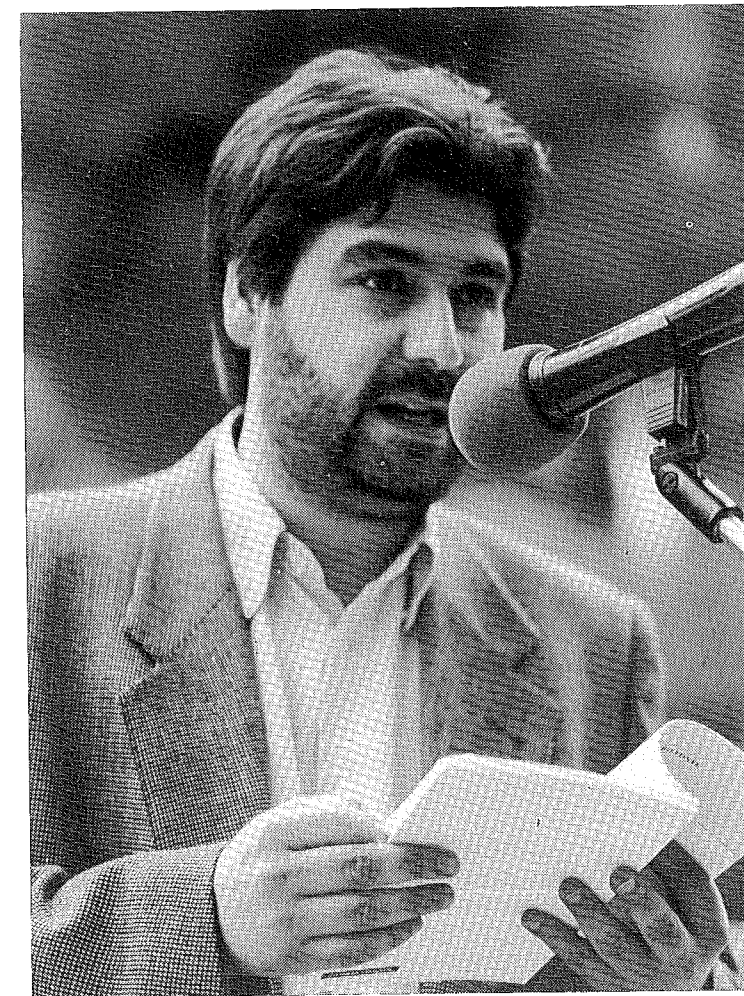
Armar, podería armar tódalas xeiras
o meu cativo templo de catividade
para a rexouba amable miña e doutros
que gozasemos limpos ás mañás
Querer, ata podería querer ser menos home
e máis cego ser de país enteiro
sen fendas, sen fisuras, de rito
todos xuntos, irmáns na terra dos bos e xenerosos.
Pero as desgracias véñenme no lombo
no transistor, no ruín papel que axexo,
na grade rouca e teimuda do televisor
de só unha cor, na chuvia aceda
que a cada badalada campa
sen coñecer nin unha soa patria,
Non, non quero ser home de patria,
non, quero ser e son home de paria
porque hai feridas que a cadora mancan
e roxen, e destinxen, e demolen
o ferro albeiro dunha lingua cádavo
que ós pobres desta terra nos rebenta
no corazón mesmo
da nosa condición de albaneis da madrugada.

Hai que recupera-las cousas todas; amigo, a vida
e o motor de lanzarnos a por todas, o silencio
tamén de tódolos obxectos que te cercan e che rin,
o alugueiro dun día máis sen outro día. Hai que abrir
pola tempa da terra o terrón de lume, a lúa
que a todos nos cobre cando cómpre; hai que furar
como motos nas estradas de tódalas viaxes.
Temos que recolle-los pasos todos, amigo, os bicos
que sobre a pel do aire que nos fita
fomos e imos roubándolle á cousa esa do rostro enguedellado.
Cómpre repaña-los trastos todos, a chuvía toda,
os órganos de musicar outros silencios, as sabas
e as roupas máis íntimas de morar sen ninguén
no lombo, os astros de cada anaco de cristal fendido.
Hai que carga-lo tempo enteiro, amigo, a vida
e o fardelo dos poucos anos repasados,
e andar, andar na restra de milagres non diarios
como se atrás non houberse máis cá figura
dun dicir adeus como se nada, como se fose só o recordo.

Ramiro Fonte

Naceu en Pontedeume, 1957.

Vive en Vigo, cidade na que é profesor de Lingua e Literatura Galegas. Ten publicados os seguintes libros de poemas: *As cidades da nada* (1983), *Designium* (1984), *Pensar na tempestade* (1986), *Pasa un segredo* (1988), *Adeus Norte* (1991), *Escolma poética* (1991). A súa obra poética está recollida en diversas antoloxías de poesía galega e peninsular e recibiu, o Premio da crítica Galicia, o Premio da crítica española, o Lousada Diéguez e o Premio Esquíu.



Unha torre e unha escaleira

Para Luciano Rodríguez

¿Haberá algo mellor para ofrecerllo
_ escura sentenza do tempo
Que o perfil dunha torre
Orgullosa, precisa
E unha audaz escaleira que lexisle o espacio?

¿Haberá algo mellor que retallar o ceo,
Ou pensar as elipses imposibles na altura,
E que iso permaneza na pedra traballada
Con sereno equilibrio?

Unicamente ti, Domingo
De Andrade, señor do aire,
A quen pido prestadas semellantes preguntas,
Consegues convencerme
Das conquistas logradas á luz de certos soños.

Esas cousas

Aquel renxer dos carros na noitiña,
Ateigados de herba,

Algún fume que ascende desde o val cara ó ceo
Das primeiras estrelas.

O volume ritual do palleiro
E a semente no hórreo, recollida e secreta.

O murmurio do río
E a dolor dunha casa amparada na brétema.

Badaladas que veñen
Anunciando o serán, polas vagas ribeiras.

Varias vellas de loito que están xogando á brisca
Arredor dunha mesa.

O bafo e a tristura dos lentos bois na choiva,
E as espidas cerdeiras.

Os retratos de mortos traxeados que viven
Na parede baleira.

A peza de pantrigo cuberta cun mantel,
Silenciosa e eterna.

A vila, alá distante,
Afogando os seus ollos na marea,

E eses carros somnábulo que volven;
Pervagando nos eidos da tristeza,

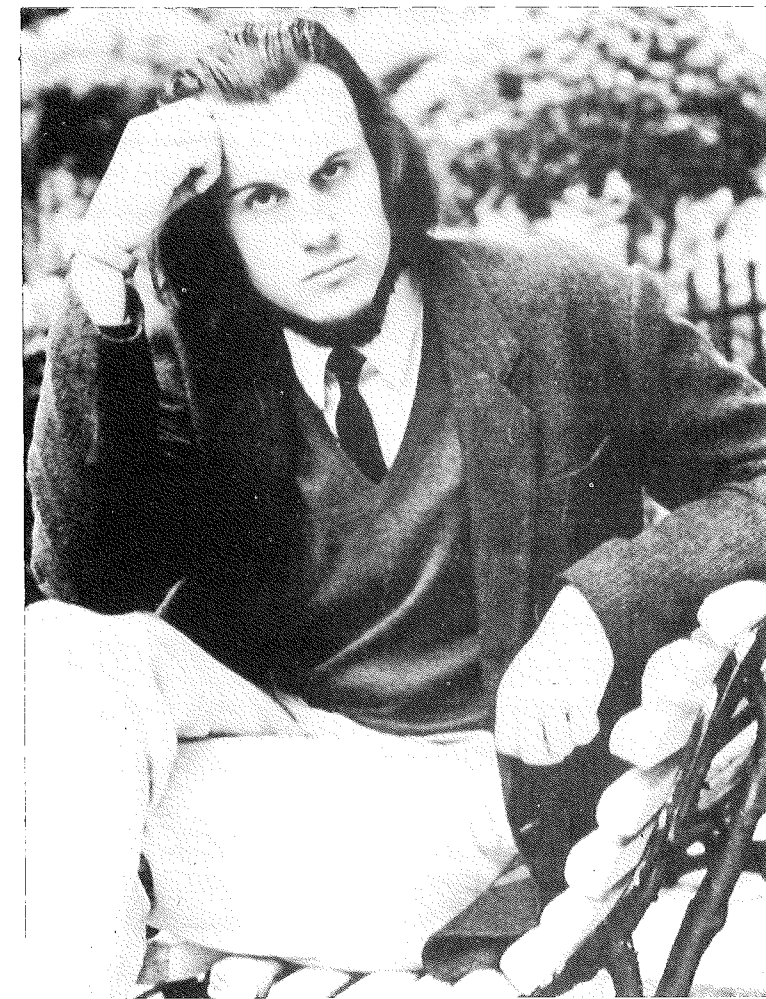
Que fan xirar a roda elemental do tempo
Mentres os días mortos xa morreron de pena.

Esas cousas na infancia... como están moi durmidas
Hai que fechar os ollos para volver a velas.

Galtza

M. A. Fernán-Vello

Cospeito, Lugo, 1958.



A Viaxe

A Jordi Virallonga

Desexo neste poema que a flor da lonxania
veña azul sobre min, agora que parto e deixo o mar
e unha terra escura descobre no meu sangue
o vello camiño da tristeza.

Vou ao Sul. Procuo a suave dirección doutros días,
a luz branca doutros corpos.
Abandono a cinza e a miséria deste tempo
atado aos homes e ás mulleres dunha cidade extraña
como o vento que cruza desolado as suas ruas.
Vivo entre bárbaros e todo horizonte é un alívio.
Por iso me despido da última árbore
e conservo nos meus ollos como un gume de asombro
o beixo da chuvia e os crepúsculos.

Porque é preciso inaugurar unha nova saúde
que ilumine nos meses a pátria do desexo
e deixar que as raíces medren coa sede dunha estrela.

Sei que todo destino é unha rara alianza
entre o vacío, a nada e un segredo que brilla
no corazón.

E a esa luz me entrego, nudez e queimadura,
fervor de alva, perfil de céu que treme
neste verso que foxe, como un soño,
do tempo e da morte.

Cesáreo Sánchez

Naceu en Dadín-Irixo no ano 1951.

Dirixe Edicións A Nosa Terra. Traballa como xefe da Sección de Patrimonio Histórico e Documental.

Obra poética: Silencios e conversas de inverno, 1978. Edicións Celta, Lugo. Antonte das Salmántigas, 1980 Edicións do Castro, Sada, A Coruña. O Cántico da fonte, 1982, Edicións do Castro, Sada, A Coruña. Ortigas da memoria, 1985. Mar do fin da terra, 1987, edicións Vía Láctea, A Coruña. A árbore das sete palabras, 1989, Edicións Sotelo Blanco, Santiago de Compostela. Do olvido o río, 1993, colección Esquíu de poesía.



Inicias-me a soidade

Inicias-me á soidade.
Enxendadora aprendizaxe
do inacésivel.
Coberto de subitas flores
trascendes o ritmo
das estacións
cando descubres
a conciencia do corpo.
Na melancolia invernal
cargado de neve e vento
e neve a voar
ás veces retornas
nos meus amores que foron
e Ela é outra, de luz
de mar, de ternura.

Cando todo era eterno e azul

Cando todo era eterno e azul
veu do Pais dos Castiñeiros.
Sucesiva e sempre no comezo
todo nela era ocultamento.
Un rumor paseias
entre as ruínas da ermida.
Acaricio as paredes celestes
sentindo-me de onde todo é
unha invisíbel man escarlata.
Entramos pola Porta da Lua
ao clarexar o día
cando o bris desflora
os racimos de glicina.
Caen dunha nunha
como gotas de Alba.
Ali dis: O Infinito é a Desolación.

Só froumas molladas

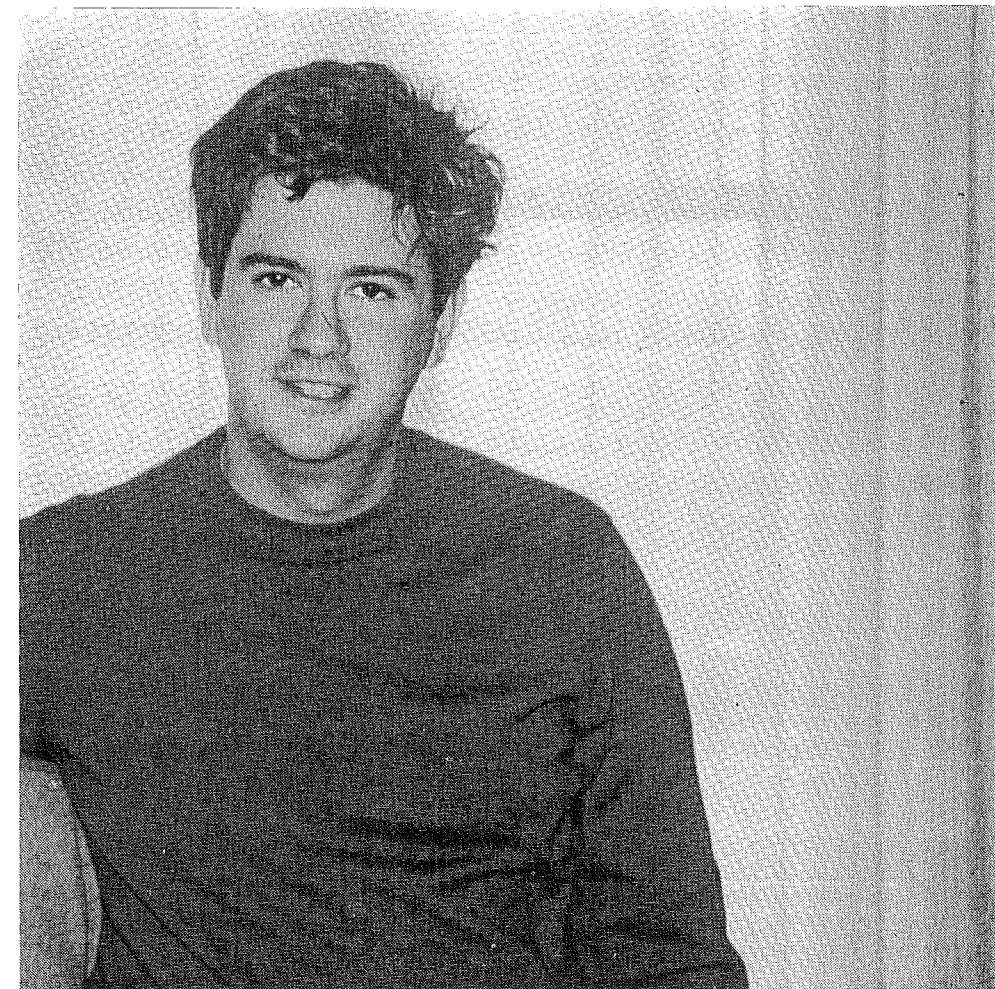
Só froumas molladas
recendos perdidos
nos propios pesadelos.
A noite, por necesidade,
desce até os tilos.
A palidez da lua mesma
quen por Ti chama.
Non, non é que non estés
é que hoxe non te vexo.
No meu andar perdido
seguir sen Ela
os camiños,
onde me vai facendo
a miña soidade, e Ti
és unha longa viaxe
a piques de non concluir.

PAÍOS CATALANS



Pau Joan Hernández

É licenciado em Filologia Catalana. Exerce como escritor, editor de literatura infantil e juvenil, crítico e tradutor literario (francés e euskera). Obra poética: Si nego el bosc, 1986; Joc de daus, 1988; Camarades grecs, 1992. Novela: Tot et serà pres, 1986; SOS a sis mil metres, 1986; Porta falsa, 1987; Història fosca, 1991; El projecte Ictivela, 1992; Una selva al replà, 1992; Cordada de rescat, 1993.



Em umha manhã de Barcelona, diante dum escaparate dumha tenda que amosava modelos a escala de navios, entre os que destacaba a reproduçom do Termopilae, o eterno tí poético perguntou-me qué era exactamente um clíper. O poema nasceu só, coma umha resposta, quasi como umha história vivida.

— *quan érem a port* —

xiscla a la cuina el samovar de coure
i ens fem un te per esperar el miracle.
(Francesc Garriga)

Et narrava les gestes dels vells clípers,
darrers herois de la mar, el drap encès,
la cursa contra l'ona, contra l'aire,
solcant l' Índic, l'Atlàntic llegendari,
vers Londres que esperava. Així nosaltres
hissàvem tot el drap en una cursa folla,
grimpàvem fletxadures i amollàvem els risos
per captar en el velam el més lleu buf de vent.
Dúiem valuosa càrrega, la cala sobreeixia
de caixes i farcells, i bótes, i baguls,
i així com cada clíper lluitava contra l'ona

per menar abans el te, anàvem cercant port.
 Jo vinc de gent de mar. A les nits t'explicava
 les històries del temps en què Suez no era obert,
 poc abans que els vapors guanyessin senyoria
 i la vela fos sols un record del passat;
 i així, la nostra ruta revivia la gesta
 del Fiery Cross, l'Ariel o el Taiping, i esperàvem
 trobar el port generós que acollí el Cutty Shark.
 El dia va arribar, apagàrem les veles
 i els flocs ens van menar, darrera maniobra,
 a fondejar a una riba de platges encalmades
 que ens va acollir les àncores com qui rep un tresor.
 Ens vam lliurar, llavors, a la tasca serena
 de fer la nostra llar del port desconegut,
 i vàrem pujar tota la càrrega a coberta
 per assaborir amb calma aquells pefums d'Orient.
 I llavors t'ensenyava l'ancestral cerimònia
 de l'aigua i la tetera, del foc i la mesura,
 de trobar la correcta proporció de la forma,
 el recòndit plaer que s'oculta en el te.
 Una olor de tabac, potser, o de fusta antiga
 quan lliurava l'aroma l'aspre Lapsang Souxong,
 les olors de la Xina, de l'Assam o de Kènia
 o de les altes planes del fèrtil Darjeeling.

I qui sap si somniàvem Iunnan, Fu-kien, Formosa,
 les aigües del Nanling que lloava Lu-Yu...
 i, somniant, oblidàvem que érem febles, i fràgils,
 i que la placidesa només pertany als déus.

Avui he entrat tot sol a una rada enfangada
 marxant a pas lentíssim, pendent de l'escandall
 (com em deia el meu avi que calia entrar sempre
 als ports mai prou dragats de Portsmouth o Dundee),
 i he ancorat en silenci (només duc a la cala
 càrregues que ningú no voldrà negociar),
 i sec a la regala per esperar que arribi
 un vent, un lloc i un temps per poder salpar amb tu.

Quando estavamos em porto

*Narrava-te as gestas dos velhos clippers / últimos heróis do mar, a tuda vela, / carreira contra o mar e
 contra o ar / sulcando o _ndico, o Atlântico das lendas / cara Londres que agardava. Assim nos / içá-
 vamos tudo o trazo numba tola carreira, / trepavamos enfrechates, afroxavamos rizes, / para captar
 no velâmem o mais leve bufo de vento. / Levavamos valioso carregamento. A cala bordava / de caixas
 e fardos, toneis e baús, / e assim como cada cliper lutava contra o mar / para levar antes o chá, ta-
 mos procurando porto. / Venho de gente de mar. Polas noites explicava-te / histórias de aquel tempo
 no que Suez nom estava aberto, / pouco antes que os vapores ganhasem senhorio / e a vela fosse só
 umbra lembrança de onte. / E assim, nossa ruta revivia a gesta / do Fiery Cross, o Ariel, o Taiping, e
 agardavamos / atopar o porto generoso que acolheu o Cutty Shark. / O dia chegou alfm, apagamos
 as velas / e os enfoques condujerom-nos em última manobra / a fondear numba costa de praias cal-
 mas / que acolheu nossas âncoras como quem recebe um tesouro. / E libramonos entom a serena ta-
 refa / de fazer um fogar do porto desconhecido, / e subimos tuda a carga a coberta / para saborear
 com calma os perfumes de Oriente. / E entom ensinava-te a ancestral cerimônia / da água e a chalet-
 ra, do lume e a medida, / atopar a correcta proporçom da forma, / o recòndito prazer que se oculta
 no chá. / Um chetro de tabaco, quiçás, ou de madeira antiga / quando perfumava o ar o áspero
 Lapsang Souchong, / os cheiros da China, de Assam ou de Kenia / ou dos altiplanos do fértil
 Darjeeling. / E quem sabe si sonhavamos Yumâm, Fu-Kiem, Formosa, / as águas do Nanling que Lu-
 Yu alabou... / E, sonhando, olvidavamos que eramos débeis, fráigiles, / e que a prazidez pertence só
 aos deuses. / Hoje entrei só numba rada lodosa / a umbra lentíssima, pendente da sonda /—coma me
 dizia meu abó que tinhamos que entrar sempre / nos portos, nunca bem dragados, de Portsmouth ou
 Dundee — / Ancorei em silêncio, só levo na cala / cargas que ninguém querria negociar— / e sento-
 me na relha agardando que chegue / um lugar, um vento, um tempo, para zarpar contigo.*

Este poema nom é tal: é o resume dumha chamada telefónica nos primeiros dias da guerra europeia, quando tudo o mundo via-a com aquela indiferença que nom evolucionou com os meses e os mortos.

— *tot recordant Eslovènia* —

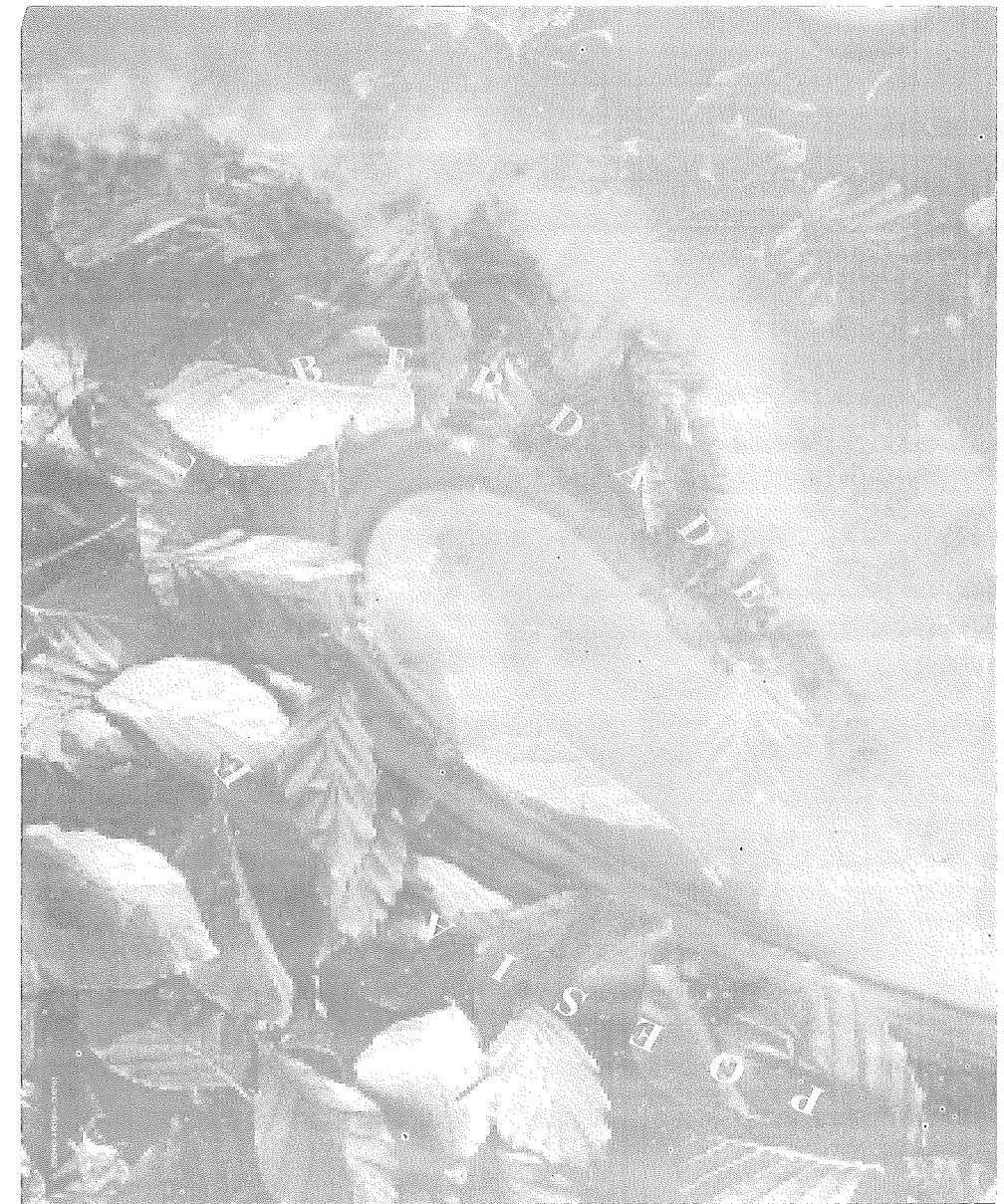
Quan vam trucar aquell vespre a Ljubljana
ens vas dir que no passava res:
Hi havia un helicòpter volant damunt la casa,
sobre el mateix jardí on ens vàrem fer fotos
amb els nens. Armat. Sotjant cada mirada.
Els carrers eren buits. Hi havia barricades.
Deien si dos columnes de tancs no es dirigien
a la ciutat deserta.
Al capdavant, però, no hi va haver guerra
sinó un xic més enllà, on la història es calcava.

¿Quina Europa els deixen, als nens, si sobreviuen?

Recordando Eslovénia

Quando chamamos, aquela tarde, a Ljubljana / dije-ches-nos que nom passava nada: / Havia um helicóptero sobre-voando a casa / sobre o mesmo jardim onde nos fizemos as fotos com os nenos / Armado. Espreitando cada mirada / As ruas estavam vazias. / Havia barricadas. Diziam que duas columnas de tanques dirigiam-se / a cidade deserta. / Ao final, sem embargo, nom houvo guerra / se-nom algo mais alã, onde a história calcava-se. / Que Europa lhes deixamos, a os nenos, se sobre-vivem?

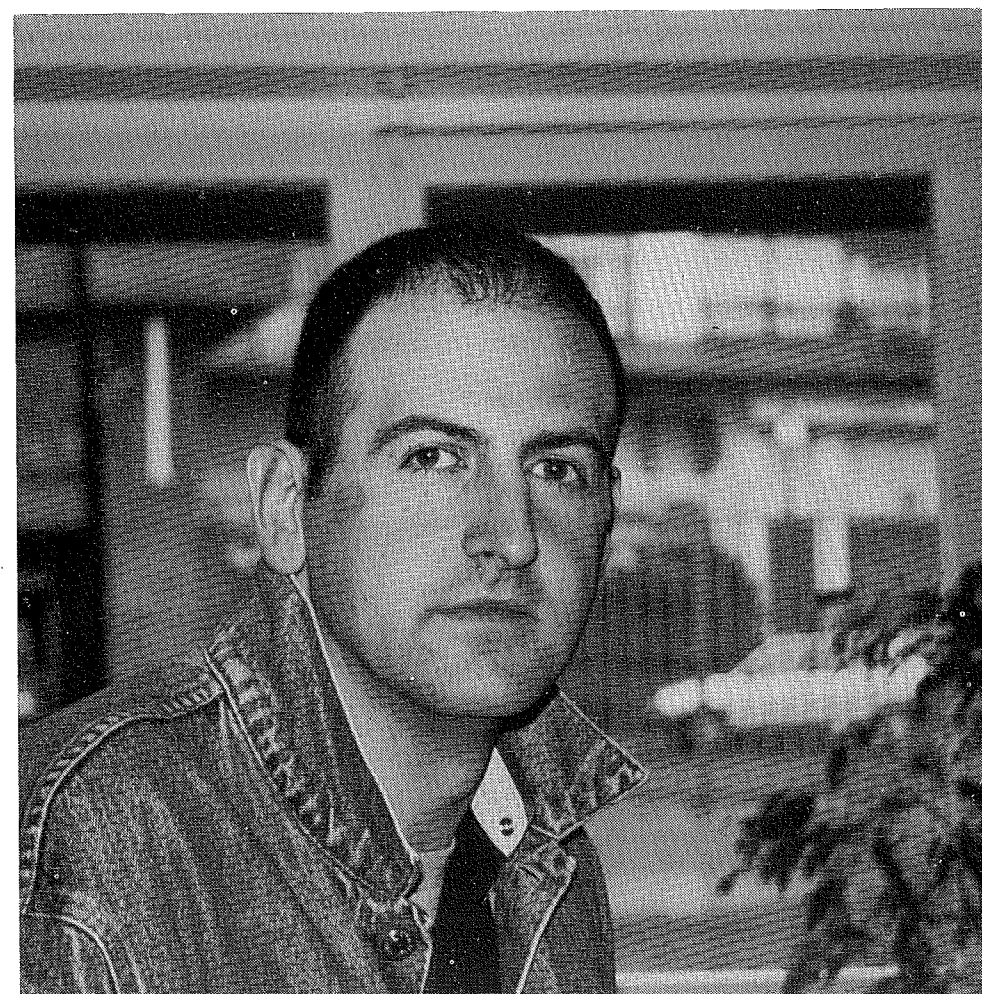
E U S K A D I



Rikardo Arregui

Nasceu em Vitória-Gasteiz em 1958. Realizou estudos de Psicologia primeiro e depois de Magisterio em Salamanca entre 1975 e 1980. Na actualidade estuda Filologia Basca em Vitória e trabalha como profesor de Instituto impartindo Lingua e Literatura Basca.

Publicou o seu primeiro livro de poemas Hari Hauskorak (Frágiles fios) em março de 1993 na editorial Erein.



Introdução

O título do primeiro e único livro que publiquei é Harri Hauskorrak (Frágeis fios). A explicação de este título pode contribuir a umha poética geral ou só à de este livro. De outro lado, a ditosa palavrinha causa-me alergias mais fortes que as da primavera.

Estes frágeis fios junguem a realidade com a imaginação. Desses fios quebradiços surge, si é que de algum sitio surge a poesia. Mas, fatalmente, a imaginação, qualidade de produzir e relacionar imagens, está contaminada na actualidade pela fantasia, fantasia simple e imbecil que se oferece como alimento aos homes e mulheres do nosso tempo. Fantasia pre-fabricada para que nom só sejamos iguais no exterior senom também no quarto mais oculto do nosso espírito-corpo. Fantásias que se desgastam quando começam e deixam-nos o regosto do nom verdadeiro.

Da realidade qué se pode dizer. Rachada desde fai tempo em mil anacos, nem o empirista mais audaz atreveria-se a formalizar umha Realidade única válida para todos. Nas nossas pequenas realidades individuais procuramos seguir vivendo como habitantes espectrais de cidades bombardeadas, buscando em cada gesto quotidiano e absurdo, fazer o café, abrir as portas, algum tipo de força gravitatória que nos junga às realidades dos outros.

Conto o que vejo e o que imagino. O que vejo deixa-me confuso e petrificado, o que imagino consola-me um segundo, porque fai-me descobrir o senso oculto, se queredes metafísico e incluso esotérico, da minha realidade.

Conto a relação entre o que vejo e o que imagino, relação fragil proclive à esquizofrénia.

E já dixo Novalis que a poesia compom-se de dous elementos contraditórios: a verdade que se supera e a ilusom que encanta.

Su hotza

Pavana hauexek dira atzo dantzatutakoak
Gogoratzen zara?

Lorategi ederrean
banan banan erortzen ziren su tantak,
belardiak ez tiro errez. Eta su garretan galdurik
urrats lasaiez zeruak osatzen genituen
eta paradisu galduak berpizten.
Su hotza zen orduan bizitza
eta zoriontasunaren ilusioei amoltsuki
izarak ezartzen genizkien.

Ixil zaitez lipar batez. Entzun
datozkigun hitzak, baina ez zaitez fida
onen artean izkututzen baita mesprezu eta gorrotoa.

Zutabeak ondo eraikita zeuden
eta loreak ongi freskaturik,
flakutzen dira baina eguzkiaren aurrean
zorotasun gozo oro.

Lume frio

Som estas mesmas as pавanas que dançavamos onte / Lembras-te? / No fermoso jardim / de umha em umha caíam as gotas de lume / queimando como mel os prados. E perdidas nas chamas / formavamos céus com passos tranquilos / e resucitávamos os paradisos perdidos. / Lume frio era daquela a vida / e tendíamos lençóis amorosamente para as ilusons da felicidade. / Cala-te um momento. Escuita / as palavras que nos prococuram, mais nom te fies / pois o desprezo e o odio agacham-se entre os bons / Bem alçadas ficavam as colunas, / as flores bem regadas, / debilitam-se diante do sol / todas as doces loucuras.

Izotz Gorria

Larrosez maskaraturiko zeru goriak
izotza isurtzen du arrabiten gainera
elurrezkoak korda eta arkuak
elurrezkoak pianojolearen esku larrosak.
Pozten naiz, bai, pozten naiz
eta soinu horiek barneak dituzte igurzten
non txoriak elurtearen erdian
babesa bilatzen duen arrabiten azpian.

Larrosez maskaraturiko zeru goriak
izotza isurtzen du arrabiten gainera
begiak larrosezkoak izango bailiran
malkoak izotzezkoak.
Eta zein gozo tindatzen duen odolak arrabita
udaberri hotzak sortzeko
non izotz gorria pausatzen den guztion buruetan
ezpainak katu larrosa bilakaturik.

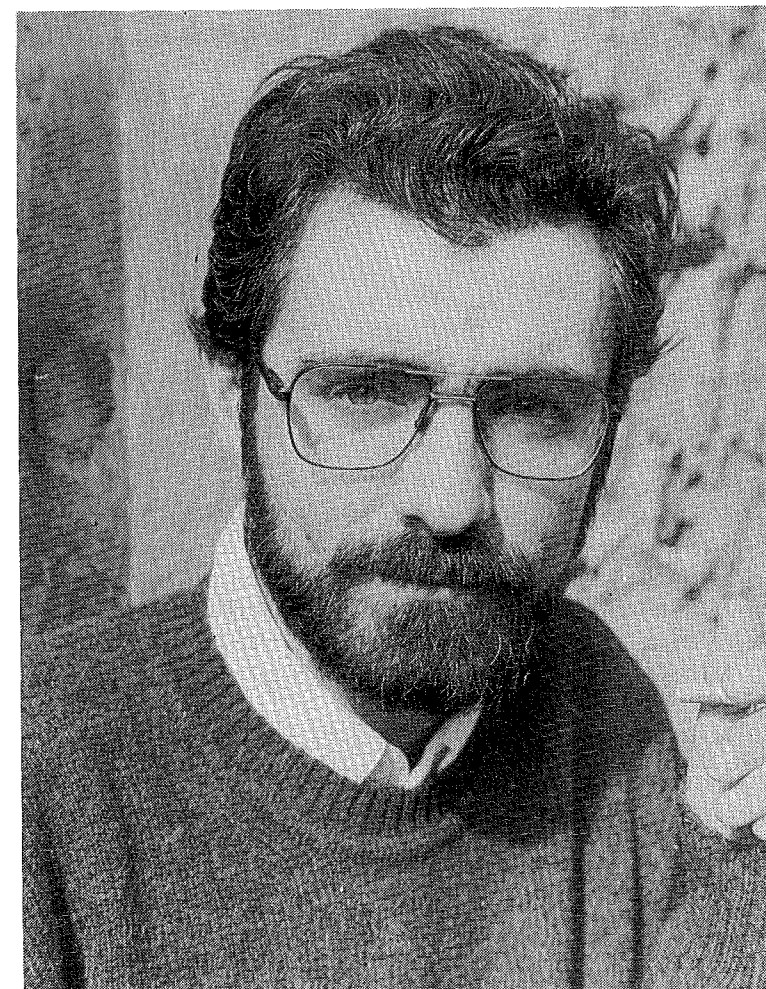
Gelo Incandescente

O céu incandescente disfarçado de rosas / verte gelo sobre os violinos / de neve as cordas e os arcos / de neve as mãos rosas do pianista / *Alegro-me, sim, allegro-me* / e esses sons frotam as entranhas / onde pássaros em meio da nevada / procuram refúgio baixo os violinos / o céu incandescente disfarçado de rosas / verte gelo sobre os violinos / como si os olhos fossem de rosas / as bagoas de gelo. / E que docemente tinge o sangue o violino / para crear frias primaveras / onde o gelo incandescente pousa-se nas cabeças de todos / convertindo os beijos em gatos rosas.

Gerardo Markuleta

Nasceu em Oñati (Guipuzkoa) em 1963. Trás estudos em Donosti, Uviéu e Vitória-Gasteiz, obtem a licenciatura em Literatura Espanhola e Hispano-americana pela Universidade de Oviedo e a de Filologia Basca pela Universidade do País Basco. Depois de um tempo adicado a docença na actualidade exerce como crítico literario, jornalista de opinioem e tradutor literario.

Tem publicado um só livro de poemas: *Larrosak, noizean behin* (De quando em quando, rosas), Donosti Erein 1990 e publicará próximamente o segundo na mesma editorial: *Sagarraren hausterrea* (Cinza de maçãs). Traduciu ò espanhol à euskera diversas obras de literatura infantil e Octaedro de Julio Cortázar. Colabora em revistas do ambeto euskaldún.



Poetika, artean ere

[Sarrera gisa]

Musika ilunaren ttakun ttakun
oihar asperrak akiturik;
mingain jareginen berbalotsaz
lotsa, amestegiko limuri;
argi-ezbaiaz fedegaitz,
ezbai argiaren bila:

sagar beltzaran, zilargin tajuz,
barreneko oihan-motta.

Poética, ainda

(A jeito de introdução)

Fadiga o repique acordado e canseiro / da música escura / e as suas lóbregas timbas, e os seus lígubres timbales; / enfastia a folhagem do cedo e repetida, / Tam jovem cordura / tanto interior com janela, lismo da ilusom / céptico ante qualquer aurora incerta, / a caça e captura de umbra lúcida dūvida: / com cinzel de plateiro vou talhando / o meu bosquinho íntimo, ésta a minha escura maçã.

Hire baitako etxean

(Joan Vinyoli-ren gai baten gainean)

Lantzean behin, ordu
txikien argitan,
laga itzan kanpoan,
leihoaz bestalde,
haize birakorren
dirdai ta dilindak,
itsaso epelaren
besarte malgua,
urtaroen margo
gurpil txoraizea

eta, mailaz maila,
soseguz jaitsi hadi,
polliki polliki,
hire baitako etxe
barrenean behera.

Han ditun zain beti,
mailetan etzanak,
amaraun soinekoz,
adats nahastuaz,
denbora ur arreek
ezin ehortzitako
gorpu bizidunak;
erru kate ahaztua

bazterrean, herdoil
loreak ernalduz.

Han dun aurkituko,
hondoko sotoan,
ahotzar iluna
izotzezko iztardun
ikara garria;
begira egion,
inoiz helduren dun
ta hire begiak
eskatuko dizkin.

Begietan begi,
zurrupa egion
ñir-ñir ñimiño bat
argi jariotik;
txaplaka egion
iztar jelazkoan,
egonarri eskatuz,
gero arte esanaz.

Baina lantzean behin,
 itsaso epelaren
 besarte malgua
 leihoaz bestalde
 kanpoan utzita
 soseguz jaitsi hadi
 hire baitako etxe
 barrenean behera.

Na casa que tu és

(sobre um tema de Joan Vinyoli, entre outros)

De quando em quando / a tímida luz / das pequenas horas, / deixa-te fora / mais alá do vidro / a paisagem que dita / a rosa dos ventos, / o abraço gentil / de um mar morno e em calma, / a roda que louca / gira de maio a maio; / deixa-o e pouco a pouco / vem baixando com sossego / contra os fundos adentros / da casa que tu és. / Ali aguardan-te sempre / encostados na escada, / vivos cadáveres /-de cabelo revolvido / e com arambeiras engalonados- / que as turbas águas / do tempo / nom souberom sepultar; / umba cadea esquecida / de erros em um recanto, / criando flores de ferrugem. / Também toparás ali, / no soto mais fundo / a mais doce, / a mais preta, / a das fauces escuras / e ancas de gelo; / observade-a bem, / um dia virá / e terá os teus olhos. / A tua olhada na sua olhada, / absorve um brilho fugaz / da luz que de ela emana; / palmexa suave as suas ancas / e recomenda-lhe paciência. / Mas de quando em quando / deixando o doce abraço / de um mar morno e em calma / ao outro lado, / mais alá da janela, / desde pouco a pouco / com sossego / contra os fundos adentros / da casa que tu és.

Antigualeko altzari

Antigualeko altzari erosi berriaren antzo,
 bizkar gainean eraman ohi dinagu-goizero-egun berria.

Bazkalosteko lautadan, zer egin:
 zur zaharraren marrazkietan begiak galdu,
 sitsaren zauri markak leundu,
 ate korrokilduen jokua behartu,
 altzariak
 iluntzerako
 ixilpeko gordailua izkutatzen digula jakinik;

eguerdirako bai baitakigu
 sekretua argitzerik ez dugula
 eguna suntsituz ez bada.

Movel de velbo

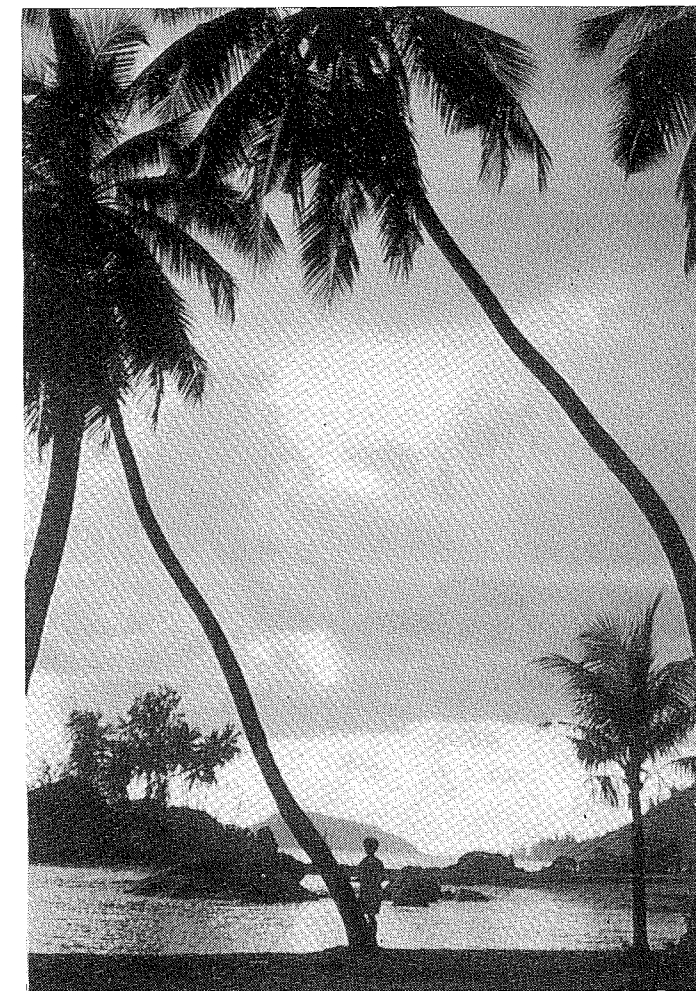
Como se carrega um velho movel / recém resgatado do rastro, / assim carregamos cada manhã / sobre o nosso lombo / o novo dia / que fazer na chancela da sesta / bem podemos perder a olhada na madeira, / na sua patética filigrana; / aliviar as cicatrizes que deixou a carcoma; / forçar as bisagras das portelas, / mais bem desvencilhadas / conscientes de que o movel milenário / oculta-nos / um segredo caixom nas entranhas; / pois já para meio-dia descobrimos / que nom há outra maneira de alumiar o arcano / que fazer rebentar o dia.

ANGOLA



Angola

Paula Tavares



Asas/desejo

Não conheço nada do país do meu amado
Não sei se chove
Nunca senti o cheiro das laranjas

Abri-lhe as portas do meu país
sem perguntar nada
o meu coração é grande e tinha pressa
Não sei que tempo era
Não lhe falei das colheitas nem da seca
Deixei que ele bebesse do meu país
o marufo, o mel a carícia
Deixei que o tempo se resolvesse
numa lenta tempestade de poeira
levantada pelo som dos corpos
em busca de si próprios.

Deve ser um estranho país
o país do meu amado
pois não me pareceu que soubesse
a hora da colheita
o segredo do leite
nem o número de paus que acendem as fogueiras

Mostrei-lhe os bois
chamando-os pelo nome um por um
um por um fui desvendando
os cantos marcados do meu corpo

Ficou o tempo necessário
a uma nova colheita

Partiu com o seu cheiro de país diferente
o cheiro dos que não conhecem a pressa.

Luanda, 1989

O meu amado chega e enquanto despe as sandálias de couro
marca, de perfume, as fronteiras do meu quarto.

Solta a mão p'ra criar barcos sem rumo no meu corpo.

Planta árvores de seiva e folhas. Dorme um pouco sobre o
cansaço, embalado pela leveza da esperança.

Divide comigo laranjas e os intervalos da vida.

Então parte

Deixa, perdidas, as belas sandálias de couro.

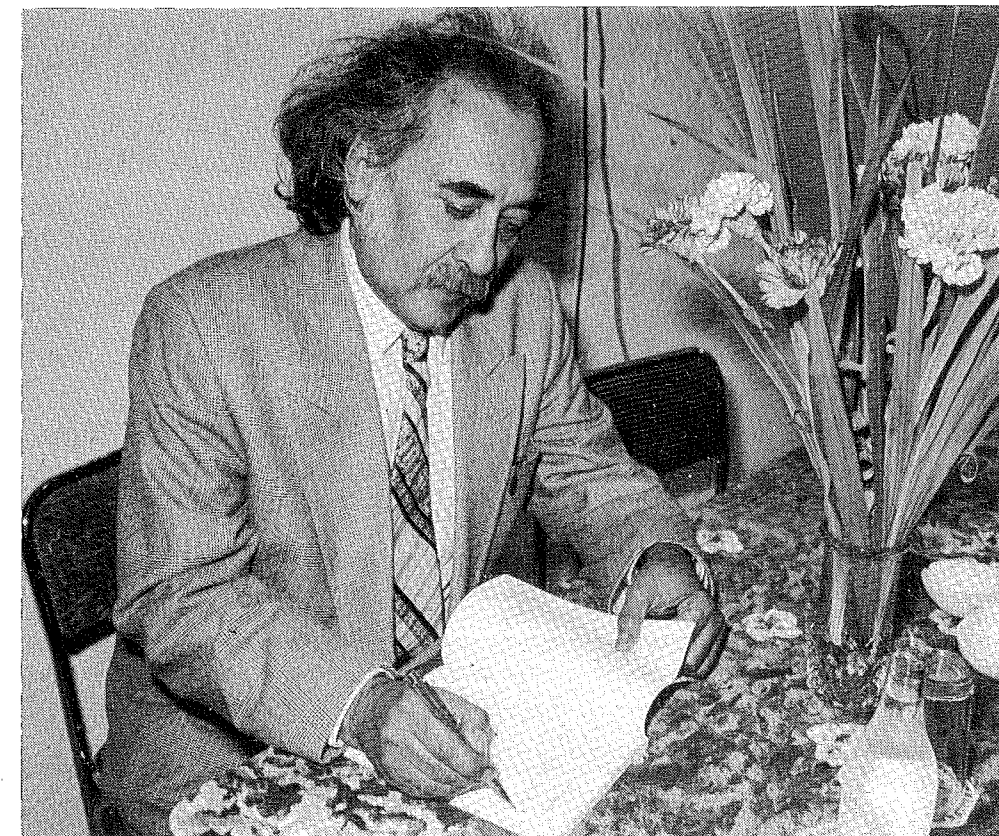
Luanda, 1989

CABO VERDE



Gabriel Mariano

Nasceu na Ilha de São Nicolau, Cabo Verde no ano 1928. Residiu em Santiago e São Vicente e, nesta ilha, concluiu o liceu. Mais tarde, vindo para Lisboa, licenciou-se em direito. Aqui, na cidade da Praia, desenvolveu intensa actividade cultural que o governo colonial considerou "subversiva". Vigiado e perseguido pela PIDE do Arquipélago, acabou por ser, compulsivamente, transferido para a Ilha de Moçambique, onde permaneceu seis anos. Presentemente reside em Lisboa, particularmente interessado pela valorização da cabo-verdianidade, fundou, com Carlos Alberto Monteiro e outros, o Suplemento Cultural (separata do Cabo Verde), 1958, cujo segundo número, a Censura proibiu. Pertence ao número dos poetas cabo-verdianos interessados no estudo da poesia crioula. Poeta, contista, ensaísta (de mérito), tem colaboração em vários jornais e revistas, e participou em multitudes de antologias. Publicou: O rapaz doente (conto), caderno Imbondeiro, Sá da Bandeira, 1963; Uma introdução à poesia de Jorge Barbosa, editorial Praia, Cabo Verde, 1964; 12 poemas de circunstância, Praia, Cabo Verde, 1965; Capitão Ambrósio (poesia), Lisboa, 1975; Vida e morte de Joao Cabafume (romance), Vega, 1989; Ladeira Grande (poesia), Vega, 1993.



Pluviómetro

À memória de Jorge Barbosa

1

O povo traça a medida dos seus passos
pluviometricamente.
Seco, o basalto estala sob os pés gretados.
Escasseia o vento. As nuvens engravidam-se.
Não há corpos nen braços nem pernas.
Nem enxadas. Nem peixe.
As nuvens não são passíveis de operações cesareâneas.

Nas ribeiras por encher
o povo fala e acalanta
se chover no mês que vem
este ano será bom.

Preparam-se os pluviómetros.
Limpa-se o fundo inquieto dos pluviómetros.
Requisitam-se mais pluviómetros. Substituem-se
pluviómetros avariados.
Os homens incorporam nos olhos
a boca ansiante de um pluviómetro.

E na cintura fina
das ilhas
dançando rondam
pluviómetros.

Bailam de ronda e alargam
a seca cintura das ilhas.

2

As montanhas subtilizam-se;
os vales ascendem, em jeito de quem procura.
Sobre o plaino ascético
a vastidão irrequieta, pluviométrica, insolidária.

Não há mais arquipélago.

O que há é um arqui-pluviómetro
com cerca de quinhentos anos.
Submerso
invisível sob o pluviómetro
encolhido
por debaixo do pluviómetro—
—lua entupida em quarto minguante—
o povo espregueira e acalanta
se chover no mês que vem
este ano será bom.
Decola do céu e vem.
Penteari o teu cabelo
beijarei as tuas mãos
tua boca beijarei. Vem.

No meu regaço saltita. Vem,
no meu sexo penetra
filho das nuvens altas
pernas ligeiras e finas
ligeiro filho das nuvens.

As nuvens porém não são passíveis de comoções maternais.
O subtil mensageiro das águas não veio.

Mas a seca

a seca que eu não pensava, na minha cama sonhando;
a seca que arrasa e queima
a seca das ventas ardentes
que lambe devasta e queima
e devolve os sonhos sonhados;
a seca que eu não pensava—
— esta sim, esta veio. E secou tudo.
Os olhos os caules os braços
as vozes erectas e surdas
os ninhos as ramas altas,
secou tudo.

Penetrou as narinas o fio dos cabelos
o balanceio das pestanas
o brando arqueio das sobrancelhas
penetrou secou tudo.

Fundiu o ventre das mulheres grávidas
o seio intacto das virgens
fendeu o riso a alma o flanco das alimárias do campo
as raízes aquáticas aéreas subterrâneas
as raízes distantes longínquas
as raízes próximas
os brinquedos das crianças em prefácio
os sólidos veleiros o mar alto
penetrou secou tudo.

3

E eis a terra
de vísceras secas de secos pulmões
ardido o corpo.
Não fora a chuva que não veio
e Zulmira não morria.

Secou tudo.

Só não secou a candeia
que no coração do povo incendiada
o coração do povo incendeia!

Amanhã cantarei.

Fotografia

Na fotografia dos teus oitenta anos
há um lugar cheio de ninguém.
E teu olhar, sobressaltado vagamente,
não é mais o farol do tempo de eu menino
mas um perdido peregrino
que peregrinando procura.

Mulher morta
filhos ausentes
a casa outrora rumorosa, agora não,
a névoa longínqua de todos juntos na hora do almoço
-regadio seco.

Teu violino boémio, nocturno marinheiro,
navega meus olhos e chove tanto.

Silenciosamente,
sento-me ao teu lado
nesta fotografia dos teus oitenta anos.

MOÇAMBIQUE

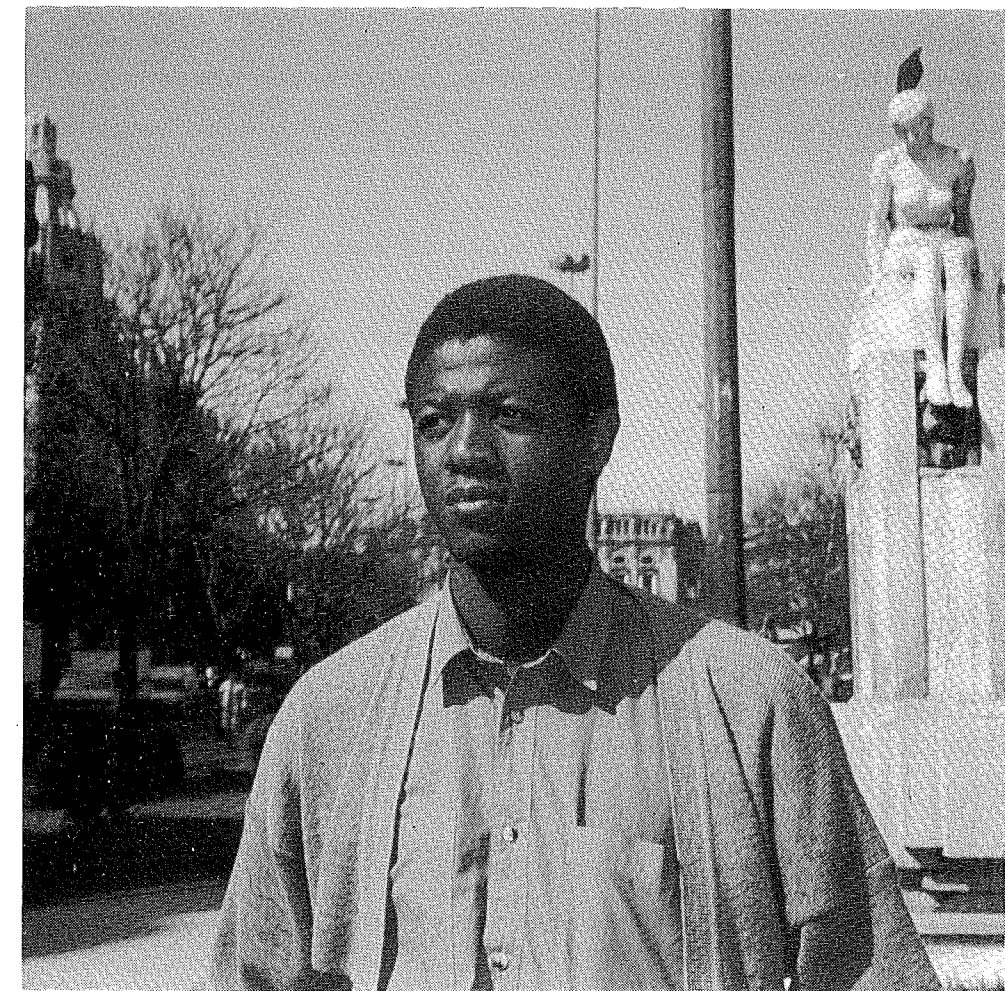


Moçambique

Nelson Saúte

Nasceu no Maputo, Moçambique, em 1967. É jornalista. Estuda Comunicação Social na Universidade Nova de Lisboa.

Tem publicados: A Ponte do Afecto, 1990; A Ilha de Moçambique pela voz dos poetas, (co-organizador), 1992; Antologia da Nova Poesia Moçambicana, (co-organizador), 1993; A Pátria Dividida, 1993. No prelo: Os Habitantes da Memória.



Parque del Retiro

O saxofone que tangia
a solidão do homem
esvoaçava as folhas
da Primavera
que nos beijavam os rostos.

Amámo-nos sem perceber
que o artista madrileno
nos dizia adeus.

Elegia

A mãe beijou a pólvora
no sorriso morto do filho.
Despiu a capulana e cobriu-o.

E depois vestiu as lágrimas.

PORTUGAL

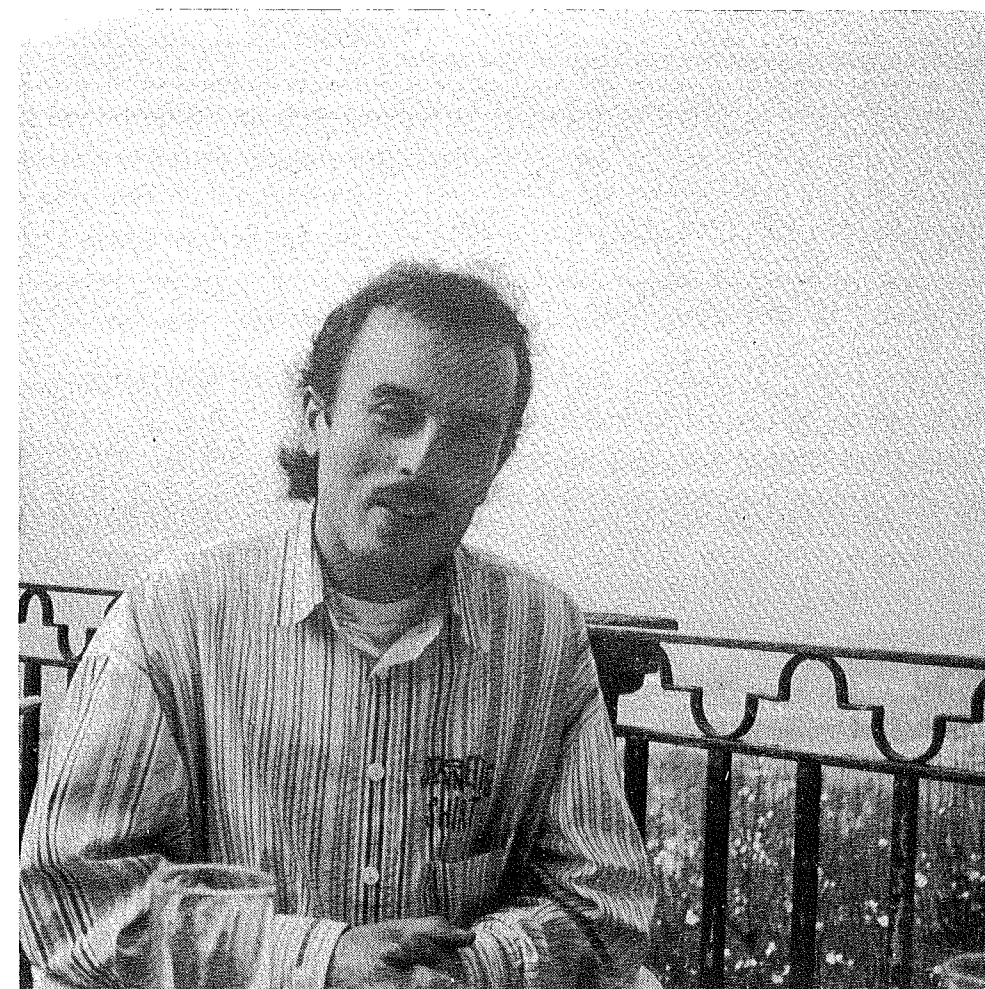


José Vieira

Nasceu em 1957, na periferia de Braga, é entalhador de Arte-Sacra e termina este ano a licenciatura em Humanidades pela Univerdidade Católica Portuguesa.

O seu primeiro livro "Desígnios" obteve o Premio Inasset-Inapa-Revelação, relativo a 1991, sendo o júri constituído pelos escritores António Alçada Baptista, Pedro Tamen e José Saramago.

Colaborou nas revistas Nós (Galiza) e Albatroz (França), estando incluído numa antologia publicada pela Assírio & Alvim. Tem dois outros títulos de poesia para publicação.



Álea

«...agora sabemos que estamos a nascer»
Egito Gonçalves1

Ninguém devia enunciar a voz
Quando muito sugerir a aceitação
de que as evidências nos querem tocar
Não entendas este murmúrio
como um sinal de indelicadeza
Antes um fio de luz para
iluminar alguns espaços.

2

Quem devasta a noite e os caminhos
designa o corpo em parte incerta
Que estás a fazer Dissera alguém
Desnudo-te como quem abre um livro
de contornos infinitos e mãos esquivas
Cedo à perdição da jovem terra
e inclino a voz a um céu aberto.

3

Com o sossego à porta
aconchego uma expansão dos céus
Como um presságio

a voz arrisca o coração
Desvela a sombra
Carrega a luz das fontes.

4

A régua delimita a curva em declínio
Delimita o negro não longe
da reserva mais recôndita dos bosques
Subi com o desdém insinuando
a queda nas superfícies polidas
Esforço de murmúrios não de água
na pedra dura do corpete.

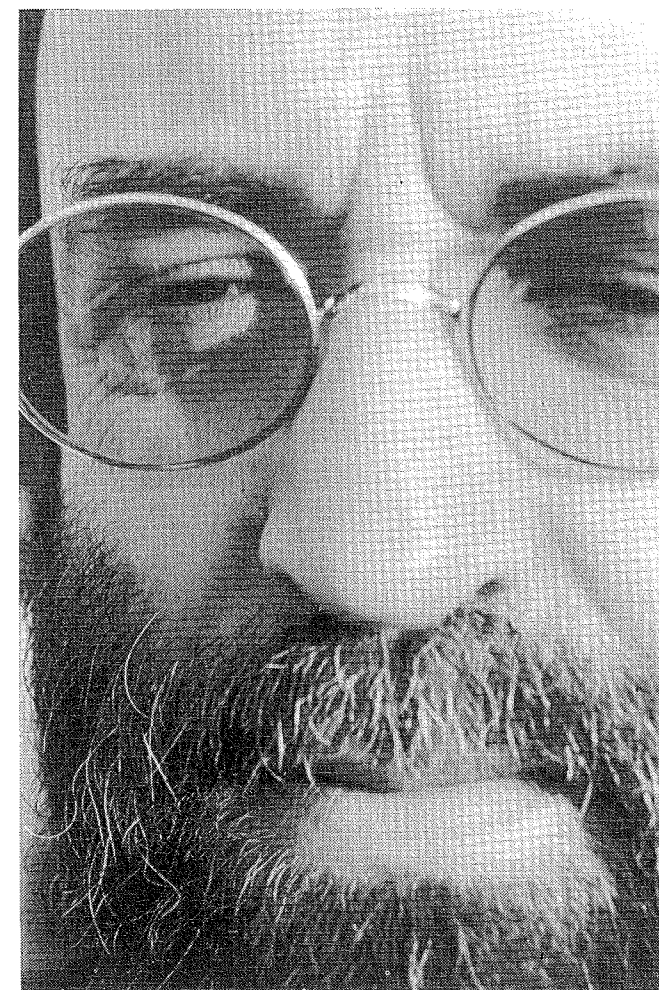
5

São indeterminados os pressentimentos
como indeterminadas são as águas
que dos olhos descem à luz de um candelabro
Como oferecer de viva voz estas palavras
ao alcance das mãos trementes
se o escoar das mesmas águas
procura na intensidade
a sua própria salvação?

Vergílio Alberto V.

Nascido nas proximidades de Braga, em 1950, Vergílio Alberto Vieira é licenciado em Letras pela Universidade do Porto e exerce actividades docentes em Lisboa.

Da sua obra poética podemos salientar: "A Idade do Fogo", Porto, 1980; "Fulgurações", Braga, 1983; "A Paixão das Armas", Porto, 1983; "Os Sinais da Terra", Coimbra, 1984; "A Adivinhação pela Água", Braga, 1990; "As Sequências de Pégaso", Porto, 1990; "O Caminho da Serpente", Braga, 1992. Tem publicado literatura infanto-juvenil, ensaio e ficção.



...Mas nenhuma entrega é apenas um passo
em direcção à luz.

Cesário Verde

A Manoel Riveiro,
onde quer que o silêncio
lhe fale.

Atraído a medo
Pelo fulgor do jade vinha a Lisboa
Pensava para estar só consigo
Havia ao fundo o Tejo
E a luz de abismo dos cacilheiros
Rumo à margem sul
Não queria ver ninguém
Com um silvar de cobra a consumir o peito
Partia então em direcção à Estrela
Esperava a insídia
A negra oscilação do céu
Com que na morte o mar cobre de terra
À noite o coração

Figurações

Para Luísa Villalta,
entre o arco e a rosa.

Fixam a terra, a origem
desse perdido rosto
que em silêncio de outro rosto
na infância se perdeu,
A menos que nas mãos se quebre o arco
de Penélope
e na voz se extinga o canto
dessa imprecisa luz
nenhum destino apaga a estrela fria
que o mar em fúria na frente
um dia iluminou.

Arte poética

Nenhum brilho (como esse que a luz recorta a frio,
e incendeia a cor) sempre foi ouro de apagadas luas.
Esta agulha de pedra, que o astro equilibra a prumo
sobre a mão, de fogo cósmico estremece.
O unicórnio branco o sabe, e eu.

Í N D I C E

Presentaçom	5
Limiar	7
GALIZA	11
M. ^a Xosé Queizán	13
Rafa Vilhar	19
X. M. Álvarez Cáccamo	23
M. ^a Xesús Pato	27
Xosé Vázquez Pintor	33
Marta Dacosta Alonso	39
M. ^a do Carme Kruckenberg	43
Manuel Forcadela	47
Ánxeles Penas	51
Pilar Pallares	57
Darío Xohán Cabana	61
Margarita Ledo Andión	65
Bernardino Graña	69
Ana Romaní	73
Manuel María	79
X. Antón L. Dobao	83
Ramiro Fonte	87
M. Anxo Fernan-Vello	93
Cesáreo Sánchez	97
PAÍ SOS CATALANS	103
Pau Joan Hernández	105
EUSKADI	113
Rikardo Arregui	115
Gerardo Markuleta	119
ANGOLA	127
Paula Tavares	129
CABO VERDE	135
Gabriel Mariano	137
MOÇAMBIQUE	145
Nelson Saúte	147
PORTUGAL	153
José Vieira	155
Vergílio A. Vieira	159

Expresamos o nosso mais fundo agradecimento a:

Todas às pessoas ou organizações que durante este ano amossarom-nos a sua solidariedade pela perseguição a que fomos submetidos pelo Governador de Espanha em Ponte-Vedra .

Associação de Escritores em Língua Catalana

Associação de Escritores Bascos

Vega Serviços Editoriais

Associação de Escritores de Língua Galega

sem cuja colaboração não seria possível ofertar esta escolma poética.

Salvaterra, Setembro do 1993

