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POEsíA COMO COUSA COMER 

Se ela lIe di a el que ñaca, xa sabemos que ñaca. Per se o que se din é ñan-ñan é que consi­
deran que o tempo é comestible e que as cousas de comer enchen a boca. O desexo contraria­
do pódese chorar tipo sniff-tipo bua com di algún poema de Atxaga. Pero ela e el saben que 
as interxeccións de dolor tamén expresan pracer. Ela e el decidiron habitar no mundo das 
onomatopeias e apropiarse dun código case perfecto no que non existe o empeño inútil de 
distinguir demasiado entre a dolor e o pracer ou entre a inronla e a ternura. 

Ela e el conquistaron así a poesía e teceron un saber renovado imaxinando cousas que xa toran 
imaxinadas pero que queren volver a imaxinar. 

A poesía, é unha onomatopeia de cristal moi durísimo nun mundo de ruído informatizado, a poesía 
só pode sobrevivir como onomatopeia entre os ruídos que fan os ladróns do templo e a confusión 
que se quere presentar como certeza oficial, a poesía non é a cultura administrativa nin a retórica 
chulesca dos políticos profesionais, a onomatopeia é o punto de resistencia da poesía desque a 
literatura foi sustituida polo xornalismo e o pensamento pola opinión disfrazada de información. É 
irremediable que a poesía xa non teña que ver co ocio pero a poesía segue a expresa-lo pracer 
e a dolor, o tempo doméstico e o tempo da historia. 

Ela e el saben que un poeta negro dos días nos que o rap non andaba aínda polas listas de éxitos 
dixo que a revolución non será televisada e non quería dicir nada nin bo nin malo da televisión, 
quería dicir que a revolución (a poesía, a ironía, a ternura, a ausencia da miseria, o reino da 
liberdade) é un acto individual de conciencia e reflexión colectiva que non cabe nas pantallas da 
TV. É como a gastronomía que resulta tremendamente aburrida cando se televisa porque a TV non 
enche a boca. A poesía non será televisada porque enche a boca cómo a ilusión salgada dos 
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carpos que se aman entre onomatopeias comestibles e a convicción clara dos seres humanos que 
deciden que se algo cambia debe ser para que algo se transforme. 

Ela e el posiblemente non existan máis que neste torpe escrito pero si existe a Festa da Poesía 
no Condado que é como unha onomatopeia espontánea e liberadora no medio dun ambiente 
cultural aburrido e mediocre, un berro independente entre o marmurio administrativo-cultural da 
intelectualidade dandy-oficialista, algo que pasa tódolos anos onomatopeicamente, porque si, 
porque les petá ós bons amigos do Condado e deciden facelo sen que ninguén lIelo mande nin Ilelo 
poña fácil, porque empeñan nisto o seu esforzo colectivo para que a poesía ano tras ano nos encha 
a boca e nos alimente, e aínda que non nos faga máis libres nos recorde a posibilidade de selo, 
porque, como dicimos Os Resentidos nos nasos concertos, estamos en guerra pero hai que 
reflexionar. 

Ñaca e ñan-ñan para todos. 

Agosto, 1 .990 
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MANUE 

(Outeiro de Rei, Terra Chá, 1.929) 

É o poeta de máis criativa e farturenta obra poética que deu Galiza nos últimos tempos. Desta 

ampla obra cabe ría suliñar esta escima de títulos: Poemas ao Poemas pra 

unha patria, O libro das Baladas, Catavento de neutrós domesticados, As ruas 

ceibe, Os soños na gaiola, Poemas da labarada estremecida, Versos de lume e 
A luz resucitada, Terra Chá, Oráculos para cabaliños do demo, As lúcidas luas 

, 
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REGATO DO 

o pequeno e humilde regato do Cepelo, 

que nace e morre na miña propia tribu, 

ten a sutil fraxilidade dun salouco, 

o delicado arpexio máxico dun chío 

e pasa, como unha canción de amor, 

rozando e agarimando á terra. lene, 

pura, estremecida e alertada. 

A increíbel levedade da sua auga 

faise fidel espello pra levar consigo 

a miña imaxe: única eternidade 

que a piedade do deuses me concede. 

(De luz resucitada, 1.984) 
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VIÑO 

ÚNICO consolo que nos deixaron 

os de uses cando a vulgaridade 

e a mediocridade os espulsaron 

de entre os homes. Sangue que 

vivifica a nosa lúcida vellez 

apaixonada, enchendo 

de brétemas sotís a pantasía. 

Beleza e xuventude do mundo 

que non te negas a ninguén 

e que só te dás de verdade 

a aquel que sabe facer de tí 

compaña, destino e sacramento. 

i Únicamente tí, viñiño amigo, 

eres a seguranza e a certeza! 

(De As lúcidas lúas do outono, 1.984) 



MAR 
(Castro de Reí, 1.951) 

Profesora de Comunicació Audiovisual da Universidade Autónoma de Barcelona e xornalista. 
Dirixiu A Nosa Terra máis Escrita; fixo o proxecto do mensal sindical Adiantee o diseño da revista 
de mulleres Festa da Palabra Silenciada; investigadora da comunicación, é autora dos ensaios 
Prensa e Galeguismo (1.982) e Foto-xoc e xornalismo de críse (1.988). 
Publica dous cadernos de poemas ó início dos setenta. En 1.973, edita O corvo 
e dez anos máis tarde fai entrega do libro de narrativa Mamá-té para, xa en 1.985, presentar a 
novela Trasalba e, tres anos máis tarde, Porta blindada. Tamén, e na sua obsesión pola mistura 
de materiais artificiosos e do real do noticiario, editará Línguas mortas, serial radiofónico, textos 
que por entregas foron saindo nas diferentes edicións deste festival e que son parte dunha emisión 
pirata de radio, na Pedrera barcelonesa, que se identificaba como raía do índío, en homenaxe 
a un dos textos de Comunicación de Luís Seoane. 
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PISTA BÚLGARA 

Déronse, polos Mass Media 
-ou sexa, polos Mass Media-
168 versións 
-ou sexa, 168-
do atentado ao Papa 
-ou sexa, da falanxe cristiana en Beirut-. 

Falóusenos dun tal Antonov que coma o seu nome indica 
ténvos que ser galego 
pero despois resultou que non había tal bicho vivinte pola 
piazza* 
-San Andrés de Teixido 
vai de morto 
quen non vai de vivo-o 

Agora resulta que os comunistas ganan as eleccións. 
Admítense apostas. 
Imos aló. 
Eu, pola pista búlgara. 

*Todo parez indicar que aquel tipo, de espelluelos de cónchega, facendo que escoitaba a plática 
na piazza de San Pedro era Moure-Mariño disimulándose tra-Ia medalla Castelao para que as 
nosas tragadeiras amplen de vez ate o máis alá. 
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ÚLIO BÉJAR 
(A Corunha, 1.964) 

Diplomado en Rela<;óes laborais, fixo estudos de Filología. Tem colaborado em diversas revistas, 
das que cabe destacar A Nosa Terra, Luces de Galiza e Espiral. Junto com outros companheiros, 
promoveu a publica<;áo de carácter independentista Iskreiro. Tem aportado materiallaterário a 
dois livros colectivos: Igor dealbatrosem Selene( Ed. Cem Águas, 1985) e Fogo Cruzado (Ed. 
AGAL, 1989). Foi finalista no Prémio Esquio de poesia 1986 com o poemário naufrágios 
(inédito). 



END OF THE NIGHT 

Esta noite industrial, distorsonada, que destila lujos 
e movimentos eléctricos nos reclamos de neao e vidro, 
esta noite de orgasmos incomunicados baixo búnkers, 
de vómitos e babas degradadas no caos e o desastre. 
Arquitectura perfeita de nervos ou transistores ébrios 
(que procriam num suplício de insónios as ciaades 
chegada a fria hora de crispadas carícias atonais 
invadindo espagos elegantes nos asépticos silos). 
Essa hora de Haendel e fármacos em combustao interna 
através das artérias clandestinas do ressentimento. 
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" ... excitado pela minha nova vida." 
(Gregory Corso) 

Agardando tras um cristal imundo pela chegada do pássaro gris. 
Maravilhoso silencio vespertino de um outono moribundo 
que se derrama como o jazz sobre este veludo tingido de cingas. 
Ser partícipe de um entorno imóvel como se fosses um insecto raro, 
agardar onde nenhuma luz se filtra e náo querer partir. 
Assistir desde o borde da desolagáo ao espectáculo do espelho 
onde 'alguém de similar especto ao teu se degrada lentamente. 
Esse ritmo imperceptível das agulhas do relógio indo cara atrás 
que te injecta vícios e surpresas no minúsculo espago do quarto. 
Encenderás a barrinha de sandalo e inalarás velhos rituais 
quando com o estrondo do motor apagado o eco desta noite blasfema 
anuncie a chegada do pássaro gris desgranando navalhas como rosas. 
E entáo, baixo um rumor de incertidumes, verterás um líquido sem sol 
no poro acostumado, abandonando o volume aproximado da cabega 
-incrustada definitivamente na noite- numa rigidez de algodóes 
e acuarelas, impetuosa e comovedora, num instante de veludo azul. 

29 



(Cangas do Morrazo, 1932) 

É cofundador, en 1958, do grupo Brais Pinto. Impulsou a creación da Asociación de Escritores en 
Língua Galega e foi o seu primeiro Presidente, no periodo de 1980 a 1982 
Ten publicados cinco libros de poesía: Poema do home que quixo Brais Pinto, Madrid, 1958. 
Profecía do mar, Col. Salnés, Galaxia, Vigo, 1966. Non vexo Vigo Cangas Col. Val de 
Lemos, Monforte. 1975. Se o noso amor e os peixes. Edicións Xerais, Vigo, 1980. -'Bff'lI"!I~ __ "'BI~~ 

voar tolo,. Algalia, A Coruña, 1984 
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TESTAMENTO 

Deixádeme en Rodeira, 
no areeiro de Cangas, 
xunto ó mar. 

A area é cemiterio, 
e o mar, que non ten medo, 
virá comigo sempre 
por xogar. 

Enriba andará a xente, 
mulleres, nenos, mozas 
a enredar. 

No inverno os mariñeiros 
do Forte ou de Balea, 
de Moaña ... , virán rexos 
por pescar. 

Así, xunto ó escumallo, 
serei area, cuncha, 
fonte de ¡seos, 
e os peixes medrarán. 

Se morro, xa sabedes, 
deixádesme en Rodeira, 
no areeiro de Cangas 
xunto ó mar. 
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Unha ola 
mol e fonda, 
forte e donda 
polo mar:..,. 

Unhaleda 
roda de auga 
como seda 
no areal. 

Gota a gota, 
pola area, 
loce bela 
co pai sol. 

E na noite 
loce estraña 
coa nai lúa, 
no luar. 

Coa marea 
pula e zoa, 
trae á terra 
brisa e sal. 

Mais na beira 
haiunhafada 
que pon calma, 
o ben calar 



MAR 
(Vigo, 1966) 

Estudante de Filoloxia, é unha das promesas máis firmes da xoven poesia galega. Colaboradora 
de diversas publicacións de temática poética, ven participando activamente no Festival da Poesia 
no Condado. 
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Un poema de sangue non se fai nun minuto, 
coma guerra que estoupa, enxéndrase nos anos, 
cada dorido golpe arrinca do granito 
das nosas mans, as liñas que denuncian palabras. 

Cada palabra un golpe e cada letra s .. angue, 
cada paso na frente un século de ira, 
cada morte de home, esperanza prometida 
con base no vento que que lIe levou a fala. 

E estes os alicerces da débil poesía; 
estes os cimentos en que non construímos nada; 
para que estas vigas de pesados cadáveres, 
para que ser fillos de guerras acabadas. 
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(Cee, A Corunha, 1968). 

Estudante de Filología Galego-Portuguesa, colabora na carpeta de poesía mar 
poemário colectivo de trinta autores galegos, de edigons O Dragom (1989) e na revista Olisbos, 
os amantes da pala vra. Foi distinguido cos prémios Minerva (Compostela, 1985), Concelho de 
Culheredo, para autores de menos de 18 anos (1985), Sociedade Liceo de Noia (1989), e foi 
segundo no Certame de Poesia A.C. Rosalia de Castro (Cornellá, 1989). Fíxose acreedor, tamén, 
ao primeiro prémio de narrativa da Comissom cultural da Facultade de Filología, em 1990. 
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na luita, companheira, 
está a razom 
de ficarmos aqui hoje 
apurando cada instante 
na luita, companheira na luita 

desde ~ste humilde quarto 
de obreiro 
prometo-che o fim da tirania 
porque nas maos levo o trabalho 
e na frente a memória colectiva 

e se algum dia dis que eu mentim 
direi que nom, que fum vencido 
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abra<;amo-nos numha intensa brisa 
de mineral e lábio ébrio 

resgatamos de entre a pel 
o louco sal e o contacto 

deixamos que as bocas busquem 
e achem e se aproximen e se derretam 

deixamos um rio de saliva interminável 
a esvarar coas roupas 

deixamos enfim um tremendo rasto de violeta 
desde os corpos até o chao 



MIR 
(Cee, A Coruña 1965) 

Gañador de numerosos prémios de narrativa e poesía, entre os que cabe destacar os acadados 
no XI e no Xiii Certamen Nacional de Narracións Curtas do Patronato do Pedrón de Ouro, polos 
relatos Augas no silencio (1985) e Yerbas cruzadas con (1987); no V Certame 
"Curuxa do Humor", convocado polo Museu do Humor de fene, con . e no 
VIII Certame Literario Concello de Culleredo coa narración LifJrJ8¡"¡nl'O 

En poesia, foi acreedor a premios nos certames da A.C. Rosalia de Castro, en Cornellá e da do 
mesmo nome, en Sestao así como nos concellos de Begonte, Neda e Porto do Son. Participou na 
publicación colectiva ,!,ar de adentro. Edicións do Dragón, 1989 
Ve(l colaborando con artigos de reseña literária no semanário Nosa e na revista U-IL"'JI. .. o¡;p,.;;¡r 

de Galiza. Publica poemas en varios números da revista Olisbos, os da 
Faculdade de Filoloxia. 
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CURRICULAR OUTONíA 

fazer literatura dun fonema, 
unha comenenzuda estrataxema 
fuxir do compromiso, da ousadía, 

ser servente escritor, mercadoria, 
ser poeta do governo, do sistema, 
coa pruma convertida nunha alxema 
sendo esquivo a calquera tropelía. 

, 

Pero os meus adxetivos e obxectivos 
son aves migratórias, pasaxeiras 
como o voo dos teus ollos fuxitivos 

que escollen de primeiras ser danados 
por arqueiros de frechas ben certeiras 
den antes de ficar sempre engaiolados. 
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COS ZAPATOS MOllADOS 
[COMPOSTELA 

na procura de pedra que miman os 

por vellas fendeduras escoitei rosmar 

encubertos por fiestras pechas con 
[tarabela. 

Os pasos postergaron o eco da cantarela 
baixando polos viños, entre cantos máis 

[ledos 
mesturados co aroma de riveiros acedos, 
de onde fuxín lixeiro por no ter nen "" ..... "",,... ..... 

No Toral un concerto da banda co concello 
fixo que o desconcerto próprio vira no 

[espello 
que os pés aterecidos desexavan quentura, 

vin que espreitantes rostros pelexavan 
[comigo 

xulgando-me de parvo por non estar ao 
[abrigo, 

nengunha chúvia molla como empapa a 
[amargura 



(Autobiografía) 

Á sombra da urbe enfermiza, envolveita na sedosa ficción do exótico, á sombra dunha Vella Ponte, 
acochada nos arquivos dun al Teucro, "O Conqueridor", á sombra dun Tempo, fosilizado no cálido 
ronsel de lúas finxidas ... 
Fai, seica, dezanove anos, dezanove anos de soños e espranzas, dezanove anos de aprendiza­
xe vertixinoso. ¡ ¡OS mellores dezanove anos da miña vida!!, e nin sequera se; se de certo foi ben 
empregado o preciado froito dos reloxios ... 
Pontevedra, miña pequena Pontevedra, endiañada femia, nai, madrastra, máxico carrussel, 
da vida en corenta voltas; coma unha noiva de vidro, unha bagoa; coma unha miñoca de Coca­
cola, esbarando pola autoestrada dos hombreiros de acartoado perfil, nos que se chora nesas 
noites de "sábado chuvioso". 
Dezanove anos de vagamundo, dezanove anos aloumiñado pola enfeitizadora atmósfera dese 
Val, engulido polo vora? apetito dun mar que ás veces semella flotante mortalla á deriva ... 
Pendurado da ancestral xenealoxía, dos que "Levan na fronte unha estrela, dos que levan no bico 
un cantar", dos que espallan ao vento a nos a cultura, a rJosa língua, a "Lingua proletaria do meu 
pobo", a miña identidade; filio da Terra, noivo da Terra, por sempre no leito verdescente das Túas 
chairas, tódalas noites da miña morte en branco e negro ... 

Un tal 2-4-1971, dezanove anos en galego ... 
... É o único que teño. 
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RUEIRO SILANDEIRO 

Lémbrote, escura, 
coma a curuxa dos cinematógrafos 
Lémbrote, petroglifo, 
na almofada, 
no grilo insomne das esmorgas, 
cando sofocan as urbes 
o laiar metálico, 
non sempre comprendido. 
Lémbrote, cálida pantasma 
de exóticas feituras, 
vetusta carruaxe 
dona dun.extratemporal 
itinerario. 
Lémbrote, 
coma un finaL .. 
... Non inminente ... 
... Non lonxano ... 
,. .coma un ha paréntese 
engaiolada 
polo trovar silandeiro 
dos penedos, 
engaiolada polo fúnebre alento 
das caixiñas de música ... 
Ameazante cefalea, 
furtiva dor 
de cimentos resentidos. 
lémbrote, herdo, 
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coma o reloxio de peto 
dun avó, non coñecido, 
coma a bagoa menciñeira 
cuspindo do home, a besta. 
Lémbrote, fatídica arañeira, 
laberíntico rueiro 
onde cada madrugada emborráchanse 

[as tebras dun 
traicionado polo Tempo. 

Lémbrote ... ¡Viva! 



(Roás, Terra Chá, 1.952) 

Un ha das grandes figuras da poesía galega, vense a desvelar nos últimos tempos con igual 
dimensión nas suas facetas de traductor e narrador. A traducción ao galego de Petrarca e o prémio 
Xerais pola sua obra Galván en Saor, veñen de consagrar ao creador chairego coma unha das 
persoalidades máis brilantes da literatura galega contemporánea. De obra poética intensa, 
cabe rían destacar os seguintes títulos, Romanceiro da Chá, a ó 
a un irmao, e e terra. É un dos poetas máis musicados de Galícia. 
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Que habemos de facer, camarada, no visgo destes días 
en que parece inútil levantarse ante o vento 
e ante o lume das cousas de incansable dureza, 
que habemos de facer ante o muro imbatible do tempo 
que ante nós se levanta cada vez máis inmóbil 
e non flúe e persiste sempre igual a si mesmo. 

Nós tiñamos noutrora outros ollos cravados, 
camarada, outros ollos alerta que ben vían ~rillar 
movementos continuos nos reflexos cambiantes das cousas, 
e alteirosos coidados florecían nas tempas 
onde agora florecen experiencias canosas que veñen 
impoñermos saberes non buscados e incertos. 

Costa abaixo corrían, camarada, os carrliños do tempo, 
costa abaixo pró cume que soñaban as vontades alegres 
coma o ledo paxaro que é chamado oriolo e non canta hai xa moito 
na vaganta espaciosa que ante nós se estendía 
e era a patria soñada socialista e florida de rosas vermellas, 
e un dourado oriolo revoaba e cantaba entre as árbores. 

Fume gris oufegante recubriu toda a patria, 
e o verdor dos carballos, camarada, e o cantar dos paxaros 
nebra son e barruzo e oquedade e silencio, 
porque é o tempo esmagado do espertar daquel soño 
que nos puña ante os ollos que eran outros a espada de lume 
por mans fortes brandida que eran moitas e ousadas. 
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Eran débiles mans, camarada, e eran poucas e tímidas, 
incapaces de golpe e proeza esas mans entre as que eran as nosas 
impacientes gadoupas sen dureza e sen nervio, 
porque un tempo de inmóbil estancia xa estaba chegando 
pra ser dono da patria e apreixar o seu curso 
nos cativos remansos onde o lodo repocha. 

Mais se as mans fraquexaban e eran febles e poucas, 
hai espada de lume, camarada, hai espada, e non cesa 
de pender a súa punta sobre a testa da besta, 
e é o seu puño empuñado por memoria e vontade invencible, 
por desexo invencible e frustrado a cotío 
e a cotío vencido e invencible e nacente e fogoso. 

Soña cabo de min, camarada, contraponte ó silencio das cousas, 
presta oídos Ó lonxe rumor do oriolo do monte, 
soña a espada da patria temperada en batallas doutrora 
que xamais concluíron en victoria ou derrota 
soña cabo de min a batalla perpetua e o berro 
do soberbo oriolo entre as árbores verdes da patria. 
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(Lugo, 1.962) 

Ten colaborado en publicacións coma Dorna, A Nasa Terra e A testa da palabra silenciada. Ten 
traducido ao galego O gato gaiado e a Anduriña Señá, do brasileiro Jorge Amado; foi premiada 
pola Asociación de Escritores en Lingua Portuguesa pola traducción de Amor de de 
Camilo Castelo Branco. Fixo, igualmente a tradución de O bosque animado, de Wenceslao 
Fernández Florez. 
En 1.986, publica o poemario Denuncia do equilibrio. 



Non é xusto que destroce estas veces a balazos 
de confidencias. 
Nin que espere que comprénda-Ia demanda 
de certos inconclusos ademáns. 

Querería de ti. .. ¡un rito! 
(Que incumpriría.) 

i Unha mentira! 
(Que denunciaría.) 

É por iso que reviso a teorí a 
e prefiro 
as túas mans cando están quentes, 
a túa lingua 
cando non sabe de idiomas no arquipélago do meu carpo, 
as túas palabras cando medran 
coma os vexetais (por auga e sol) 
e non precisan abonos de razón. 

Non é xusto 
Amar unha parte de ti e abrilas todas. 
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Son dun tempo 
de espectáculos, lanternas e acebeches comigo. 
tamén sei dunha violencia de silencio 
en serpe oculta de maligno 
que maldigo. 

Na raia da evidencia -tan ás claras­
eu tributo, distraída dos pans, 
cada pedazo entre o noxo das brasas, 
no malestar do cotián ese 
odioso caníbal dos meus ollos. 

Porque 
sei de sereas verdadeiras tamén cantando venenos, 
e máis das inmensas prosas do descanso. 
Pero é que as miñas zonas 
tamén son rostros conxestionados polo traballo. 
Maldigo o precio de vida que arrastran, 
e fusilo de min a disciplina da ordenanza. 
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(Cospeito, Lugo, 1.958) 

Realizou estudos de psicoloxia e filoloxia na Universidade de Compostela e de Guitarra Clásica 
no Conservatório da Coruña. 
Autor de teatro con vários textos publicados, recebeu en 1.988 o Prémio A Biblioteca do Arlequín, 
de Sotelo Blanco Edicións, pola obra Cuarteto para unha noite de verao (1.989). 
Como poeta publica Seivas de amor e tránsito (1.984; 2ª ed., 1.985; Prémio Nacional de 
Literatura estatal no 1.985); desexo en carpo e sombra (1.984; Prémio Celso Emilio Ferreiro, 
da cidade de Vigo); Memorial de brancura (1.985; Prémio Esquío 1.984); paisaxes 
vivas (1.985); e Entre água e fogo (Cantos da terra posuída) (1.987). Participa asemade nas 
antoloxias amor e desamor (1.984) e De amor e desamor 11 (1.985). 
En colaboración con Francisco Pillado Mayor publica en 1.986 (Ed., Sotelo Blanco Edicións), 
Conversas en Compostela con Carballo Calero; e, en 1 .989, nación incesante, Conversas 
con Xosé Manuel Beiras. 



E 

A luz é un fruto caído no verao. O ar 
arde imóvel como unha morte dentro da mañá. 
O vidro ten sabor ario quente. Bebes 
o azúcar da sombra queimando a língua até 
unha estrela fria. No corazón 
hai un oco de cinza que deixou a terra azul 
dun beixo. Bebes o sol que entra 
na arxila doce da cabeza. 
O sangue ferve como un licor obscuro. Mordes 
o xesto acedo do meio-dia. 
Amendoal amaro, un lábio verde, 
unha boca acibrada, erva de cobre 
até unha dor deserta de árvores celmosas. 
Bebes o xáspeo alento dos ácios requeimados 
como a madeira vella que arde na água 
do crepúsculo. Bebes as flores brandas 
que murcharon no forno húmido da noite. 
Nos ollos hai meses incendiados e un pesadelo que ten 
sabor de seiva e amasillo de luas. 
A luz vindima as horas até un líquido espeso! 
substáncias que levedan a ferida brillante de toda a sede xunta, amargo pozo, alustro, 
agulla alvar, deleito! Bebes 
entre o prazer e a dor, na tonte clara, 
o desexo atado ao corazón do espello. 





I I 
(San Sebastián, 1.940) 

Licénciase, en 1.965, en Ciéncias Empresariais. En 1.970, iníciase na pintura e, en 1.981, celebra 
a súa primeira exposición individual. A partires deste momento, colabora en diversas publicacións 
sobre temas de plástica, sendo nomeado membro de diversos xurados en certames de pintura, 
cartelismo e fotografía. En 1.982, comenza a ilustrar a obra narrativa do seu irmán (Juan 
Irigoien) e en 1.988 publica o seu primeiro libro de poesía As distáncias interiores que 
foi merescente, en 1.988, dos prémios Lizardi do Goberno Basco e o da Crítica (1.989) do Estado. 
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ZELATAN 

"Badira koadroak zeinetan ezer ez 
egon arren, oro dagoen." 

Camille Corot 

Entzun dut, ateak zabalik, 
oihalaren zuria; 

otalorearen apainduran 
argi-oilarraren mintzoa. 

badakusat, baitere, 
gerizaren espaloietan 
arrats-orenen zain 
mendietako aihartzuna, 
uhin-aleazioz aireztatua, 
bakardade lehorrean ugerlari. 

Nigarraren odolak hartuta, 
goroldio hezetasuna gogoan, 
haranetan urregorri den oihartzuna, 
birakor, kolpeka, 
jauzi basatien pausoan 
arrail gabeko argizuloaren zelatan. 

(VVArglaren barne .. distantziak" etik) 
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"Hai cadros, onde, non habendo nada, 
haino todo" 

Camille Corot 

Escoitei, as portas abertas, 
a brancura do lenzo; 

Enteitado coa trol da xesta 
o repique da bubela. 

Contemplo tamén 
nas beiras da sombra, 
agardando as horas da noite, 
o ecoar dos montes, 
aireado por unha mestura de ondas, 
nadando no ermo da soidade. 

Prendido pola sangue en pranto, 
na súa lembranza a humidade do musgo, 
o eco, que nos vales xermola en ouro e 
grana, 
xirando sempre, golpe a golpe, 
Ó paso dos brincos selvaxes e 
á espreita dos sartegos -sen tendas- da 
luz. 

(de As distáncias interiores da luzj 



(Mundaka, Bizkaia, 1.953) 

Mestre Industrial en Electrónica e Profesor de Filoloxia Basca na Escola de Maxistério de Bilbao 
e de euske.ra na A.E.K. (Cordinación de Alfabetización Basca), colabora en diversos xornais e 
revistas; traduce obras de teatro para o grupo Karraka, sendo autor do guión Gernika, 16,30, 
levado á escea polo grupo Maskarada. 
Ten publicadas as seguintes obras: Itsastxorien Bindikapena, (1.984); Egutegi Esperimenta­
la, (1.985, Prémio Bergamin-Etxabarrieta); Gizaeuropa(1.986); GauaZulatzendutenahausitan 
(1.987, Prémio Azkue); dakite airea hiltzen (1.988, Prémio en Certame do Comicde Basauri) 
e Odoleko Eskifaia (1989), Premio Azkue. 
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BIGARREN GAlA 
THE END/JIM MORRISON 

Azkena da anaia 
azkena. 
Kurtz komandatea 
bizarra egiteko guillettaren ahoan behera 
labantzen da 
lepoz/ahoz gora 
eta orratz hipodermikoak 
Herioren aitzur bilakatu dira. 
Azkena da neba 
azquena. 
Gorpuez ere indako oihanean 
deltarik ez 
goranzko errekarik ez 
odol hotzezko itsaso ubel 
hau baino. 
Azquena daarreba 
azkena. 
suge beroak dabi Itza 
zainetako labirintoetan 
eta ibai 
bakarra 
isiltasun hau da. 
Azkena da ene laguna 
ene lagun bakarra. 
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É o remate, irmán (1) 
o fin. 
O coronel Kurtz 
esvara sobre o fío dunha folla de afeitar. 
de costas. 
boca arriba. 
e as agullas hipodérmicas 
mudaronse en eixadas 
da morte. 
É o remate, irmán, (2) 
o fin. 
Na selva sementada de cadavres 
non hai delta nengún 
nin rio ascendente 
só este chaguento mar 
de sangue fría. 
É o remate, irmá (3) 
o fin. 
A s ser pes corren quentas 
polos labirintos das veas 
e o único río 
é 
este síléncio 
É o remate meu amigo 
meu único amigo. 

(1) irmán de irmán. 
(2) írmán de irmá. 
(3) irmá de irmán. 
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MARIA 
(Barcelona, 1.929) 

Poeta, narradora e articulista do equipo de redacción da Revista Alella, ten unha gran producción 
literária publicada en diversas antoloxias poéticas e de narrativa, entrevistas, contos infantís, etc., 
no diario Avui, Tretzevents e Rodamón. Catro libros de poemas, La mort i altres coses, 
M'empasso pols quan beso la terra, e Versos a Anai's; unha novela para nenos, 
e un libro de narracións Contes es tra fe ts. Ten moita máis obra, lamentablemente inédita e, 
pendente de publicación, Solitud, conxunto poético, prémio Caterina Albery, e para o que a 
Generalitat de Catalunya convocou un prémio de ilustración . 

.. , 
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(De Versos a Anais) 

T' explicaré el lIessam f 
del capvespre de tardar. 
I tu, dona múltiple d' amor, 
la blancor deis orgasmes diversos 
i el perfum de l' aquí d' abans, 
quan ser jove era el fet quotidiá 
dells lIargs dies plens o escur<;ats 
pel punyent desig del flairós lIessam í 
enfilat a la finestra de la pell. 

Estic segura que hi ha dones vermelles 
que s' autocremen con el foco 
la teya exacta presencia 
assenyala la manera de dir-ho tot 
i repetir-ho. 
Les paraules que es formen 
¡reformen ¡s' escolten, escolades 
com l' eterna sang de les dones 
una a una. 
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Ver o mentida heus ací 
la dificultat d' escatir-nos el coso 
La lIu'issor d' astre nocturn 
davant el porticó entreobert 
de tants rostres, tots valids, 
tots diversos, inmutables en cada gest, 
amb subtils densitats 
sense transparencies. 
Al' altra cara és ben nit 

Enigmaticament ens ha diu la lIuna: 
les manques del massa amor 
soles s'atenuen. 
Només el desamor 
desmembra els espills 
mancats de mirades. 



J I 
(Benicarló, 1.966) 

Ten publicados tres volumes de poemas: Treva d 'hivern (Edicions del Sarment, Baix Maestrat, 
1.987),35 poemes, Prémio Rais de Carel/a, Ciutat de Valencia (Amós Belinchón i Uberto Stabile, 
editors. Valencia 1.988), Lector d'esperes (Edicions Columna, Barcelona, 1.990). 
Dirixe o caderno de letras Passadis. 



Encén aqueixa mar 
perqué el somni s'acofla. 

No aixeques 
colomes a la nit, les colomes els palmells 
profunds que fhan netejat el dubtes, ella, 
tot ho aja9a sota el mantell, esperan9ada 
en la font que brolla del pixell 

d' animes dorments. 

Encén aqueixa mar 
perqué el somni s' acofla. 

No sempre 
enganyes la fera amb el foc diafan 
de paraules impossibles, el fanal 
del vianant broda els clars limits 
de la cova ampla de qui vetlla a I'hivern. 

Encén aqueixa mar 
perqué el somni s'acofla. 

Ara, 
embolcallaré la nau 

que em preserva un retorn 
enmig del ful/am marcit del vespre. 

Encén aqueixa mar 
perqué el somni s'acofla. 

(de 35 poemes) 

Tots els mobles ordenats en la set, 
el pes malvat deis espectres 
escorcolant els calaixos de la casa 

Abismat en el neguit de la tempesta, 
engarjolat en /' espera feixuga, 
provant d' esgallar mots amb els mots, 
ordenant les meves morts en I#aire net. 

Tots els signes flotant en la taula, 
el peix argentat del día nou que 
s' esmuny de les mans del temps, 
la set, els mobles famolencs, presagiant 
la tempesta d' espectres, enfollits, 
que escorcollen les butxaquesde I 'anima, 
resseca, amagada pels calaixos de la 
casa. 

(De Lector d'esperes) 





Escritor, nos últimos tempos publicou bar (poemas. Ed. Caminho, Lisboa, 1 .986; BIfBf&4...;l''i\,.v@;'¡¡-­

ras venezianas(poemas, Cadernos da Rua Escura, Porto, 1.987); Menagem (novela, 
Coop. Árvore, Porto, 1.988); Romanceiro da Terra Morta (novelas, ed. Caminho, Lisboa, 1.988); 
Arqueología da Terra Prometida (contos, Euroclube do Livro, Lisboa, 1.989) e 
Bragos Cruzados (poemas, ed. Caminho, Lisboa, 1.989). Obras suas forom entretanto 
traduzidas em russo, búlgaro, italiano, asturiano, húngaro, cataláo e castelhano ( 
Lágrimas, Xerais, 1.988). 
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SOL AMARGO 

Nao nos conhecemos nem o sol assim 
se passa para as nossas maos abertas 
quem aguarda o sal de umas palavras 
olhando o recanto coberto de sombras 

entre as colunas se disp6e a espera 
como se nova tempestade se acabasse 
dizeres carregados de sentido e luz 
fingindo dizer seu nome ao arvoredo 

nao sei outro caminho dentro da cerca 
essa porta alguém a fechou e pintou 
por dentro para que o fogo soltasse 
suas línguas e os olhos se perdessem 

eis-me possivelmente perdido e negro 
os sentidos contrariados como nuvens 
nos papeis que trazes nascem os dedos 
que tocam o rosto de todas as coisas. 

9J 

acabaram-se-me os dias desta semana 
de jogos tao morosos e distanciados 
no campo onde non medimos com v8.gar 
como se a paz nos doesse adormecida 

escutas a musica num cántico perdido 
saido da arca onde guardo as letras 
sao medos os tecidos de quantos somos 
os proprios nervos do sangue coágulos 

aonde haverá um nome próprio para ti 
nessa mesa abandonada entre as folhas 
apenas no castelo de terra por serpa 
como se na amargura nao houvesse 
prego. 



I 
(Rossas, Vieira do Minho, 1.962) 

Estudante de Dereito na Universidade de Coimbra, obteve en 1.987 o Prémío de Poesía 
Literatura na Universidade, com o livro estafao dos musgos. Linhos mortos, é a sua última 
entrega. 
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CAMINHO SANTIAGO 

1 
Atravesso O rio Minho, 
O aceno das árvores nos olhos 

Esquego que estou em outra terra 
é o vinho que me devolve 
os gestos antigos, 
o ritual dos que se encontram 
com as mesmas palavras 
escondidas nos bolsos 

2 
Palavras antigas como o aroma 
das magás no Inverno 

nossas, dos peregrinos ateus 
que caminham devagar 

3 
Um sussurro verde 
e longínquo 

regresso a Salvaterra 
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o verso vibrante no ar, rebotado ao mundo polo granito vello da arquitectura austera do Conda­
do, atopou acougo e socorro na hospitalidade amorosa do libro. Afortunado ou non -refí rome ao 
ariteseto físico e á ineludibel manipulación mecánica na transcripción da expresión do espiritu que 
é o verso-, ese corpo de papel que ven hospedando ano a ano a plus valia dos poetas, foi 
engalanado con prólogos e presentacións que no seu percorrido tracexan o diagnóstico e a 
evolución da saúde cultural do conxunto da nación. 
Deses prólogos e daquelas presentacións, o texto a seguires, no que, por suposto, non está exenta 
certa carga -necesária- de suoxectividade. 

"0 Festival da P08sia, tenta de ser o xérmolo do xunguimento, dunha nova perspectiva, no que 
o factor común seña a unidade solidaria diante da agresión cotián (*1). Se non for así, é que non 
é poesía, é que non é nada, porque o fundamental, o eterno, o que sempre fai que teimemos unha 
e outra vez, ten de estar na oposición, na loita (*2). Manuel Antonio, secuestrado, olla desde o 
paquebote como imos ficando un chisco acompañados cando nos xuntamos para reclamar -
berrando- a devolución do que nos ten sido ilexítimamente ocupado (*3). 
Non sei se vos decatades de que a poesía galega é o único territorio de Galicia que acadou a in­
dependencia. A poesía galega é territorio liberado (*4). Voces distintas, moi diferentes, que así é 
o pais. Voces coñecidas, as máis delas, que non precisan de presentacións, e voces novas 
algunhas, que veñen todas no mesmo ramo de fraternidade. Voces rexas, bariles, saudosas, 
desacougadas ... (*5); ... e por moi ruín que veña o tempo, sempre será tempo de dicir independen­
cia, nós, terra ceibe, amor, lecer, liberta de, humor e fora os lixos do imperio do Miño, que é noso. 
É o privilexio da poesía, así goberne a lírica ou a raposa gringa como ben vedes (*6). 
E é que non hai arma máis razoabel e incruentamente poderosa que un libro (*7). 
Eu quixera que a Festa da Poesía fora xa un símbolo tal e como se ían conformando os símbolos: 
con vencello afectivo, no mesmo siñificado histórico-concreto, soerguendo acción e degoiro, como 
é degoiro e máis acción a solidaridade creativa (*8). Visitamonos, bebemos o vinho dos vivos, 
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damos na mesa as punhadas duras devidas a nossa raiva. Somos os que escrevem -e como eles 
temem a nossa escrita! (*9). 
Tamén somos ben tolos, xuntármonos ano tras ano en informal congreso de palabras que leva 
o vento ... (*10) 

E ¡sto ven ser, con rigorosa literalidade para as citas que compoñen o texto, a visión escolmada 
e sen guión prévio do que ano tras ano inspirou a celebración do Festival da Poesia no 
asumindo, como non podía ser menos, a responsabilidade por todolos vícios en que puiden -e tal 
vez quixen- incurrir, ao exercer nesta función, como xuiz e parte. 

Chamadas: 
(*1) S.C.D. Condado, 1981 (1 º Festival), da Presentación. 
(*2) Xosé Ramón Pena, 1.982 (2º Festival), do Prólogo. 
(*3) António Mascato, 1.987 (7º Festival), da Presentación. 
(*4) Xosé Luís Méndez Ferrín, 1.984 (4º Festival), do Prólogo. 
(*5) Víctor F. Freixanes, 1.983 (3º Festival), do Prólogo. 
(*6) Gustavo Luca de Tena, 1.985 (5º Festival), do Prólogo. 
(*7) X.A. Suárez, 1.986 (6º Festival), do Prólogo. 
(*8) José Viale Moutinho, 1.987 (7º Festival), do Prólogo. 
(*9) Margarita Ledo Andión, 1.988 (8º Festival), do Prólogo, 
(*10) Daría Xohán Cabana, 1.989 (9º Festival), do Prólogo. 
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Expresamos o noso máis fundo agradecimiento a 

Asociación de Escritores en Lingua Catalana 
Asociación de Escritores Bascos 

Asociación de Xornalistas e Homes de Letras do Porto 

Asociación de Escritores de Lingua Galega 
sen cuxa colaboración non sería posíbel ofertar esta mostra poética. 

Galiza, outono de 1990. 

10J 


