

## VI Festival da Poesia no Condado

### Formas de citación recomendadas

#### 1 | Por referencia a esta publicación electrónica\*

*VI Festival da Poesia no Condado* (2012 [1986]). A.C. D. O Condado. Re-edición en *poesiagalega.org*. *Arquivo de poéticas contemporáneas na cultura*. <<http://www.poesiagalega.org/arquivo/ficha/f/1887>>.

#### 2 | Por referencia á publicación orixinal

*VI Festival da Poesia no Condado* (1986). A. C. D. O Condado.

\* Edición dispoñíbel desde o 1 de marzo de 2012 a partir dalgunha das tres vías seguintes: 1) arquivo facilitado polo autor/a ou editor/a, 2) documento existente en repositorios institucionais de acceso público, 3) copia dixitalizada polo equipo de *poesiagalega.org* coas autorizacións pertinentes cando así o demanda a lexislación sobre dereitos de autor. En relación coa primeira alternativa, podería haber diferenzas, xurdidas xa durante o proceso de edición orixinal, entre este texto en pdf e o realmente publicado no seu día. O GAAP e o equipo do proxecto agradecen a colaboración de autores e editores.



# **VI FESTIVAL DA POESIA NO CONDADO**

Portada a partir dunha foto invertida de Xosé Luis Suárez Canal

Ed. A.C.D. O Condado

Composición: Obradoiro de A NOSA TERRA - Vigo

Impresión: ROCHA/artes gráficas - Vila Nova de Gaia - Portugal

Maio 1986

**VI FESTIVAL  
DA POESIA  
NO CONDADO**

**A Daniel Castelao**  
**A Alexandre Bóveda**

*Os heróis desempeñan sempre un cativo papel nas grandes fazañas.*

*J.R.R. Tolkien. "O Señor dos Aneis".*

E conta Tolkien que, despois de conseguir fuxir, con ben, dos nove Xenetes Negros, Froido Bolsón estivo en Rivendel, na casa de Elrond, a beira do Bruinen, e alí conformaron a Compañía que, composta por xentes moi diferentes entre sí, conseguira derrotar ao Reino das Tebras.

E como aquí non hai elfos que gobernen os ríos, o Miño segue a baixar cun anguriantemente mermurio de aldraxado irredento e, a súa esnaquizada ribeira, tenta acadar o alimento dunha esperanza seica albiscada ao carón da muralla afortalada do Castelo de Salvaterra: quizais, ao igoal que na casa de Elrond, estéxanse esquentando vellas liortas e unha outra Compañía asuma a misión de incrustar a raxeira onde agora só existe a escuridade.

E é que non hai arma máis razoabel e incruentamente poderosa que un libro. Non hai arma máis solidaría que a colectividade escribindo obxetivamente a súa propia historia. E non hai historia máis obxetiva que aquela que se escribe —vivencia— en liberdade.

Quero dicir con isto que a poética deste libro, a poética dos denanteriores libros, así, conxuntamente, é unha confluencia dos distintos camiños que levan a un mesmo destino; tentaba dicir con isto que é posíbel avanzar na historia co senso racional de que o *agora*, escomenza, a se relatar (e a agromar consecuencias), un minuto máis tarde. Do agora deste libro, do agora do convívio nas dúas datas do Festival, pódese facer unha lectura única. Logo, pois, non é imposíbel. E si cadaquén vai e síntese perfectamente lexitimado para artellar a Historia ao marxen dos demais, sen se decatarse do resultado do conxunto é a mesma paisaxe que *agora*, dende as murallas do castelo, ofrece ese túmulo silandeiro que xa está a ser o nado na Fontmiña, o que representa este libro sería, dramáticamente, a excepción que confirmara a regra.

Na primavera na que a labaza en frol escomenza a arumear no mundo da Fisterra, os ananos de Celso Emilio escomenzaran a ser mitoloxía.

CASTELAO

# SEMPRE EN GALIZA

Vexamos agora cómo as nosas arelas tamén son salvadoras para Portugal. Se a Patria portuguesa rexe coa ingrátida gloria das súas epopeias ultramariñas, hoxe resulta escesivamente pequena i endeble para rexir de por sí un tan vasto imperio como aínda conserva no meio da máis arrepiante immoralidade internacional. Inclusive é doado creer que nin xunquíndose Portugal a Hespaña, para constituiren unha gran metrópoli, con soberanía efeitiva, poidera esta Unión conservar aquel vasto imperio, sen aliarse cos *xendarmes marítimos*; pero entón as alianzas serían pactos basados na mútua comenencia e realizados por libre i espontánea opción. A Portugal, pois, convenlle entrar no seo da familia hespañola, unha vez estruturada ésta en réxime federativo, para liberarse da hipoteca que hoxe pesa sobor da súa soberanía e para deixar de ser un espectro de independencia. ¿Medo a unha absorción? Xa dixemos que Galiza é a garantía con que Portugal debe contar para a súa supervivencia, garantía superada, ademáis, coa vontade de Cataluña i Euzcadi. Se unha nacionalidade pode caer en degradante mimetismo, pol-a superación d-unha cultura prósima sobor da propia, calquera comprende que Portugal debe procurar a aneisión do xenio galego, como única maneira de equipararse de novo a Castela e reconfortar así a súa conciencia interior, en trance de decaer. O desenrolo da cultura galega, identificada, en esencia, coas creacións portuguesas, erguería no ocidente da Península un bloque cultural poderoso, capaz de enfrentarse co de Castela, non para substituí-

lo na hexemonía política do Estado común, senón para volatili-  
zar a fachenda madrileña e armonizar as varias voces penin-  
suares n-un acorde magnífico (Contaí que non anotamos a  
identidade económica e social do aquén e do alén Miño, tra-  
ducida mañán, coa autonomía de Galiza, n-unha identidade de  
Dereito). O ingreso da cultura galega no mundo portugués  
fortalecería de tal xeito a *alma patria* de Portugal que, dentro  
da Península, imporía respecto ás nacionalidades irmáns, de mo-  
do que xa nada tería que temer da banda de Hespaña, pois a  
restauración do feito cultural e diferencial galaico-portugués  
habería de trocarse, por fatal simpatía, n-unha reserva de von-  
tades, con peso d-abondo para esvaer calquera perigo, así de  
invasión como de absorción.

Aos galeguistas sempre se nos incitou a que falásemos  
claro, pensando que agachábamos algún propósito inconfesa-  
ble para predispor contra nós aos detentadores do patriotis-  
mo hespañol. ¿Qué non falamos claro? Pois ben; os galeguis-  
tas decimos que antramentras en Hespaña non se poida esta-  
belecer unha paz permanente defenderemos a independencia de  
Portugal, e se os hespañoes non queren atender as nosas de-  
mandas é posible que se acabe, por fín, a indecisión amorosa  
de Galiza antre Portugal e Castela. Se nin os republicáns hes-  
pañoes comprenden a necesidade d-un réxime federativo, para  
avencellar os dous Estados peninsulares —de cuia unión Galiza  
é a clave— e vemos que o “perigo hespañol” sigue obrigando  
ao Estado portugués a hipotecar a súa soberanía, en detrimen-  
to da nosa propia seguridade, podemos nós, os galegos, crear  
para o resto de Hespaña un “perigo portugués” con soio arri-  
marnos en espírito i en verdade a Portugal. Os galeguistas xa  
temos ganas de decirlle ao *Olimpo* hespañol, remedando ao an-  
tigo trovador Xohán Airas:

Se a xusticia non me va.  
Ante Rei tan xusticieiro  
Ireime ao de Portugal.



# Poetas de Galiza

# XOSE M<sup>a</sup> ALVAREZ CACCAMO



## TOMAS ANTONIO GONZAGA (1744-1810)

Tomás António Gonzaga  
foi enviado ao Brasil  
como oidor dos defuntos  
e dos ausentes  
e nunca pudo resolver o pleito do Vacio  
que os compañeiros pratican cando marchan  
para unha terra detrás das transparências  
caudalosas.

Mas namorou unha doncela e foi  
oidor dos rumores da paixón.  
Chamava-se Marília. Agora durme  
por tras das águas.

Vigo 18 marzo 86

## POETAS REUNIDOS

Reunen-se de noite alguns poetas baixo a luz-coitelo de neón  
para esquecer a medoña conciencia do absoluto  
dun amor que foi poema hoxe en alva. Beben  
mentres falan do labirinto editorial e rin  
o sarcasmo dun amigo epigramático.

Pronto os veredes a todos chorar mentres recitan versos  
do libro no que morren día a día. Logo  
haverá que levá-los a casa desfeitos en alcol e unha tristura felina  
de poetas que se xuntan a beber baixo a luz fría dos coitelos de neón.

Vigo 13 marzo 86.

# XOQUIN AGULLA PIZCUETA



Èste é un caos que me aboura e destrúe  
por cariátides feras de anguria  
fendéndome de igual xeito cá gubia  
sobre a fibra vital que en min descobre

Desta casa carnal cando a derruben  
ficarán no solar xanelas lúdicas  
o demais foi mortal e antigas túnicas  
que nas horas se tecen e un constrúe

Para a festa final desasistida  
de todo ritual e sen altura  
reclinar no solpor e sen bravura

A gallope incendiado pola xiria  
adentrado e abismado pola bruma  
un xenete na noite que o procura

Como muda o sentir e resucita  
cando a imaxe do espello nos proxecta  
un candil acalado e desenreda  
unha historia pasada ou unha cita

Que no coi da memoria era durmida  
quince anos vencidos na mareira  
outros quince era ela entre a salseira  
a palabra era amor e ardentía

Oración entre dous era misterio  
revelado nas horas que dá o día  
unha aperta un soslaio e un “tequero”

Bastaban para ser un grande incendio  
unha esperanza un soño a melodía  
que agora nestes noivos revivía

# DARÍO XOHÁN CABANA



## CON ELLIOT

O destino dun home é a súa aldea  
no medio dun país de claro outono,  
e unha casa de pedra da que é dono  
coa fachada mirando prá verrea.

O destino dun home é pór na area  
un suco dos seus pes (non moi profundo)  
que despois del pasar deixe no mundo  
algún que outro sinal prá súa xinea.

O destino dun home é estar sentado  
baixo do parreiral e ver brincar  
netos de seu cos netos do veciño,

e deixarse morrer, pouco de grado,  
ó pe daquela que ben soubo amar  
bebendo o último trago do seu viño.

## CON HOMERO

Non deixes que a man áspera do inverno  
desflore o vran sen lle zuga-lo zume,  
que a flor despois convértese en estrume  
prós burreños do tempo sempiterno.

Non penses que ha gaña-lo noso lume  
condición inmortal, calor eterno,  
pois a cinza reclama o seu goberno  
desgovernando todo bo costume.

Aproveita que loce o sol da vida  
e que o sangue ten gana de boureo  
e dálle ó corpo troula e cachondeo,  
pero non penses moito na partida:

ó fin hamos marchar, máis que nos foda,  
e por pensar non se ha para-la roda.

## PAISAXE

Miles e miles de pombas caídas,  
terrazas, tellados, o balcón;  
miles, miles, destrozos repartidos.  
A sombra do ollo, o sangue dos ósos,  
un trapo, os cachos todos dos chíos,  
tódalas pombas caídas dos golpes.  
E a praza por dentro.

E xa nos miro.

Tendidas as saias ó sol de maio.  
—Nunca, máis nunca, aparta-las sombras.  
—Nunca, máis nunca, silencia-los dedos.

Poño en nós e a veciñanza das cadeas  
os veredictos sobre as aves alcanzadas.  
Penso e todo conflúe na miseria:  
os ósos, o ollo, os trapos e os chíos;  
toda humanidade inmunda ó redor.

Unha análise de mesmo nós aquí.  
Nós no medio de nós, xente con xente.  
(Sae un berro despedido da casa:  
jun chute de útero!, junha entraña!).

Algo que non hai sería preciso  
por salva-lo berro que se esvae.  
Pero era un berro só, un único,  
o que foi oído, e agora esvae,  
marcha, e semellará  
nada mudou nin algo era preciso.

A forza do poeta pendurado  
está no fondo da paisaxe verde.

A paisaxe sempre co verbo absurdo:  
un neno que fale de esperanza.

Tal coma nada; ten palabras prácticas  
para aborda-lo barco dos piratas,  
para abordar un barco de piratas...

Engadirei que botar  
un esgarro de sal tal vez me cambie  
a paisaxe e me libere da presión—  
Unha espada disposta a que me guíe  
arrastro a abrazos no río da visión.



# XELA ARIAS

## A BARALLA

Da miseria das palabras trastocan  
os vermes o infindo das lareiras, si,  
as lareiras corporais e a praia alba  
ou cinçenta dos xuícios da mente,  
obtusa mente, chumbo,  
as guías frías de impulsos, mares.

Prohibido tocarte, oh, negrura,  
baixo pena de aceño, ferro inerte.  
Prohibido tocarte, irracional,  
ou morte accidentada é condena  
para a inconsciente labarada.

Busca o fío da seda  
que manteña  
o tempo e auga atados en ti, dentro,  
esponsais de mar fero e seca terra:  
o equilibrio; o paso

cego  
da mirada non leva a nada,  
para nada máis que á nada leva:  
e a el apostado, oh, condena certa  
agoira o sino, perdo,  
perderei, quizás, co xesto a partida;

as cartas saltan sobre a mesa, vexo,  
¿que dicir se nin espero milagre,  
máis ca risa xa escachada na forma?

Só unha imaxe que apodero: risa o día do concerto coa situación.  
Risa o día do sacro matrimonio  
coa violencia: e así parti-la idea  
de quitude e formas, cárcere quieta.

# MANUEL MARÍA



## TRES SONETOS AO VAL DE QUIROGA

*Pra MARIBEL e XOSÉ ESTEVEZ, quirogueses.*

1

CUNCA de mel, celeiro de pureza,  
doce brisa que canta e aloumiña,  
oliveira, cerdeira, bimbio e viña,  
ollada aberta soio prá beleza.

Non sei doutro ar tan transparente,  
dun fogar tan nidio, tan amigo,  
dunha terra que sempre está contigo  
e unha xente xentil como a tua xente.

Tí eres tenra luz. E sempre abril,  
fervenza do meu sangue rumoroso,  
apaixoadado e ceibe: como o Sil.

Val de Quiroga, país maravilloso:  
¡douche o meu soñar, pequeno e vil,  
pra que tí o fagas grande e xeneroso.!

ESCURAS serras da Moá e do Caurel:  
 alertas sobre a terra quiroguesa  
 que recende a mimosa, rosa acesa,  
 loureiro, laranxo, fiuncho e mel.

Montes dun azul puro, intenso e inxel,  
 regueiros cantadores, néboa espesa,  
 nubes peleriñantes que, sen presa,  
 demorades no Val, vello e doncel.

Todo é solprendente e verdadeiro  
 como unha fría lembranza avivecida  
 entre as neves xeadas de xaneiro.

Pro é verdade a arbore frolecida,  
 o brillo escentilante dun luceiro  
 e o misterio da lua sobre a Hermida.

TRIBU de meu, fermosa e silandeira:  
 eres humana como unha mau aberta,  
 necesaria como unha fonda aberta,  
 como a mesma verdade, verdadeira.

Deixame que te habite, que te queira:  
 na loita do viver, dura e incerta,  
 a tí che pido, nai, casa coberta,  
 amor, pan, viño, luz, lume e lareira.

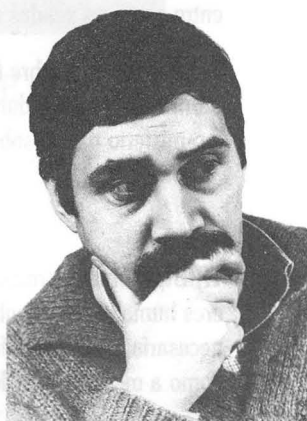
Teño as miñas raigañas na tua terra,  
 na tua prodixosa luz case irreal,  
 no misterio do bosco e no da serra.

Son home de boa lei, fidel ao Val:  
 ¡na miña gorxa vive, crama e berra  
 a voz do meu bisabó do Hospital.!

Abril de 1986.

Ano do Centenario de CASTELAO.

## VITOR VAQUEIRO



As miñas mans cheganban desde lonxe. Arrastadas por ventos dos glaciares, foron-se acogulando en lixeireza, descarregando o chumbo, navegando en escumas de voos cetinosos de lagarteiro. Fican na lembranza os valos de silencio, e outros valos van-se erguendo, ameazantemente, espaxecendo-se na súa evidencia, como un alagamento nunha chaira. Soubemos da friaxe emergullando do fin dos sorvedouros, do fiel medo, do caníbal, de que os torturadores tiraban os compasos e a plantilla para mediren axeitadamente magnitudes e módulos de certas resistencias. As miñas mans chegabán ceibadas da aparencia de plantígrados que tiveran nun tempo non lonxano.

(Finalizou a foga dos mineiros).

As miñas mans chegaban, abeirando, rebordando as arestas do teu corpo;  
as miñas mans, no seu anuviamento voadeiro, forxadas entre as augas  
de ríos bastados, de morneza, e só dunha febleza comparábel  
á imutábel febleza de min propio, serpeaban polas quenllas dos ares.  
Ouvíron-se disparos e non souben se eran seres caíndo derrubados,  
un epicentro no eixo do meu corpo, ou o estalo que puña cabo ao tempo  
e á tua vida. Outras mans arribaron e sentín unha mágoa inapelábel,  
un vágado arrodando o meu pescozo, unha morte adxacente, que caía  
—xa irrecoñecíbel na tortura— no matraquexamento de disparos.  
Ollei despois aquelas mans simétricas a aquelas que eran miñas, ao cairen  
no inefábel caborco, nunha engroba de nome impronunciábel, nos ramallos  
custodiando un camiño inaccesíbel, a fereza en pregaría dunhas pálpebras,  
un coro que mudaba en murmuriño, o cabo dunha folga de mineiros.

# M<sup>a</sup> DO CARME KRUCKENBERG



## MEDO NA NOITE

O páxaro tremelante  
tras a fiestra da noite  
non me deixa dormir.  
Envolve a oscuridade  
de latexos de anguria  
e non, non me deixa dormir.

Pia polo niño da tua man,  
da tua man, coma min;  
aletexando no lamento dos orixenes,  
e non me deixa dormir.

Páxaro envolvente  
asubio de sorrisos apagados,  
de soidades de beizos  
de almofadas molladas  
coa xiada dos ollos apagados.

¡Vaite mencer asemellado  
no alén da atardecida,  
e deixame dormir sin anguria  
páxaro da noite!

## POEMA DE AMOR TRES

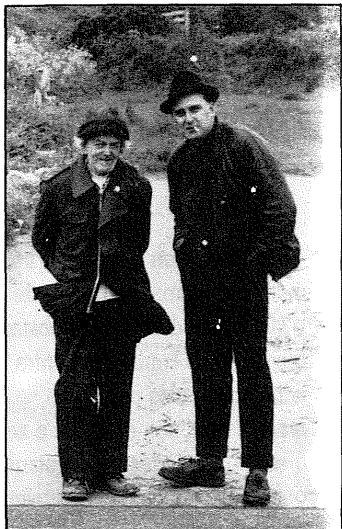
(o sur, teoría dos contrarios)

o sur existe non obstante o norte  
o sur é esquimal non obstante a calefacción  
o sur é libio deserto non obstante o norte  
o sur son os contrarios contra tebas non obstante os hemisferios  
achatados polos polos  
o sur é rivés non obstante a xeometría picuda dos pentágonos  
o sur non é detrás non obstante o norte por abaixo  
o sur case nunca é enteiramente branco non obstante os negros  
en ponteareas  
o sur é contra usura non obstante a caridade  
o sur é sij non obstante o norte hindú  
o meu país de meu é sur non obstante os cocoteiros  
o sur e os puntos cardenais non existen non obstante algún mamón  
dicindo que depende desde onde se mire  
no sur habitamos como na lírica amorosa cando nos abranxemos  
en contrarios e ti me montas non obstante o televisor quede aceso  
(*ruído de neve na pantalla*)

(1) feito por culpa de Pablo e Pili

Maio 1986

A. R. REIXA



## transporte de superficie 7

*(sociolingüística)*

extrañábase un jichiño da travesía de vigo —de pequeno/ó saír de viaxe fóra de vigo— de que os pensionistas en zamora e por aí non falasen galego

*(isto tamén é verídico e o jichiño de marras era un que andaba no colexio marcote)*

Febreiro 1986



## DEZ PAROLAS

Teño dez parolas  
pra barallar a noite  
que me cega o universo.  
Teño nove parolas  
pra escoller os camiños  
na estreitez do silencio.  
Teño oito parolas  
pra navegar as profundidades  
das areias mortas.  
Teño sete parolas  
pra enganar a miseria  
dos soños desleigados.  
Teño seis parolas  
pra eternizar as magoas  
que chorou a inxusticia.  
Teño cinco parolas  
pra percurar a beleza  
sulagada na guitarra.  
Teño catro parolas  
pra misturar os anceios  
nas sombrizas alboradas.  
Teño tres parolas  
pra cantarlle o amor  
a saudade dunha bagoa.  
Teño duas parolas  
pra nomear o sofrimento  
dun ruseñol namorado.  
Teño unha parola  
pra acalar a fantasía  
seriamente acoitelada.

## X. L. MENDEZ FERRIN



Era aquel  
o círculo final ou ben o bosco  
de Brocelianda

Detívose Amadís

Tras da fontana do reiseñor e a porta de mirto  
que dá paso ás redes escarlata  
estaban os sete lagos de fogo, o sofá dos domingos, as luces  
que nos camiños contemplan  
meníños mortos de ollos abertos cravados  
nas salas do pazo  
unha moeda de cobre sen anverso limoadas os medos  
de Oriana no cemiterio perigoso algún libro de matemáticas sublimes  
e camiños  
que por sempre nos han tragner ao mesmo sitio

Unha vez sobrepasado todo isto  
Amadís foise achegando ao pé de sí

No labirinto

Locía por entón a luz sonora  
que pode cair do ceo

“Ise é ro río...” —marmuriou a luz

E Amadís contemplou  
como Nai Arnoia enchía e devalaba ao compás dos seus cuspes  
do reloxo de carne de Argallmuz e as augas  
de aquel río  
—al cor mi veem ondas—  
víñanlle ao corazón en estronicio  
e fareixas cataratas e agurgullos  
nos que o Arco-das-Vellas se pintase simulando o viso  
de Lola Espello Escuro

“Tal vez sexa ésta  
a miña postreira aventura” —meditou para sí  
o noso heroi.  
¡Era que Amadís de Gaula  
ía vello!

O labirinto bradaba con moxenazos  
infernais no interior de cada un dos globos  
dos seus ollos  
As palabras de metal  
de outrora  
estoupaban coma pompas de xabrón no ar  
ao sairen da boca  
achaiada coma a da lamprea  
do cabaleiro

Īa o Arnoia  
río morto  
polo escusado corgo morto que conduce  
con bruar coma de arráns mortas  
aos territorios do Mundo do Rivés  
onde estaba escrito que Amadís fose coroado  
Emperador dos Loucos

Nembargante

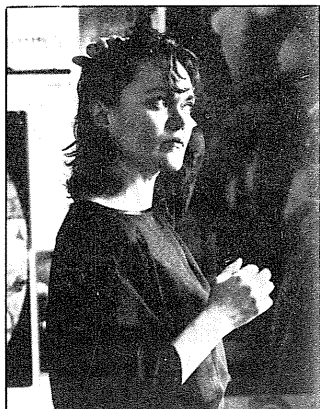
o castelo xirou sobre os seus eixos  
de ouro e de alcatrán  
e as Docelas Descoñecidas  
racharon os veos de carne e de tristura

Todos

A serpe con asas que vai cantar a súa cántiga  
orelas do Xordán  
a donicela e o seu aire mau  
a coruxa que é un pano branco no alto  
corredor das ameas  
as fitas negras de lazar a verga  
do aforcado  
e a raíz da mandrágora que florece en Antioquía  
no fondo do lago  
Viñeran alí  
todos  
Mentres tanto Amadís  
depositaba con espanto  
e noxo  
a vista propia nas augas sen fin e sen comezo  
e deixábase ir e deixábase ir e deixábase ir e deixábase ir

MORTE DE AMADĪS

# MARGARITA LEDO ANDION



## LINGUAS MORTAS (serial radiofónico)

### 1.— GUARANĪ

fresco postmodern cutre gäi del paragüai pís que non existe  
Strossner non existe o seu xenro continuará a saga sen nunca  
existir toditos foron mortos nas gueras co Brasil  
país que non existe entre o Brasil e a Arxentina

birimbao e a raia do indio

fan non se entender falan güaraní güaraní

fresco

tu

movido a tope

tu

forte

jicho

güai del paragüai que falan güaraní que te ví o sapoconcho co  
pasemisí que sí tio moi forte

que eran como..... sen chute..... que eu sei.....

pero non encanto que ese país non existe que alí non pasa  
ferrocarril tobo maricón

cristiano morto

Huenca Rerancó

Bidueiro de pé, ergueito ó ceo,  
roubada chama do amencer sen noite,  
vixilante do mundo, home enteiro,  
camiño certo en donde a túa voz  
foi sempre a limpa voz do compañeiro.

Co alerta fáloche dun forte berro,  
perto da auga que algareira xorde  
no manantío limpo de ollos nenos  
para enterra-los acoros da maldade  
e lavar as bostelas deste inferno.

Cos pés no chan, e a frente ergueita,  
fáloche dende o meu mesmo inverno,  
sen esquecer que ti sempre buscaches  
tempos de luz, de voz e de medida  
para facer do mundo un vieiro aberto.

Fáloche co lembrar que queima, e lembro  
as fermosas mañás, virxes e ledas,  
do camiñar do mundo que perdemos  
que ti entregaches en ardentes poemas  
para encherlle ó home o corazón valeiro.

Fáloche, irmán, dende o meu peito,  
con tristura, coa miña alma aberta,  
dende o chan donde calco, con sosego,  
coa anguria de quen lle falta o alento  
do agarimo dunha irmandade certa.

“Tan doce era xuntanza miña e vosa”

Irmán:

Non hai morte para ti,  
aínda que Deus o queira.

*Do libro inédito “NOVA ESCOLMA FERIDA”*

## 2.—PERFECTO

O momento da morte de Tachito Somoza foi un momento de esplendor no que xusto Tachito viu cómo o seu auto blindado ficara mesmo no ángulo de tiro dun bazoka. Tachito viu cómo, na xanela, o home erraba e o bazoka non se disparou. Tachito viu que non podía saír do auto blindado porque eles estaban tamén alí. Tachito, a acobillarse no auto blindado, viu cómo o home torpe da xanela estaba a dispoñer calmo o bazoka por segunda vegada. E agora, para sempre, Tachito Somoza viu un acto de xusticia por vez única na súa puta vida.

Perfección de relato que me contou unha miña amiga e cómo lles quixemos a ese tempo de Tachito entre os dous bazokas.

# MANUEL LUEIRO REY



## LEMBRANZA VIVA DE LORENZO VARELA

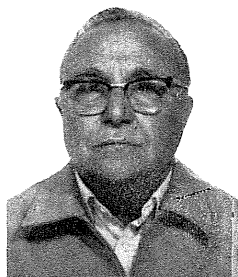
*"Tan doce era a xuntanza miña e vosa"*

Dende a miña nenez inofensiva,  
pouso levían que me leveda o peito  
para saber cómo naceu un sorriso,  
e en súpeta fervenza dos meus beizos  
deixar morre-la morte da fadiga,  
eu fáloche, irmán.

Dende a miña nenez de vidro tenro  
que garda a verdade que aínda somos,  
axóuxeres fuxindo do silencio,  
marmurios quentes baixo a pel de antonte,  
ou latexar de corazóns samente,  
eu fáloche, irmán.

Dende a miña nenez con sede e presa,  
sen te-las ás pechadas para o tempo,  
como unha pluma no ar voando soa  
sobre a furna do amante e maino vento,  
lume do sol e brillo das estrelas,  
eu fáloche, irmán.

## XOSE FRAGA IGLESIAS



Que non son soio Poetas  
Os que fan poesía con letras.  
Son os que furan o Espacio,  
A piques de perder súa vida,  
Os que se afondan na insegura mina  
Seguros de colle-lo andacio  
Da sílice que ha de matalos

...

Esos son os que fan poesía máis nidea  
Merecentes de querelos, de amalos.  
Nos tempos anterigos, a Poesía,  
Sentimentos reflexo, non existía.  
E cando o Homus Sapiens barudo  
Orgaiza a mantenza prá súa familia  
Que escomenza o albor da gran poesía.  
Pois Rabindranath Tagore é Poeta  
Cando pica espóra á India  
Roubada, drogada, dormida.  
E García Lorca é Poeta  
Cando, condenando ós trencos vampiros,  
Arráncanlle as ferás do circo súa vida.  
Velahí cal son os Poetas,  
Velaí cal é a gran Poesía.



Conquiremo-la Paz antras xentes;  
Soio daquela seremos Persoas Decentes.

Esculca, meu amigo,  
O que bule detrás do embigo.

Os Exércitos de caste  
Son ferramentas das Guerras  
E, sin aparellos tales,  
Ninguén se lanzóu a elas.  
Esvigoade pola Historia,  
Ainda que estea ben mal feita,  
E verés finchados peitos  
Ateigados de cruciñas,  
Ou de chapas redondiñas  
Co engado amareliñas...  
Por cada chapa, mil mortos,  
Por cada morto, mil odios,  
Por cada odio, mil penas,  
Por cada pena, mil horfos,  
Hastra chegar a cantar,  
Como pra xustificar,  
Que “a Terra é un val de bágoas”.  
Malia o senso do anatema!  
Que tén pedestal de mágoas.

# ANXELES PENAS

## CEREMONIA

¡Que non se espalle o sortilexio!

¡Qué o feitizo non inze cos seus bafos letais!

¡Silenzo!

Porque as luas antigas teñen moitos farrapos  
e alporízanse coma égoas sobor dos poldros fríos da noite  
e pendúranse tremelicando na beira dos pozos,  
embebedantes o mesmo que á mandrágora e o opio e a cicuta  
¡Atención á ollada que enxergue escoar as suas teas de araña  
sobor dos corpos enmeigadores  
pois para sempre será preso do meigallo  
e ouleará por entre os outos lamigueiros e as carballeiras milearias  
coma un druida tolo!

¡Que non se espalle o sortilexio!

¡Detén os teus labres na beira da fonte que desfia  
esa láctea levedación!

¡Ah, nictálope galactófaga para sempre si bebibhe  
e o don da ebriedade rubíu entoleiradamente os canles do teu sangue!

¡Non poderás fuxir!

Pero si bebes zuga da aceda froita as mesmas borras:  
verás o teu espectro ventureiro coroado de froles estivais  
traslucirse nos ventos vagamundos  
esparexendo mil brazos esfarelados na aterecida aura do mencer  
e sentirás os pétalos da alba desartellarte de tí  
e o corazón fuxirche de avelañas de átropos negros de aluciadas volvoretas  
de erráticos enigmas...

Mais si bebín,  
si o néctar prohibido estiloume na boca  
si xa fun inxectada  
ferro nas olas da tarde de Maio  
formentando de terrestres licores e de empíreos lumes  
como unha xeografía do delirio que o teu engado ata  
¡Ah, poseída!  
¡Oficiame de novo!  
¡Verque o cáliz de acibre na sede que sembrache  
pois que me despoboo, noite a noite tras noite, por amaiantes bosques,  
espellísmica lua do teu corpo!  
¡Xa te bebín bebiche! ¡Ensaríllame nos rizos da adormideira do teu áspide!  
¡Xa te bebín bebiche!  
Xa as recónditas lavas, os soterraños ríos  
estrizanos terrós que livianos tripamos  
caven furnas encoiran precipitan  
ata a cripta abalante en onde nos derreten!  
¡Ou, o meu dono!  
xa que bebín bebimos  
que o ritual se espalle e nos engula,  
luminoso, magnífico,  
e que a misa de amor se plenifique sobor dos outos cumes abraizados  
je que esborrexo a lua coa amavía no fío marusía das apertas  
e que poidan ouvirmos,  
meu bíblico señor,  
ai, berraremos baixo dos xiados feixes da alborada,  
envenenados, ávidos, diviños!

# HENRIQUE MANUEL RABUNHAL CORGO

## ARRIVAR AO TECIDO

Pretendim desenhar um mapa, roubado aos jardins da História,  
Ajustá-lo ao teu corpo esfarelado,  
Invadir-te, nai, de rosas.  
Pensei num castelo de amor para o desagrávio,  
Nunha lonjura infinitamente azul.  
Apenas queria surprender-te cumha nova paisage  
Onde só reinasses ti, nai,  
Cumha chaira onde emborrachar-te de ternura,  
Cum piano onde gozares até a extenuaçom.  
Sonhei um céu no que extraviar-te por entre a abundância  
E soubem-te dona de ti própria, por um momento,  
Um instante desproporcionalmente feliz.  
Quijem-te extrema, nai, oculta, nai, e ousada, nai.  
Aspirei um fervor inédito nas minhas veias de filho,  
Um incêndio animal no leito da minha loucura.  
Amei levar-te longe de todos os calvários possíveis,  
Afastar-te da desídia e a fadiga,  
Incorporar-te por sempre à nómima dos meus propósitos.  
Nom quijem nem que respondesses, nai,  
Ao banquete do teu sangue.  
Talvez todo foi amor esmagado, nai,  
Talvez, amor esmagado.

## PERINEORRÀFIA

ni icors minuciosos.  
No ènemes. Regressar  
per passadissos on  
la memòria précipitant-se  
en silenci rugint la  
violenta veu, selves,  
cunnilicció, estat,  
mirant de voler heure  
intentar obrir vials  
en diagonals  
ablació i pleura,  
serigrafia diuna vetllada  
amb incisions amoroses  
amb estilets diamants marcant  
dents xifres amb cauteris  
espirals verbals  
separacions de l'ombra,  
la llum, les bèsties  
ferides com cavar  
les fosses disposades  
geomètricament rodolant  
per aquella alegre prada  
excremental ornada  
la mort feta com un cadàver fet a trossos

prínceps de la menarquia  
absoluts en aquest freu  
roig, genocides cavalcant  
ordenadament selves  
fragants il.luminades  
amb torxes. Denigració.  
Cant, saliva, (llavis), anus,  
amuntegament de torxes  
donatien, alphonse, françois.  
Essent sicília la mare  
cardar en naus dissenyades  
a posta filar déu nostre senyor

en aquest argument coiot  
en aquesta casa plena  
d'alcohols els llavis de  
de pietat implorant  
de genolls (sempre de genolls)  
estimats príncips de la  
pederàstia gloriosa  
més impetuositat a escometre  
més cor a perseverar  
més destresa a ferir.  
La balbucient obra  
de xilofonista. Les  
relacions de poder.

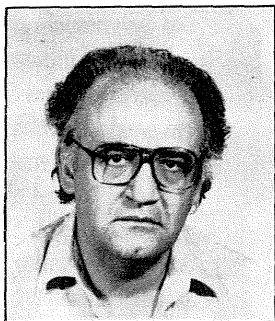
(la subvenció per a publicar  
els seus llibres seguint  
el model incorrupte)  
ella, estirant-se les calces,  
(il font mariajes ensemble  
car il donent la feme morte  
a l'enfans mors per moilier)  
aquella fesa aquella  
partida de cartes. Entrar  
en un sedàn-cupè i (amb  
les cortinetes abaixades).  
Aquell paisatge: marjals,  
carenes olioses, meandres,  
la mano che toccó, escumes  
al molesquí. L'alegre nit.  
Escopir-te a la boca.

Oliosa expansió de tampons  
com la mel, l'escuma, el vellut,  
vins, l'innominable tacte.  
Sense ulls, en una casa plena  
d'alcohols

Sabadell, novembre/desembre del 1985

CATALUNYA

## JORDI DOMÈNECH



No 62 obtivo o premio de poesía da Universidade de Compostela. No 72 publica "Deu trossos" no volume colectivo *I li estreba les vetes de la cotilla*, escolla, a sua, publicada en galego con tradución de Basilio Losada. No ensaio de Viçens Altaió i J.M. Sala-Valldaura *Les darreres tendències de la poesia catalana* escolmáronse poemas seus. Ten editada a tradución de *L'Allegria*, de Ungaretti, e traballa na de Svevo e Pasolini. Traduxo, asimesmo, diversos escritores galegos da súa xeración. No 1984 publicou *En comptes de la revolució*, premio López Rico 1983.



# FERNANDO PESSOA

## *D. SEBASTIÃO* *REI DE PORTUGAL*

Louco, sim, louco, porque quis grandeza  
Qual a Sorte a não dá.  
Não coube em mim minha certeza;  
Por isso onde o areal está  
Ficou meu ser que houve, não o que há.

Minha loucura, outros que me a tomem  
Com o que nela ia.  
Sem a loucura que é o homem  
Mais que a besta sadia,  
Cadáver adiado que procria?

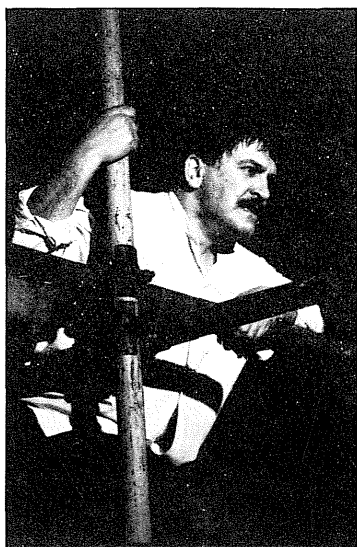
**Poetas de Portugal**

## ULISSES

O mito é o nada que é tudo.  
O mesmo sol que abre os céus  
É um mito brilhante e mudo —  
O corpo morto de Deus,  
Vivo e desnudo.

Este, que aqui aportou,  
Foi por não ser existindo.  
Sem existir nos bastou.  
Por não ter vindo foi vindo  
E nós criou.

Assim a lenda se escorre  
A entrar na realidade,  
E a fecundá-la decorre.  
Em baixo, a vida, metade  
De nada, morre.



## ORLANDO COSTA (x)

Orlando Costa —37 anos de idade, 18 de trabalho teatral. Frequentou o Conservatório Nacional de Teatro, Lisboa. Tem integrado, como actor profissional os elencos dos seguintes Grupos Independentes de Teatro:

- Teatro Experimental de Cascais (TEC)
- Grupo de Acção Teatral (GAT) — Lisboa
- Teatro da Cornucópia — Lisboa
- Grupo de Teatro “A Barraca” — Lisboa

Faz Rádio, Televisão e Cinema. Mímica para dois filmes e várias peças de Teatro.

Gravou dois discos e participou na feitura de outros, com Fausto, Sérgio Godinho e Júlio Pereira.

Presentemente é o actor da peça “Eróstrato”, trabalho de teatro candidato ao prémio da Crítica.

Reside em Lisboa.

(x) O actor que irá lêr os poemas de Fernando Pessoa.

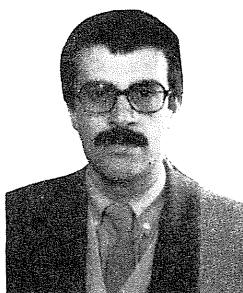
# PIRES LARANJEIRA

## NOITE DE ELEIÇÃO

*AO ANTÔNIO*

Essa noite é diferente das outras  
porque bebo um copo à tua, Toni.  
A campanha eleitoral não me deixa  
enganar-te: pagas tu  
pela falta de fundos.  
Bebo um copo á Lua, Toni  
antes que seja (de) tarde.  
Esta noite poética é diferente  
e sonho que estou no Haiti  
mas ai de ti se pensas que por estar ali  
son diferente daqui.  
Bebo um copo à toa, Toni  
e lembro-me agora que ninguém se lembra  
da amizade em Timor (leste?)  
em redor do napalm.  
Bebo um copo e bato palmas  
pela democracia que nos une, Toni  
nesta noite de eleição.  
Bebo um corpo, Toni  
de virgem nocturna enfeitada  
pela campanaha eleitoral.  
Bebo por esse dedal  
por ti, Toni  
nesta noite diferente  
das loucas noites do Haiti  
por mim, por todos  
os que se livram da lei da rolha  
e vão votar no branco.

Novembro de 1985



# ANTÔNIO DE ALMEIDA MATOS

De cada grão de pele fazer um lábio  
em breve lume o gesto desenhado  
de uma a mil a língua descobrindo  
cada vitória exacta de um salgado  
contorno se constroi a própria sede  
na seara que se esconde o sol de nada ou ícaro suspenso revelando  
que gota a gota as asas se desprendem



No ferver do desejo a lume aceso  
na sílaba expectante a lume brando  
no suor represado a pulso forte  
nas bocas que se cerram mas sem sangue

na canícula dentro fulgurante  
na lassidão das pernas afastadas  
dardo que liberta o sol por um instante  
De meio dia se faz a madrugada

no trópico das linhas do teu corpo  
na esquina de min contra teu vento  
se afoga uma palavra na garganta  
áspera de rouquidão e de cansaço

“Este tipo de iniciativas é de grande importância para os galegos e para os portugueses, enquanto falantes de uma língua comum com expressão galego-portuguesa-afro-brasileira.

Para nós é a possibilidade de rever certos aspectos da nossa própria sensibilidade, que não conhecemos e que o galego nos revela.

Para os galegos trata-se de facilitar a definição de uma norma ortográfica, morfológica e sintáctica da língua ou idioma galego ou da variante galega de uma língua que hoje é falada por mais de 150 milhões de pessoas.

É um problema nada fácil —e urgente também—, pois durante três séculos o uso da língua foi reprimido.

Há que acorrer imediatamente a uma padronização do galego para se evitar que a Língua —que está num meio linguístico ácido que a dilui, isto é, um meio em que há uma imposição que há trezentos anos a esta parte não lhe permite apurar níveis oficiais, culturais e literários— seja atacada na sua estrutura e mesmo na comunicação quotidiana.

Mas é aos galegos que cumpre decidir qual a ortografia e quais as normas morfológicas e sintácticas que vão optar.

O nosso interesse reside no facto da repercussão de uma cultura que seria desejável fosse partilhada.

O galego está perfeitamente a tempo de recuperar, mas é necessário, se se quer preservar a identidade nacional do ponto de vista linguístico, acudir rapidamente à solução presente.

Estes encontros entre poetas, escritores e músicos da Galiza e Norte de Portugal —esta aproximação galego-portuguesa— passam por essa solução.”

OSCAR LOPES (x)

(x) Professor-Catedrático da Faculdade de Letras da Universidade do Porto.

# JOSE VIALE MOUTINHO

## PASAGEM DO MINHO

sobre as costas voltadas ao rio  
o peso das roupas molhadas o golpe  
da noite em que se escapa aos tiros  
o cansaço as caibras o saibro a lua

que nos resta para a fuga ser completa  
talvez um saco de café peixes salgados  
um corte de seda ou os desenganos de  
quem se não afasta nem se esconderá

da porta da casa às águas é uma pedra  
sobre a pedra os olhos ainda procuram  
as luzes do outro lado ouvir as vozes  
numa atenção amarrada em todo o rosto

eis os barcos o som secreto dos remos  
o que levam o que trazem nada se diz  
há quantos séculos se corta a corrente  
somos nós a fechar os países na noite

falamo-nos eis as nossas mãos os cardos  
as garrafas de sabor acre as navalhas  
entendo-te entendes-me trata-se da raia  
do minho das guerras de antigamente

era uma vez todo o nosso viver aqui  
espingardas havia-as aos seus ombros bonés tricórnios sacos e corpos de  
cinza  
espivavam a passagem proibida aos pares

sentavam-se as mulheres nas paraias breves  
corriam os cativos junto deles era sábado  
nós aguardávamos o negrume para entrarmos  
no reino das jornadas forjadas no perigo



# ABILIO-JOSE SANTOS



Estrela da manhã  
d'amanhã vermelha

ten o amor o aroma da amora  
mora na amora o aroma do amor  
aroma de amora amor de aroma

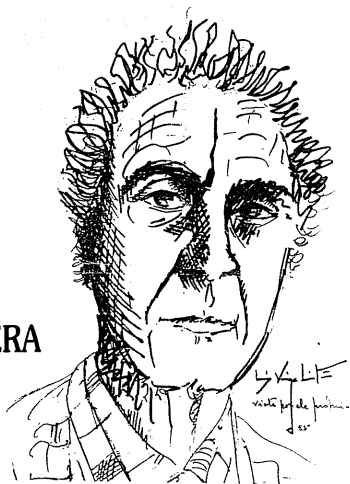
se não tens pena  
escolhe uma pena  
e como quem cumpre pena  
firme como uma pena  
com a pena  
sem pena  
escreve pena  
vale a pena

# LUÍS VEIGA LEITÃO

## ETERNA A BELEZA EFÊMERA

De Vénus recusem o milagre:  
Cinzel da forma, hálito da pedra.

Ela é do corpo do ar:  
Flâmula flébil da neve  
Ouro volátil de insectos.



## TEORIA DAS ÁGUAS

As que sobem aos ares:  
Trapézio das nuvens  
clowns solares

Sobranceria de lagos  
melancolia de fontes  
e a capa escarlate  
das linfas outonais

Puras:  
As que morrem em combate

Porto Abril 1986

**BRASIL**

# CRISTINA DE MELLO

## AS PEDRAS DO CAMINHO

*Para a Rómina*

Dias amargos escreves  
Navegas na quilha do medo  
Na ante-manhã o vevoeiro  
Camufla um térreo desejo.  
Enche a carcaça do navio  
E apressa-te a outro porto  
Onde haja pão e o lume da fantasia  
Não queime em vão.  
Agarra as pedras do caminho  
E faz delas a tua arma.  
Não deixes que as milícias  
Povoem-te o sono.  
Não adormeças em dívida  
Com o teu corpo.  
Cresce companheira  
E não só de afagos erguerás  
os sonhos. Deixa os entulhos  
do tempo. Ribanceira abaixo  
Cerra os dentes e combate.  
Combate o medo que não deixa passar  
Com antídotos primitivos e rudes  
Combate as pedras do caminho.

# III ENCONTRO DE HUMORISTAS

Non lles son recoñecidos honores nen glória, non figuran no organigrama da cultura, nen teñen prémios da crítica; divirten á corte, seguindo a tradición, á maneira dos antigos bufóns e monifates, dos cegos dos cartelóns e cantares.

Sorte que teñen.

As honras ían ser fúnebres, a glória non sería deste mundo. Abondan os “homes-estatua” que tanto despreciaba Castelao.

O mundo da farándula viaxou con eles até brincar na consideración distinguida, eles ficaron, pode que para sempre, a rente do popular, da mais baixa xerarquia social.

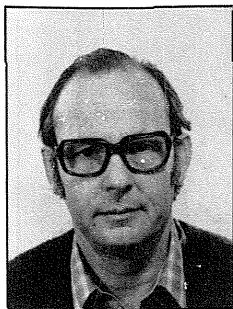
Non perderon a liberdade.

Mágoa doutros infinitos humoristas que non se recoñecen como tal, escribendo seus nomes páxinas apreciadas pola nobreza medieval que aínda nos goberna.

ANTÔNIO MASCATO

# Humoristas

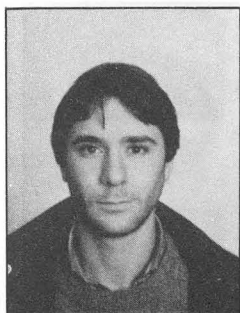
# Quesada



Quesada/80



## Vitoriano Tizón



SÉGUNDO FONTES OFICIAIS, O PRESIDENTE FELIPE GONZALEZ RECIBIU UNHA INVITACION DO 1º MINISTRO SURAFRICAN PARA PRESENCIAR A MATANZA EN DIRETO DE 45.000 NEGRINHOS...

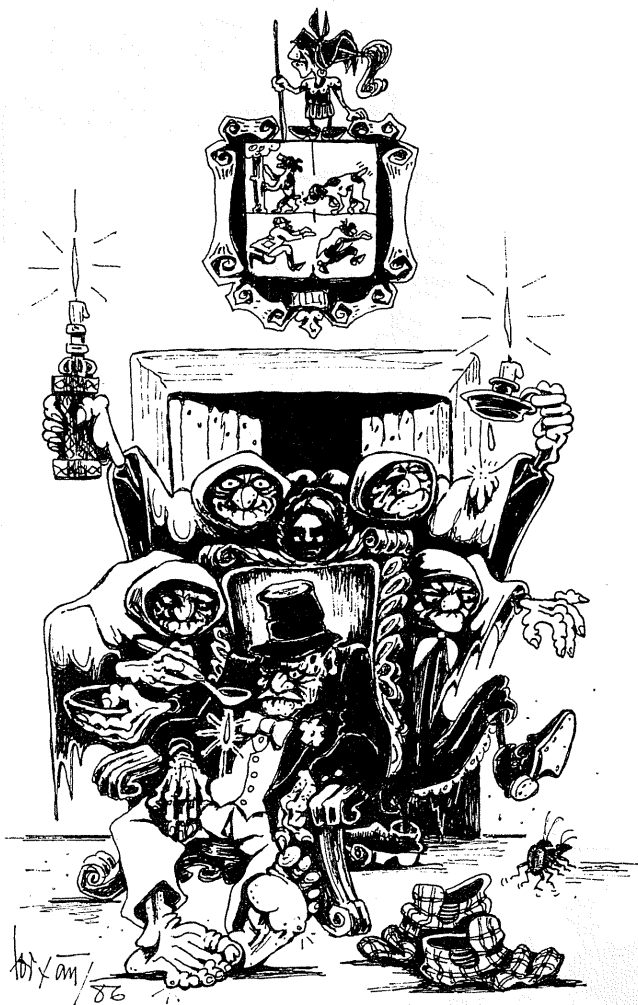
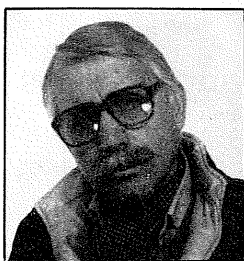


O "MARATON BLACK-DEAD", É UNHA DAS MANIFESTACIONS CULTURALS MAIS IMPORTANTES DE SURAFRICA.



V.T.

Forxán

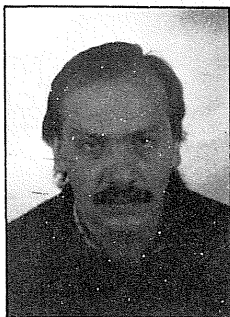


"Non che somos nada, a non poder calquera chega".

# Mariano Marcos



Xose Lois



**¡¡DOCUMENTACIÓN!!**



**XOSÉ LOIS**  
79-11-83

# Tokio

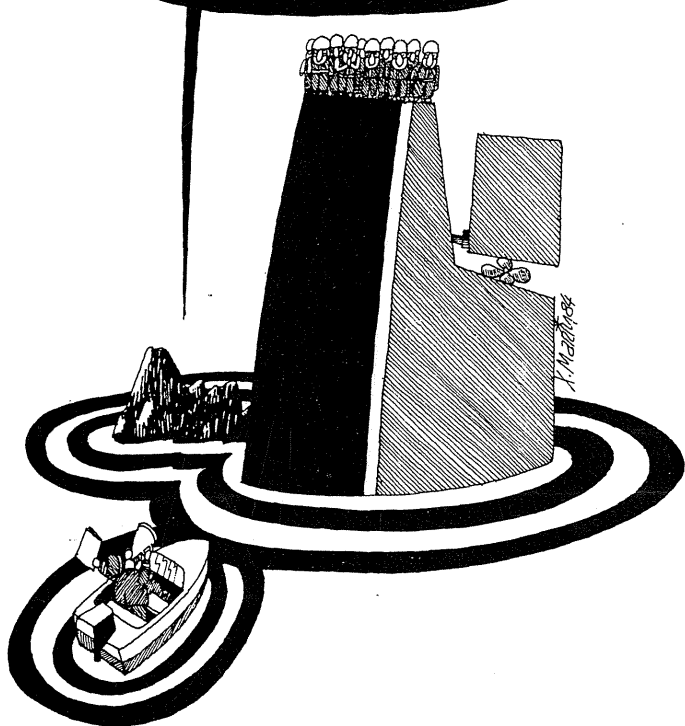
XIII:



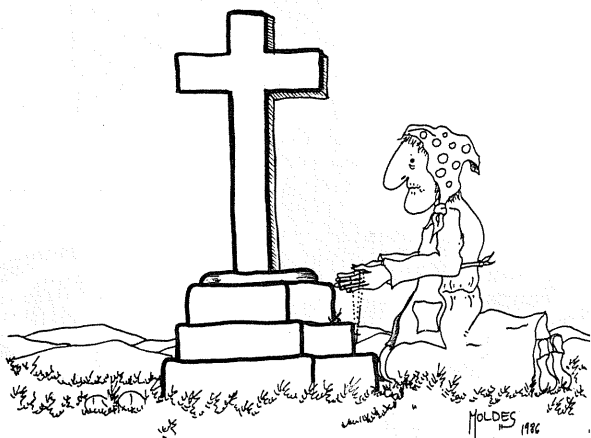
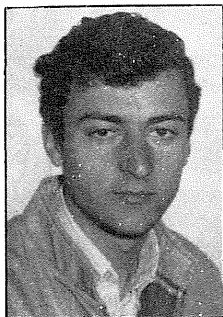
Xaquín Marín



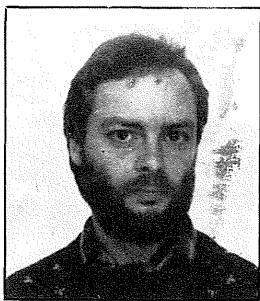
**E O GOBERNO GARANTIZA-  
VOS A SUPERVIVENCIA, AQUI  
TEDES ESTE LIBRIÑO PRA  
DEPRENDER A NADAR EN  
DEZ LECCIONS**



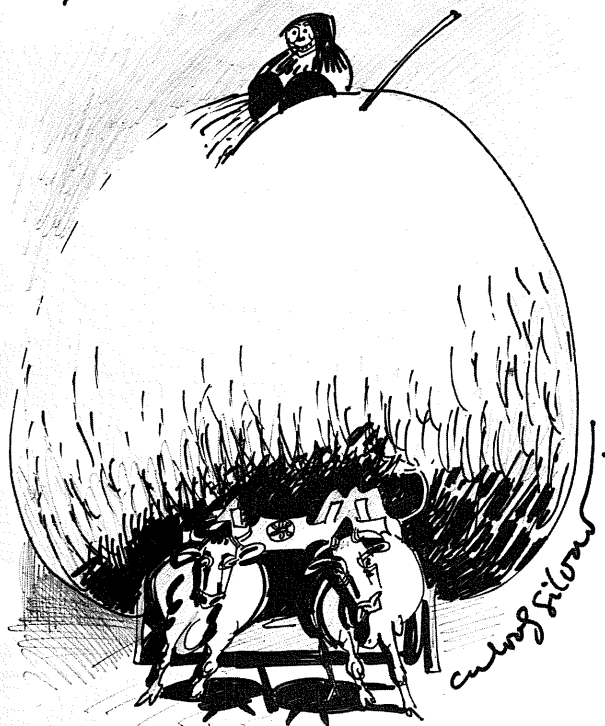
# Moldes



Carlos Silvar



OS LENTOS DA VELA ...



Pois o dos políticos, é o mesmo...  
Uns tiram à direita... outros tiram à  
esquerda... ao final o carro  
móve-se por 'consenso'...



# Fefo



Lalo

A ESTE PAÍS NOSO CHEGOU LLE XA A  
HORA DA LIBERTADE, DA SOLIDARIDADE  
DA COMPRESIÓN, DA IRMANDADE  
E DA IGUALDADE...  
**¡ENTENDES,  
BESTA?**

Lalosky

86

¿E COMO NON?  
AS COUSAS BEN DITAS E A MO-  
DIÑO SEMPRE GUSTAN. É DE JUSTI-  
CIA, SI SEÑORE, SEMPRE MENTE

# Rocamadour



EU, EN MATERIA  
DE EMPREGO,  
SON ATEO



Pepe Carreiro

PROCESO DE RECONVERSION  
DE TRABALLADOR ESPUMOSO  
SEMI-SECO A SECO.



Rematouse de imprentar  
no mês de Maio de 1986

